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LETTRE-PREFACE 


A  Monsieur  l'abbé  Pichot. 

Mon  bien  cher  ami, 

Votre  idée  de  recueillir  et  de  mettre  en  un  plus 
grand  jour  les  meilleures  pages  du  P.  Gratrv  me 
semble  très  heureuse  et  particulièrement  opportune. 

Vous  en  féliciter,  c'est  me  féliciter  moi-même 
d'avoir  autrefois  contribué  à  infuser  dans  votre  àme 
les  germes  de  votre  culte  pour  lui. 

C'est  un  mérite  aujourd'hui  peu  ordinaire  de  con- 
sentir à  laisser  dans  l'ombre  les  résultats  de  ses 
propres  études  et  de  ses  réflexions  personnelles  pour 
s'employer  à  rehausser  l'éclat  d'une  lumière  supé- 
rieure. 

Dans  un  temps  où  l'exubérance  tapageuse  et 
encombrante  de  la  presse  nous  provoque  à  en  mau- 
dire les  excès,  votre  travail,  inspiré  par  un  zèle  intel- 
ligent et  modeste,  nous  en  fera  bénir  les  utiles  ser- 
vices. 

Oui,  qu'il  nous  parle  encore,  celui  que  le  souverain 
Pontife  Léon  XIII  appelait  «  un  grand  esprit  et  un 
grand  cœur  »  ! 
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A  ce  double  titre,  il  mérite  d'être  proposé  comme 
modèle  aux  hommes  de  pensée  et  aux  hommes  d'action, 
et  c'est  bien  un  tel  chef  qu'il  faut  de  nos  jours,  pour 
réveiller  dans  les  âmes,  comme  il  la  tant  souhaité, 
c<  le  goût  de  la  sagesse,  la  passion  de  la  vérité,  l'effort 
moral  ». 

De  même  que  le  vieux  roi  biblique  refaisant  sa 
santé  au  contact  de  la  jeunesse,  nous  aurons  profit. 
nous  aussi,  les  fatigués  de  la  vie,  les  anémiques 
d'intelligence  et  de  volonté,  à  retremper  noire 
énergie  au  contact  de  la  foi  forte  et  inébranlable  de 
ce  fier  croyant,  à  spiritualiser  notre  organisme  au 
souffle  de  cette  âme  jeune  et  vigoureuse,  toute  impré- 
gnée de  lumière  et  de  feu. 

Trop  longtemps  certains  maîtres  de  la  pensée,  les 
«  négatifs  »,  ont  exercé  sur  la  masse  des  esprits  leur 
tyrannique  empire.  11  est  temps  de  balayer  de  notre 
ciel  les  nuages  de  doutes  et  de  négations  qu'ils  y  ont 
amoncelés  et  de  rendre  à  notre  atmosphère  intellec- 
tuelle la  vitalité  de  son  oxygène  réclamée  par  nos 
poumons  affaiblis. 

Pour  ceux  qui  observent  les  signes  des  temps,  il 
devient  manifeste  que  de  nouveaux  élans  vont  suc- 
céder à  l'atonie  de  nos  intelligences  et  de  nos  cœurs. 

Les  cigognes  symboliques  dont  nous  parle  M.  de 
Vo^ùé  dans  ses  Heures,  d'histoire  vont  cesser  de 
tournoyer  sur  piace  et  enfin,  à  la  suite  de  quelque 
chef  résolu,  s'élancer  dans  une  direction  déterminée 
des  plaines  de  l'air. 

L'humanité,  dans  son  ensemble,  n'a  pas  le  temps  de 
s'attarder  aux  délicates  analyses,  au  discernement 
des  «  nuances  multicolores  du  cou  de  la  colombe  » 
auxquelles  Renan  compare  la  vérité. 

Doublement  déterminée  par  les  expériences  de  son 
passé  et  les  pressentiments  de  son  avenir,  elle  veut, 


LETTRE-PREFACE  VU 

dans  la  simplicité  de  son  coup  d'œil,  qui  ne  l'a  jamais 
trompée  sur  les  choses  essentielles,  se  plonger  dans 
le  rayonnement  de  son  éternel  idéal,  celui  d'hier  qui 
sera  celui  de  demain. 

Notre  esprit  ne  peut  se  plaire  dans  tous  les  tours  et 
détours  qu'on  voudrait  lui  faire  parcourir  pour  envi- 
sager les  divers  côtés  de  la  vérité.  Dans  le  nombre 
infini  de  rayons  qui  émanent  d'elle,  de  même  que 
dans  le  nombre  infini  de  points  de  vue  d'où  l'on  peut 
la  contempler,  il  a  depuis  longtemps  fixé  son  choix, 
et  il  entend  s'y  tenir. 

L'un  des  rêves  les  plus  chers  au  cœur  du  P.  Gratry 
était  précisément  de  voir  se  réaliser  de  plus  en  plus 
cette  unité  de  direction,  dans  les  vues  et  les  aspira- 
tions de  l'humanité,  par  la  pacification  des  idées  et 
la  fraternité  intellectuelle  et  morale.  Sa  belle  imagi- 
nation se  plaisait  à  concevoir  et  à  décrire  cette  «  bien- 
heureuse vision  de  paix,  cette  Jérusalem  céleste  »  si 
magnifiquement  dépeinte  par  l'apôtre  saint  Jean. 

Assurément  nous  sommes  loin  encore  de  cet  avène- 
ment sur  la  terre  du  «  Royaume  de  Dieu  »  que  tant 
de  belles  âmes  y  ont  appelé  de  leurs  vœux.  Longtemps 
sans  doute,  pour  traiter  de  rêveries  et  d'utopies  les 
vues  et  les  désirs  de  cette  famille  d'esprits,  on  aura 
des  apparences  de  raisons.  Mais  qui  dira  si,  des  excès 
mêmes  de  cet  individualisme  à  outrance,  de  cette  pul- 
vérisation des  idées,  de  cette  théorie  égoïste  du 
«  chacun  pour  soi  »  dont  nous  constatons  partout  les 
funestes  conséquences,  ne  va  pas  surgir,  par  une  réac- 
tion inévitable,  un  immense  besoin  de  synthèse  et 
d'association  qui  constituera,  pour  l'humanité,  une 
phase,  une  étape  de  plus  dans  sa  marche  vers  le 
Royaume  de  Dieu? 

Au  sein  des  tempêtes  intérieures,  des  malaises  et 
des  angoisses  qui  agitent  actuellement  les  masses 
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populaires,  dans  ces  revendications  passionnées  qui 
menacent  plus  ou  moins  justement  Tordre  établi,  ne 
pourrait-on  pas  démêler  certaines  tendances  inspirées 
d'en  haut,  vers  un  ordre  meilleur? 

C'est  ce  que  l'un  de  nos  plus  grands  prophètes 
modernes,  Lamartine,  nous  donne  suffisamment  à 
entendre  : 


C'en  est  fait:  la  parole  a  soufflé  sur  les  mers, 
Le  chaos  bout  et  couve  un  second  univers, 


Aux  gigantesques  flots  qui  croulent  sur  nos  tètes. 
On  sent  que  l'homme  aussi  double  un  cap  des  tempêtes 
Et  passe,  sous  la  foudre  et  dans  l'obscurité, 
Le  tropique  orageux  d'une  autre  humanité. 

Un  esprit  d'une  autre  trempe,  mais  également  pro- 
phète à  ses  heures.  Louis  Veuillot,  nous  dit  de  même  : 
g  Si  l'on  ose  jeter  les  yeux  dans  l'avenir,  par  delà  les 
longues  fumées  du  combat  et  de  l'écroulement,  on 
entrevoit  une  construction  gigantesque  et  inouïe, 
œuvre  de  l'Église,  qui  répondra  par  des  créations  plus 
belles  et  plus  merveilleuses  au  génie  infernal  de  la 
destruction.  On  entrevoit  l'organisation  chrétienne 
et  catholique  de  la  démocratie.  Sur  les  débris  des 
empires  infidèles,  on  voit  renaître  plus  nombreuse  la 
multitude  des  nations,  égales  entre  elles,  libres,  for- 
mant une  confédération  universelle  dans  l'unité  de  la 
foi.  sous  la  présidence  du  Pontife  romain,  également 
protégé  et  protecteur  de  tout  le  monde;  un  peuple 
saint  comme  il  veut  un  Saint-Empire.  Et  cette  démo- 
cratie baptisée  et  sacrée  fera  ce  que  les  monarchies 
n'ont  pas  su  et  n'ont  pas  voulu  faire  :  elle  abolira 
partout  les  idoles;  elle  fera  régner  universellement  le 
Christ  :  Et  fie i  unum  ovile  et  unus  pastor.  » 

In  tel  langage,  il  faut  l'avouer,  n'est  pas  aujour- 
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d'hui  très  commun  dans  la  littérature  courante;  mais 
l'humanité  finit  toujours  par  reconnaître  et  suivre 
ceux  qui  la  comprennent  le  mieux  et  sont  les  meilleurs 
interprètes  de  ses  pensées  et  de  ses  désirs.  On  peut 
espérer  le  retour  d'un  «  flot  nouveau  »  pour  remettre 
en  évidence  et  en  honneur  les  hautes  préoccupations 
des  grands  esprits. 

Le  P.  Gratry  est  un  de  ces  «  positifs  »,  une  de  ces 
âmes  ardentes  et  lumineuses  de  prophète  dont  on 
aime  à  entendre  vibrer  les  convictions  et  les  oracles. 
Sa  parole  sympathique  fait  appel  à  ce  qu'il  y  a  de 
plus  noble  et  de  plus  généreux  en  nous.  Sa  pensée, 
qui  toujours  plane  sur  les  hauteurs  et  nous  y  entraîne, 
bien  que  voilée  parfois  sous  les  enveloppes  symbo- 
liques d'un  mysticisme  nécessairement  obscur,  nous 
ouvre  à  chaque  instant  des  horizons  illimités  dont  la 
vue  nous  repose  des  vulgarités  de  la  vie  pratique  et 
des  mesquines  préoccupations  d'en  bas. 

S'il  pose  plus  de  questions  qu'il  n'en  résout;  si 
telles  ou  telles  de  ses  affirmations  lui  sembleraient  à 
lui-même  aujourd'hui  de  naïves  crédulités;  du  moins, 
ce  qui  est  actuellement  d'un  grand  prix,  il  nous 
oriente,  et  nous  stimule.  Les  plus  hauts,  les  plus 
intéressants  problèmes  sont  le  milieu  où  ce  grand 
esprit  se  plaît  continuellement  à  déployer  son  acti- 
vité. Pour  peu  que  nous  consentions  à  lui  prêter  de 
notre  attention,  il  nous  la  prend  tout  entière  et  nous 
passionne  avec  lui.  C'est  un  inspiré  qui  nous  inspire; 
un  intellectuel  ou  plutôt  un  spirituel  qui,  en  nous  fai- 
sant admirer  et  aimer  ses  intuitions,  nous  communique 
le  désir  de  cultiver  en  nous  la  faculté  qui  les  perçoit. 

Unissant  la  sérénité  contemplative  d'un  moine  à 
l'humeur  belliqueuse  d'un  chevalier  sans  peur  et  sans 
reproches,  toujours  disposé  «  à  rendre  raison  de 
l'espérance  qu'il  porte  dans  son  cœur  »,  comme  à 
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pourfendre,  du  glaive  acéré  de  ses  arguments,  les 
sophismes  de  l'incrédulité,  il  a  imprimé  à  tous  ses 
écrits  le  double  caractère  de  la  spéculation  et  de 
l'action.  Il  y  a  mis  son  âme.  Ses  paroles  sont  des 
actes.  Elles  en  ont  l'éloquence  persuasive  et  l'effica- 
cité. Quand  elles  ne  montrent  pas  la  vérité,  elles  met- 
tent sur  le  chemin  qui  y  mène  et  inspirent  vivement 
au  cœur  le  désir  de  la  chercher. 

«  Vieux  »  et  «  Jeunes  »  peuvent  trouver  chez  lui  de 
quoi  légitimer  leur  amour  des  «  choses  anciennes  » 
et  des  «  choses  nouvelles  »,  pourvu  que  cet  amour  ne 
soit  pas  exclusif. 

Ses  hardiesses  enthousiastes  en  faveur  de  la 
«  science  »  n'amollissent  jamais  la  fermeté  de  sa  foi 
vis-à-vis  des  dogmes  catholiques  et  ne  lui  ôtent  rien 
de  son  désir  d'en  manifester  les  beautés  cachées  et 
les  secrètes  harmonies. 

S'il  en  est  qui  ne  savent  pas  encore  combien  peu 
l'Église  redoute  les  découvertes  scientifiques,  et  com- 
bien, au  contraire,  elle  est  habile  à  les  utiliser  pour 
donner  plus  d'éclat  et  d'expansion  à  l'enseignement 
qui  lui  est  propre,  ils  en  trouveront  dans  les  œuvres 
du  P.  Gratry  de  fréquents  témoignages. 

Il  fut  trop  le  disciple  du  maître  qui  a  dit  :  «  Celui 
qui  croit  en  moi  fera  non  seulement  les  choses  que 
je  fais;  il  en  fera  même  de  plus  grandes  »,  pour  que 
l'on  puisse  craindre  d'encourager  ses  propres  dis- 
ciples à  chercher  dans  ses  livres,  non  pas  tant  des 
formules  définitivement  arrêtées,  que  des  points  de 
départ  pour  de  nouvelles  conquêtes  et  de  nouvelles 
évolutions  dans  le  champ  illimité  de  nos  connais- 
sances. 

La  réalisation  d'une  nouvelle  somme  de  Philosophie 
ou  de  Théologie,  d'ici  longtemps  encore,  ne  semble 
guère  possible.  Ce  qu'il  nous  faut  surtout  et  ce  qui 
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par  conséquent  est  possible  de  nos  jours,  c'est  la  pro- 
clamation réitérée  avec  insistance  des  grands  prin- 
cipes directeurs  de  la  pensée,  une  apologie  lumineuse 
et  chaude  de  la  foi  de  nos  pères. 

Les  apologistes  de  la  religion  ont  actuellement  une 
tâche  délicate  à  remplir  ;  ils  ont  d'une  part  le  devoir 
de  garder,  dans  leur  intégrité,  le  dépôt  de  la  foi  et  les 
interprétations  traditionnelles  de  l'Église  catholique; 
de  l'autre,  il  leur  faut  éviter  de  blesser  les  convictions 
légitimement  arrêtées  des  adeptes  de  la  science.  Sous 
peine  d'être  laissés  dans  un  isolement  infécond,  ils 
sont  obligés  de  faciliter  les  communications  entre  les 
deux  mondes  de  la  raison  et  de  la  foi  et  de  montrer 
les  harmonies  entre  les  objets  formellement  différents 
de  la  double  révélation  naturelle  et  surnaturelle. 

Évidemment  il  y  a  dans  le  progrès  moderne  des 
sciences  de  la  nature  l'occasion  providentiellement 
ménagée  d'une  magnifique  tâche  à  remplir,  la  promesse 
d'un  nouvel  essor  et  d'un  plus  large  épanouissement 
de  la  doctrine  catholique,  la  préparation  pour  une 
plus  haute  et  plus  universelle  diffusion  de  l'Évangile. 

Que  les  prêtres  et,  à  leur  défaut,  les  laïques  s'élan- 
cent courageusement  dans  cette  carrière  !  Ils  y  trou- 
veront, comme  précurseur  et  comme  guide,  celui  qui 
a  tant  fait  pour  «  traduire  en  lumière  humaine  les 
données  obscures  de  la  foi  ». 

Ils  apprendront  de  lui  à  ne  pas  s'engager  impru- 
demment dans  les  impasses  d'une  interprétation  trop 
littérale  de  la  religion,  à  «  la  dégager  des  enveloppes 
qui  la  défigurent,  à  la  distinguer  des  religions,  à 
transfigurer  l'évangile  sensible  en  évangile  intelli- 
gible et  spirituel  ».  A  son  exemple  ils  donneront  à 
leur  âme  des  ailes  qui  la  feront  échapper  aux  dan- 
gers de  tous  les  pièges  :  Ante  oculos  pennatorum 
frustra  jacitur  rete. 
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Qu'ils  travaillent  à  l'imiter  dans  sa  belle  et  lumi- 
neuse exposition  d'un  christianisme  transcendant  qui, 
placé  sur  son  véritable  terrain,  est  inaccessible  à  tous 
les  traits  de  la  critique. 

Qu'ils  prennent  de  lui  cette  tactique  recommandée 
par  Pie  IX  :  «  Blesser  courageusement  les  erreurs, 
avoir  un  cœur  de  mère  pour  les  hommes  »,  sa 
«  modeste  et  respectueuse  »  courtoisie  envers  ses 
adversaires  les  plus  intraitables,  sa  loyale  franchise 
qui  ne  dissimulait  rien  des  difficultés  parce  qu'il  se 
sentait  assez  intimement  uni  à  la  vérité  pour  les 
résoudre  pleinement  ! 

Comme  lui.  s'ils  le  peuvent,  qu'ils  enchâssent,  pour 
les  rendre  durables,  leurs  pensées  dans  ce  style  d'une 
beauté  grecque  auquel  les  lecteurs  de  bon  goût  aiment 
toujours  à  revenir! 

Qu'enfin,  à  l'exemple  de  cette  âme  si  humaine  et  si 
française,  si  chrétienne  et  si  catholique,  ils  fassent 
rayonner,  dans  leurs  écrits  ou  leurs  discours,  la  cha- 
leur et  la  lumière  de  leurs  convictions  intimes! 

De  toutes  parts,  savants  et  industriels  mettent  en 
commun  leurs  talents  et  leurs  ressources  pour  capter, 
manier  et  se  soumettre  les  secrètes  énergies  de  la 
nature  physique;  il  faut  de  même  que,  par  l'union 
accumulatrice  de  leurs  efforts,  les  continuateurs  de 
l'œuvre  du  P.  Gratry  fassent  jaillir  et  ruisseler  les 
torrents  d'électricité  spirituelle  qui  renouvelleront  la 
face  de  la  terre. 

Voyez,  mon  cher  ami,  dans  ces  lignes  que  me 
suggère  la  publication  de  ce  recueil,  mon  vif  désir  de 
vous  prouver  que  vous  faites  une  œuvre  bonne  et 
digne  de  la  reconnaissance  des  amis  du  P.  Gratry,  de 
l'Église  et  des  lettres. 

L'abbé  Is.  Farion. 
Givry,  14  janvier  1899, 
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Alphonse  Gratry  naquit  à  Lille,  le  30  mars  1805.  11  lit  ses 
études  classiques  au  lycée  de  Tours  et  au  collège  Henri  IV. 
En  1823  et  1824,  il  fut  lauréat  au  concours  général.  En 
1825,  il  fut  admis  à  l'École  polytechnique,  où  il  étudia  avec 
ardeur  les  mathématiques. 

Peu  de  temps  après,  il  entra  au  grand  séminaire  de 
Strasbourg.  Prêtre  en  1832,  il  fut  durant  plusieurs  années 
professeur  de  rhétorique  au  petit  séminaire  de  Strasbourg. 
Ensuite  il  fut  reçu  docteur  de  la  faculté  de  cette  ville. 

En  1844,  il  fut  nommé  directeur  du  collège  Stanislas,  où 
il  sut  s'entourer  des  professeurs  les  plus  éminents. 

Mais  cette  âme  si  éprise  d'idéal  souffrait  d'avoir  à  se 
débattre  au  milieu  des  difficultés  pratiques  que  l'on  ren- 
contre chaque  jour  dans  la  direction  d'un  grand  établisse- 
ment. En  1848,  il  se  démit  de  sa  fonction  et  accepta  en 
échange  la  charge  d'aumônier  de  l'École  normale. 

Vacherot  était  alors  directeur  des  études  de  l'École  nor- 
male et  publiait  son  Histoire  critique  de  V école  d'Alexandrie. 
Le  P.  Gratry,  choqué  de  voir  l'auteur  abriter  derrière  des 
erreurs  historiques  des  doctrines  discutables,  entreprit, 
non  contre  l'auteur,  mais  contre  ses  doctrines,  une  polé- 
mique 1  qui  l'obligea  à  renoncer  à  ses  fonctions  à  l'Ecole 
normale.  Vacherot  lui-même  avait  donné  sa  démission. 
C'était  en  1852.  Libre  alors,  le  P.  Gratry,  de  concert  avec  le 

1.  Lettre  à  M.  Vacherot. 
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P.  Petétot,  organisa  en  France  l'Oratoire  de  l'Immaculée 
Conception.  C'était,  dans  la  pensée  des  fondateurs,  une 
association  religieuse  où  l'amitié  intellectuelle,  l'union  des 
esprits,  autant  que  celle  des  cœurs,  devaient  faciliter  les 
recherches  scientifiques  et  philosophiques. 

Le  P.  Gratry  avait  puhlié  son  premier  ouvrage  en  1848, 
sous  le  titre  de  Catéchisme  social.  Ce  travail  est  connu 
depuis  sous  ce  titre  :  Les  sources  de  la  régénération  sociale. 
En  1863,  le  P.  Gratry  fut  nommé  professeur  de  morale 
évangélique  à  la  Sorbonne  et  en  1867  devint  le  successeur 
de  Barante  à  l'Académie  française.  Il  avait  publié  succes- 
sivement depuis  1863  :  La  connaissance  de  Dieu;  La  connais- 
sance de  l'âme,  La  logique  (6  vol.  in-8),  etc. 

Les  ouvrages  qu'il  publia  ensuite  sont  :  Les  sophistes  et 
la  critique,  les  Lettres  sur  la  religion;  les  Commentaires  sur 
l 'évangile  de  Saint  Mathieu  ;  Henri  Péreyve  ;  La  morale  et  la  loi 
de  l'histoire;  Philosophie  du  Credo.  Il  faut  citer  de  lui  encore 
les  Méditations  sur  la  paix,  un  charmant  petit  opuscule  :  Les 
sources  (conseils  pour  la  conduite  de  l'esprit  et  conseils 
pour  la  conduite  de  la  volonté)  et  parmi  les  œuvres  pos- 
thumes les  Méditations  inédites  (1874). 

Il  avait  travaillé  à  la  fondation  de  la  Société  de  la  paie 
permanente  devenue  depuis  la  Société  d'arbitrage  entre 
les  nations,  actuellement  rue  Pasquier,  10  (Paris). 

Le  P.  Gratry  avait  cru  de  son  devoir  de  prendre,  à  l'épo- 
que du  concile  du  Vatican,  quelque  part  aux  discussions 
violentes  qui  divisaient  les  catholiques.  Il  le  fit  avec  loyauté, 
dans  le  sens  de  l'opposition.  Mais  quand  il  connut  la  déci- 
sion du  concile,  il  se  soumit  avec  une  grande  simplicité.  Les 
brochures  d'actualité  qu'il  publia  alors  sont  moins  connues. 
Il  mourut  le  7  février  1872  à  Montreux  (Suisse). 
Ce  qui  fait  l'originalité  de  sa  philosophie  et  de  son  style 
c'est  qu'il  sait  allier  et  utiliser,  pour  l'exposition  de  sa 
pensée,  les  connaissances  scientifiques  les  plus  variées.  Il 
emprunte  ses  symboles  tantôt  aux  mathématiques,  tantôt 
au  calcul  infinitésimal,  tantôt  à  la  physiologie,  tantôt  à  la 
physique.  Les  mathématiques,  dont  il  parle  le  langage, 
donnent  à  son  style  de  la  vigueur  et  de  la  précision.  Ses 
comparaisons  les  plus  sublimes  sont  empruntées  à  l'astro- 
nomie. La  méthode  de  la  science  comparée  qu'il  suit  tou- 
jours lui  fait  voir  dans  l'histoire  d'une  étoile  ou  d'une 
planète  l'histoire  des  âmes. 
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Malgré  cela  il  est  poète.  Il  faudrait  peut-être  dire  à  cause 
de  cela.  La  poésie  en  effet  résulte  d'une  contemplation 
élevée  du  monde  et  de  ses  lois,  d'une  synthèse  générale 
qui  rapproche  tout  ce  qui  dans  la  création  se  ressemble, 
et  en  même  temps  d'une  analyse  qui  saisit  l'harmonie  des 
détails. 

Le  P.  Gratry  était  une  de  ces  aines  qui,  suivant  le  con- 
seil de  l'Imitation,  voient  tout  dans  l'unité  et  la  simpli- 
cité, pour  qui  tout  est  harmonie  et  ordre.  Les  âmes  qui 
voient  ainsi  et  sentent  ainsi  sont  des  âmes  de  poètes. 

Si  on  veut  connaître  le  P.  Gratry  tel  qu'il  fut,  si  on  veut 
entrer  en  communion  avec  son  âme,  devenir  son  ami  et 
son  disciple,  il  faut  lire,  dons  l'esprit  où  ils  ont  été  écrits, 
ses  six  volumes  de  philosophie.  Tous  ceux  qui  les  ont  lus 
ainsi  sont  devenus  les  intimes,  les  confidents  du  P.  Gratry, 
tant  il  s'y  donne  entièrement,  loyalement  et  simplement, 
tant  il  saisit  personnellement  son  lecteur  quand  il  lui  dit  : 
«  Mon  frère  »  ou  «  Mon  enfant  ». 

Le  nom  du  P.  Gratry  restera  attaché  à  toutes  les  grandes 
préoccupations  morales  de  notre  siècle.  Mais  il  sera  surtout 
cité  à  l'occasion  de  trois  ou  quatre  tentatives  nouvelles  qui 
tendent  à  renouveler  la  philosophie  chrétienne  et  qui  tôt 
ou  tard  devront  être  reprises. 

Le  magnifique  élan  scientifique  de  notre  siècle  ne  saurait 
rester  sans  influence  sur  la  théologie  future.  La  théologie 
du  xiii0  siècle  sut  mettre  à  profit  les  connaissances  scienti- 
fiques de  cette  époque  et  des  époques  antérieures  et  en  fit 
une  grandiose  synthèse.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  cette  syn- 
thèse soit  le  dernier  terme  des  efforts  de  la  raison  unie  à 
la  foi.  Quand  la  science  eut  progressé,  le  xvir3  siècle  théo- 
logique dut  se  préoccuper  de  faire  concorder  les  données 
de  la  foi  avec  les  recherches  des  savants.  C'est  rester  dans 
la  tradition  chrétienne  que  de  se  préoccuper,  de  nos  jours 
encore,  d'établir  cette  harmonie,  cette  compénétration  de 
la  Foi  et  de  la  Raison  qui  constitue  la  théologie.  Si  saint 
Thomas  vivait  de  nos  jours  il  ne  parlerait  pas  le  langage 
qu'il  a  parlé,  a-t-on  dit,  avec  raison.  Il  saurait,  n'en  doutons 
pas,  mettre  à  profit  les  résultats  scientifiques  de  notre 
époque.  Il  comprendrait  sans  doute,  dans  un  sens  plus 
général,  cette  décision  du  concile  du  Vatican  d'après  laquelle 
«  aucune  dissension,  dit  le  concile,  ne  peut  exister  entre 
la  raison  et  la  foi  »,  et  il  se  Cirait  peut-être  que,  puisque  la 
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raison  progresse  et  évolue,  la  théologie,  tout  en  mainte- 
nant intactes  les  données  de  lafoi,  doit  évoluer  etprogres- 
ser  à  son  tour. 

C'est  ce  que  le  P.  Gratry  a  compris  et  on  est  tenté  de  lui 
appliquer  cette  parole  de  Joseph  de  Maistre,  qu'il  cite  sou- 
vent :  «  Attendez  que  l'affinité  naturelle  de  la  religion  et  de 
la  science  les  réunisse  dans  la  tète  d'un  seul  homme  de 
génie...  celui-là  sera  fameux  et  mettra  lin  au  xvme  siècle 
qui  dure  toujours.  »  S'il  n'a  pas  été  cet  homme  de  génie,  du 
moins  sommes-nous  en  droit  de  voir  en  lui  un  précurseur 
de  ce  génie. 

La  première  de  ces  tentatives  est  la  Science  comparée, 
dont  il  a  formulé  les  lois  et  les  principes  et  dont  surtout  il 
a  montré  les  applications  les  plus  variées. 

Le  P.  Gratry  part  de  ce  principe  soupçonné  des  anciens, 
"thagoriciens,  des  théologiens  du  moyen  âge  et  de 
Leibniz  :  Il  y  a  unité  de  plan  dans  le  monde,  tout  res- 
semble à  tout.  Les  divers  ordres  de  nos  connaissances 
s'étagent  les  uns  au-dessus  des  autres  et  s'harmonisent 
dans  un  parallélisme  très  visible.  A  toute  vérité  découverte 
et  saisie  par  l'esprit,  dans  le  monde  matériel,  correspondent 
rites  analogues  dans  le  monde  intellectuel  et  divin  et 
réciproquement.  Ainsi  quand  l'esprit  humain  est  en  pos- 
session d'une  vérité  relative  à  une  certaine  cat> 
d'êtres  ou  d'objets,  il  lui  suffit  de  transposer  cette  vérité 
ponr  obtenir  d'autres  vérités  relatives  à  d'autres  mondes 
ou  à  d'autres  sciences. 

Indépendamment  des  exemples  nombreux  que  nous 
trouvons  des  applications  de  ces  principes  dans  le  P.  Gra- 
tiv.  soit  dans  la  Connaissance  de  l'âme,  soit  dans  la  Connais- 
sance de  Dieu,  il  nous  serait  facile  de  montrer  par  L'histoire 
des  sciences  cette  tendance  de  nos  connaissances  à  l'unité. 

A  chaque  instruit  nous  voyons  les  physiciens  trans- 
porter transposer)  une  loi,  ou  même  une  formule  de  la 
pesanteur  dans  l'électricité,  de  l'optique  dans  l'électricité, 
de  l'électricité  dans  la  chaleur  ou  réciproquement. 

On  saisira  la  puissance  de  cette  méthode  et  sa  fécondité 
en  lisant  le  Lieu  de  l'immortalité.  l'Induction  en  logique, 
l'Ame  comparée  à  Dieu  et  au  corps,  Les  deux  foyers,  la 
Parole,  etc. 

La  science  comparée  a  été  pour  le  P.  Gratry  l'occasion 
d'un  effort  pour  faire  progresser  la  théologie  et  la  philoso- 
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phie.  Il  ne  s'est  pas  contenté  de  renouveler  l'esprit  de  ces 
sciences.  Il  avait  une  foi  si  intense  et  si  profonde  qu'il  a 
osé  jeter  entre  la  foi  et  la  science  ce  pont  hardi  qui  permet 
d'aller  de  l'une  à  l'autre.  Le  premier  il  a  signalé  l'absur- 
dité de  ce  qu'il  appelle  la  philosophie  séparée,  c'est-à-dire  la 
philosophie  étudiée  seulement  avec  une  partie  de  notre 
esprit,  en  laissant  de  côté  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  plus 
puissant,  l'instinct  et  la  foi.  Nul  plus  que  lui  n'a  condamné 
avec  énergie  la  philosophie  purement  spéculative,  ce  qu'on 
a  appelé  de  nos  jours  le  dilettantisme.  C'est  cette  philosophie 
qui  engendre  le  rationalisme,  qui  n'est  lui-même,  croyons- 
nous,  qu'une  exagération  de  la  méthode  déductive,  une 
sorte  d'hypertrophie  de  la  raison  trop  confiante,  ou  exclu- 
sivement confiante  en  elle-même. 

Il  y  a  une  philosophie  plus  vaste  et  plus  générale, 
résultat  d'un  exercice  plus  normal  et  plus  naturel  de 
l'esprit  humain,  qui  lient  compte  de  toutes  nos  aspirations 
et  de  toutes  nos  tendances,  qui  admet  ce  que  le  P.  Gratry 
appelle  le  principe  de  transcendance.  On  peut  l'appeler  la 
philosophie  intégrale.  Elle  est  devenue  la  philosophie  du 
xixe  siècle.  Elle  sera  la  philosophie  du  xxe  siècle. 

L'un  des  reproches  que  l'on  a  faits  le  plus  au  P.  Gratry 
c'est  précisément  d'avoir  confondu  la  méthode  dite  de 
transcendance,  en  philosophie  (méthode  qui  nous  permet 
en  quelque  sorte  d'induire  du  fini  à  l'infini),  d'avoir  con- 
fondu, disons-nous,  cette  méthode  avec  la  méthode  infini- 
tésimale en  mathématiques.  Or  nous  croyons  que  l'avenir 
donnera  raison  au  P.  Gratry  et  que  de  plus  en  plus  on  sai- 
sira cette  analogie  des  mathématiques  et  de  la  philosophie. 
Ce  sera  l'honneur  du  P.  Gratry  d'avoir  été  en  cela  comme 
en  beaucoup  d'autres  questions  un  précurseur,  un  prophète. 

Prophète,  il  l'a  été  encore,  quand  il  a  dit  que  le  siècle  ne 
se  terminerait  pas  sans  que  les  peuples  ou  les  gouverne- 
ments aient  essayé  de  supprimer  la  guerre.  Nul  plus  que  lui 
n'a  lutté  contre  ce  iléau,  n'a  montré  mieux  que  lui  que 
l'humanité  pouvait  s'en  débarrasser.  Il  est  mort  cependant 
avant  d'avoir  assisté  à  la  réalisation  de  ses  espérances. 
C'est  l'heure  de  le  faire  revivre  par  ses  écrits  au  moment 
où  les  premiers  efforts  officiels  sont  faits  pour  faire  régner 
la  paix  parmi  les  hommes,  pour,  suivant  son  expression, 
qui  est  en  même  temps  celle  du  psalmiste,  organiser  la 
terre  dans  la  justice. 
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On  a  reproché  au  style  du  P.  Gratry  d*être  obscur.  Ce 
reproche  est  celui  des  esprits  superficiels  qui  n'ont  pas 
vivifié  leur  littérature  de  sciences,  qui  sont  restés  des 
esprits  purement  littéraires.  Il  nous  semble  que  ces  esprits 
se  font  de  plus  en  plus  rares.  A  mesure  que  l'enseignement 
devient  plus  scientifique,  que  la  physique,  que  les  mathé- 
matiques, que  la  géologie,  que  l'astronomie  deviennent 
populaires,  que  l'étude  de  ces  sciences  remplace  ou  com- 
plète l'étude  ou  la  méditation  des  écrits  de  Cicéron  et  de 
Démoslhène,  l'esprit  moderne  prend  une  autre  forme. 
Nous  croyons,  avec  beaucoup  d'observateurs,  que  notre 
littérature  évolue  en  ce  moment  et  se  revêt  de  formes 
plus  scientifiques. 

Désormais  les  poèmes  épiques,  que  l'on  trouve  à  l'origine 
de  toutes  les  littératures,  sont  impossibles,  mais  cela  ne 
veut  pas  dire  que  toute  poésie,  tout  merveilleux  est  désor- 
mais exclu  de  la  littérature  moderne.  Ce  merveilleux,  cette 
poésie  ont  changé  de  nature.  C'est  un  merveilleux  scienti- 
fique, une  sorte  de  poésie  scientifique. 

Le  P.  Gratry  sera,  avec  trois  ou  quatre  auteurs  de  ce 
dernier  quart  de  siècle,  l'un  des  premiers  représentants  de 
cette  littérature  nouvelle. 

Nous  devons  constater,  au  moins  pour  le  déplorer,  que 
le  P.  Gratry  n'a  pas  exercé,  malgré  les  qualités  de  son 
style,  l'élévation  de  sa  philosophie,  sur  la  littérature  et  la 
philosophie  d'influence  Lien  visible.  Son  esprit  était  encore 
inculqué  cependant  jusqu'à  ces  dernières  années  à  l'École 
normale  par  le  maître  éminent  que  la  France  entière  a 
regretté,  M.  Ollé-Laprune,  et  à  plusieurs  indices  on  sent  que 
L'influence  du  grand  oratorien  peut  revivre.  Citons  ici 
l'appréciation  que  M.  Ollé-Laprune  lui-même,  dans  Les 
sources  de  la  paix  intellectuelle,  a  portée  sur  celui  dont  il  se 
disait  et  dont  il  était  le  disciple  : 

«  Si  la  pensée  redevient  chrétienne,  une  philosophie 
nouvelle  naîtra,  qui  sera  l'expression  et  le  fruit  de  l'intel- 
ligence régénérée  et  pacifiée.  Que  sera-t-elle?  Je  ne  sais. 
Elle  conciliera  sans  doute  l'action  humaine  avec  l'action 
divine,  le  mouvement  incessant  des  choses  et  de  la  pensée 
même  avec  l'immutabilité  des  principes  et  de  la  vérité.  Elle 
recueillera  les  plus  précieux  résultats  des  sciences  et  les 
idées  maîtresses  qui  en  dirigent  la  marche,  et  par  là  elle 
enrichira,  elle  rajeunira  la  métaphysique  sans  rien  perdre 
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des  possessions  acquises.  Elle  saura  montrer  le  rôle  de 
l'évolution  en  toutes  choses,  mais  la  nécessité  aussi  d'un 
germe  donné,  sans  quoi  il  n'y  aurait  rien  à  développer,  et 
d'un  principe  donnant,  si  je  puis  dire,  sans  quoi  rien  ne 
serait,  pas  même  le  moindre  germe.  Dans  ce  travail  de 
conciliation  lumineuse  et  franche,  elle  s'aidera,  je  le  crois, 
de  la  philosophie  de  saint  Thomas,  mais  elle  ne  tentera 
pas  de  la  ressusciter  purement  et  simplement.  Rien  de  ce 
qui  a  été  ne  recommence,  pas  plus  dans  l'ordre  intellec- 
tuel qu'ailleurs.  Mais  ce  qui  a  vécu  d'une  vie  forte  conserve 
des  germes  impérissables  de  vie  que  le  contact  avec  une 
pensée  vivante  fait  éclore.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'imagine  que 
le  xxe  siècle  verra  se  faire  une  philosophie  compréhen- 
sive,  ample,  harmonieuse,  appropriée  à  ses  besoins, 
philosophie  très  nouvelle  où  toute  l'ancienne  revivra;  phi- 
losophie nette,  qui  saura  dire  à  beaucoup  d'idées  à  la 
mode  :  «  Je  vous  rejette  »;  mais  philosophie  très  ouverte, 
familière  avec  toutes  les  formes  du  kantisme  et  du  positi- 
visme, qui  saura  démêler  jusque  dans  Terreur  une  âme  de 
vérité,  et  de  la  lettre  dégager  l'esprit,  et  dans  les  aspira- 
tions confuses  apercevoir  l'idée  féconde;  philosophie  uni- 
fiante enfin,  qui  sera  vraiment  une  synthèse  des  sciences, 
des  arts,  de  toutes  idées  et  de  toutes  choses,  une  vue  sur 
l'univers  dans  une  lumière  venue  de  Dieu,  et  par  suite  un 
principe  d'union  entre  les  esprits,  sans  les  enchaîner,  sans 
les  entraver,  sans  rien  leur  ôter  de  leur  initiative  propre  et 
de  leur  originale  énergie.  Voilà  la  philosophie  que  je  rêve, 
que  je  souhaite,  que  j'espère  et  dont  j'entrevois  quelques 
indices,  ou  quelques  ébauches.  Gratry,  par  exemple,  l'a 
pressentie  et  en  a  commencé  quelques  parties  avec  la  pro- 
fondeur, la  sincérité  et  l'éclat  que  l'on  sait.  Mais  j'estime 
qu'elle  est  bien  loin  encore  d'être  faite.  D'ailleurs  je  ne 
pense  pas  qu'elle  soit  jamais  complète  ni  définitive  :  pas 
plus  que  ses  devancières,  elle  n'aura  le  privilège  ou  le 
malheur  de  terminer  tout.  Seulement,  si  elle  se  fait,  et  j'ai 
la  ferme  conviction  qu'elle  se  fera,  ce  sera  une  époque  de 
paix  relative  pour  l'esprit  humain  et  de  grande  prospérité 
intellectuelle  :  on  recueillera  dans  une  sorte  d'allégresse 
ce  que  douloureusement  nous  semons  ». 

Si,  en  dehors  de  quelques  amis  intimes,  tels  que  l'abbé 
Pereyve,  et  de  quelques  membres  de  l'Oratoire,  le  P.  Gratry 
n'a  pas  formé,  jusqu'à  ce  jour,  de  nombreux  disciples,  il 
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faut  l'attribuer  à  ce  que  cet  esprit  était  en  avance  sur  son 
époque.  La  fondation  à  Paris  dune  réunion  déjeunes  gens 
sous  le  nom  de  Conférence  Gratry,  la  publication  de  quel- 
ques ouvrages  récents,  tels  que  Les  sources  de  la  paix  intel- 
lectuelle, Guerre  et  Christi  misme  par  de  Triac  (Paris,  Firmin- 
Didot),  indiquent  que  l'influence  du  P.  Gratry  s'exercera  sur 
le  xxe  siècle. 

L'abbé  Pichot. 
Felletin,  le  17  mai  1899. 
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PHILOSOPHIE    CHRETIENNE 

Il  y  a,  dit  Pascal,  trois  mondes  :  le  monde  des  corps, 
le  monde  des  esprits,  et  un  troisième  monde  qui  est  Dieu, 
qui  est  surnaturel  et  infini,  relativement  aux  deux  pre- 
miers. Or,  la  philosophie  est  du  second  inonde,  elle  doit 
régner  sur  le  premier,  et  elle  doit  se  soumettre  au  troi- 
sième, non  pour  s'anéantir,  mais  pour  monter  plus  haut. 

En  d'autres  termes,  la  philosophie  est  la  science 
propre  que  développe  en  lui  et  que  possède  l'esprit 
humain  ;  c'est  l'esprit  humain  développé.  L'esprit  humain 
développé  doit  pénétrer  le  monde  des  corps  et  en  con- 
naître les  lois;  mais  l'esprit  humain  développé  doit  se 
soumettre  à  Dieu,  non  plus  seulement  de  cette  soumis- 
sion nécessaire  à  son  développement  propre,  mais  de 
cette  autre  soumission  plus  profonde  qui  développe  en 
lui  Dieu  même;  qui,  outre  ce  développement  venant  de 
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la  propre  racine  et  de  la  propre  substance  de  l'homme, 
lui  donne  cet  autre  développement  qui  vient  de  Dieu, 
dont  Dieu  est  la  racine  et  la  substance. 

Or,  l'esprit  humain  est  capable  du  développement  qui 
vient  de  Dieu,  comme  un  arbre  est  capable  de  greffe 

Et  peut  porter  de?  fruits  qui  ne  sont  pas  les  siens. 

Ces  fruits  nouveaux  détruisent-ils  le  vieil  arbre?  Ils 
l'honorent  et  le  glorifient.  Lui  enlèvent-ils  sa  sève?  Non  ; 
mais  ils  donnent  à  cette  sève,  qui  demeurait  stérile,  un 
cours  glorieux.  C'est  ainsi  que  la  science  divine  ne 
détruit  pas  la  science  humaine,  mais  l'illumine. 

Or,  la  théologie,  c'est  la  philosophie  greffée.  Et  cette 
greffe,  c'est  l'esprit  de  Dieu  même  enté  sur  l'esprit 
humain.  Et  cette  donnée  nouvelle  est  et  doit  être  surna- 
turelle, c'est-à-dire  d'une  autre  nature  que  l'esprit 
humain  même,  infinie  en  présence  de  lui  qui  est  fini. 
quoique  indéfiniment  développable. 

Le  point  de  départ  de  la  philosophie  chrétienne  con- 
siste non  seulement  à  montrer  les  limites  de  notre  raison 
naturelle,  mais  encore  à  enseigner  en  même  temps  qu'au 
delà  de  ces  limites,  il  existe  un  ordre  de  vérités  que  Dieu 
peut  révéler  et  qu'il  a  révélées.  Elle  enseigne  qu'il  y  a 
deux  lumières,  une  lumière  naturelle  et  une  lumière  sur- 
naturelle, comme  on  voit,  par  exemple,  dans  l'ordre  phy- 
sique, deux  lumières,  l'une  naturelle  et  l'autre  artificielle. 

L'esprit  humain  voit-il  l'être  en  lui-même,  c'est-à-dire 
Dieu  lui-même  ou  seulement  les  reflets  de  son  invisible 
réalité?  C'est  la  question  philosophique  par  excellence. 

La  philosophie  chrétienne  affirme  qu'au  delà  des 
limites  naturelles  de  la  raison,  il  y  a  un  autre  terme 
surnaturel  auquel,  par  une  divine  opération  de  l'amour 
de  Dieu,  notre  Père,  l'esprit  peut  être  élevé.  Le  fond 
même  du  dogme  chrétien  consiste  précisément  à  dire 
que  l'homme  a  été  créé  pour  arriver  à  la  vision  béatifique 
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de  Dieu.  Donc,  en  premier  lieu,  sa  nature  est  telle  qu'il 
est  capable  d'être  élevé  à  cette  vision  de  Dieu:  et,  de 
plus,  par  le  fait,  Dieu  veut  élever  l'homme  à  cette  sur- 
naturelle intelligence  de  ce  qu'il  est,  à  cette  vue  de  l'es- 
sence divine  en  elle-même.  De  plus,  enfin,  l'observation 
démontre  que  l'intelligence  comme  le  cœur  ont  ce  désir. 

Or,  puisque,  de  fait,  nous  sommes  créés  pour  cette  fin 
suprême,  dont  rien  en  cette  vie  ne  nous  donne  l'expé- 
rience, il  était  bon  que  notre  intelligence  fût  appelée. 
dès  cette  vie.  à  quelque  chose  de  plus  haut  que  ce  que 
la  raison  peut  atteindre,  et  qu'elle  fût  excitée  à  tendre 
avec  ardeur  à  un  état  qui  dépasse  de  si  loin  tout  notre 
état  présent.  C'est  pour  cela  que  la  foi  chrétienne  nous 
annonce  la  béatitude  éternelle,  qui  consiste  dans  la 
vision  intuitive  de  Dieu,  et  même  nous  révèle  le  mystère 
de  la  nature  divine. 

Sans  doute,  dans  notre  état  présent,  la  raison  ne  sau- 
rait pleinement  comprendre  ce  qu'enseigne  la  foi,  et 
pourtant  elle  acquiert  une  grande  et  nouvelle  perfection 
en  s'attachant,  d'une  manière  quelconque,  à  l'objet  de 
la  foi,  et  c'est  pourquoi  saint  Paul  a  dit  :  «  Les  choses 
de  Dieu,  nul  ne  les  sait  que  l'esprit  même  de  Dieu;  mais 
Dieu  nous  les  a  révélées  par  son  Esprit.  » 

Sans  doute,  la  vérité  de  la  foi  n'est  clairement  connue 
que  par  l'intelligence  qui  voit  l'essence  divine.  Cepen- 
dant, la  raison  peut  et  doit  s'exercer  en  cette  vie  sur  les 
données  de  la  foi,  car  si  petit  et  si  faible  que  soit  ce 
qu'elle  en  saisira,  cependant  c'est  un  grand  bonheur 
d'atteindre  à  ses  sublimités.  Et  saint  Hilaire  nous  y 
exhorte  :  «  Croyez  d'abord,  et  puis  réfléchissez  et 
insistez  :  vous  n'irez  pas  au  bout;  mais  je  vous  félicite 
de  votre  effort.  S'attacher  à  la  vérité  infinie,  y  avancer, 
c'est  beaucoup,  quoiqu'il  soit  impossible  de  la  saisir 
entière.  »  D'où  saint  Thomas  conclut  que  l'homme  qui 
cherche  la  sagesse  doit  évidemment  s'attacher  aux  deux 
degrés  de  l'intelligible  divin,  dont  l'un  peut  être  atteint 
par  notre  raison  naturelle,  dont  l'autre  nous  est  annoncé 
par  la  foi. 
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Donc,  selon  la  philosophie  chrétienne,  les  limites  de 
la  raison  sont  bien  celles  que  pose  l'observation  psyclio 
logique  la  plus  sage.  Il  est  vrai  aussi  que  l'homme  désire 
naturellement  s'élever  au-dessus  de  ces  limites.  Or.  cet 
instinct  universel  n'est  pas  dénué  de  sens.  Il  tend  à  la 
fin  dernière  pour  laquelle  Dieu  a  créé  l'homme.  Cette  fin 
dernière  est  la  vision  immédiate  de  Dieu  et  de  l'essence 
des  êtres.  Et  non  seulement  telle  est  l'immortelle  des- 
tinée des  esprits  dans  la  vie  future,  comme  le  disait 
Platon,  mais  dès  cette  vie.  le  plus  haut  degré  de  l'intel- 
ligible divin  nous  est  révélé  par  la  foi.  La  foi  nous  en 
parle  et  nous  le  montre.  Comprenons-nous  ce  qui  nous 
est  montré?  Le  voyons-nous  clairement  et  pleinement? 
Non.  sans  doute:  mais  cette  lumière  surnaturelle  et 
infinie  développe  grandement  notre  raison,  et  y  déploie 
des  lumières  croissantes. 

Et  ne  prenons  pas  le  change.  Ne  considérons  pas  seu- 
lement la  foi  chrétienne  comme  un  texte  extérieurement 
proposé  à  chaque  homme  par  l'ouïe.  Les  formules  de  la 
foi  sont  en  effet  proposées  par  l'Église  qui  nous  parle 
(fidcs  ex  auditu).  Mais  ce  texte  venu  par  l'ouïe,  n'est  pas 
le  principe,  le  motif,  le  seul  objet  de  la  foi.  Le  seul 
principe,  le  seul  motif,  le  seul  objet  de  la  foi,  c'est  Dieu 
même.  Dieu  seul.  C'est  sa  lumière  surnaturelle,  l'instinct 
intérieur  de  Dieu  qui  parle,  la  divine  infusion  de  Dieu 
versant  directement  dans  l'âme  la  lumière  même,  voilà 
le  principe,  la  substance  de  la  foi.  [Fides  ex  interioré 
instinctu  Dei...  fuies  principaliter  ex  infusione.)  C'est  pour- 
quoi la  foi  est  la  vérité  en  substance,  comme  l'enseigne 
partout  saint  Thomas,  d'après  saint  Paul.  De  sorte  que 
la  vérité  en  substance.  Dieu  lui-même  que  nous  cherchions 
par  le  désir.  Dieu  lui-même  est  dès  lors  dans  l'homme. 
L'homme  en  a  quelque  sens  {dédit  nobissensum  uteognos- 
camus  xcrum  Deum).  L'homme  en  a  quelque  perception. 
L'homme  en  voit  quelque  chose  par  ce  nouveau  prin- 
cipe que  Dieu  lui  donne.  Cette  vérité  elle-même,  essen- 
tielle, substantielle,  que  nous  cherchions,  que  par  nous- 
mêmes  nous  ne  pouvons  atteindre  ni  explicitement,  ni 
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implicitement,  elle  nous  est  donnée  implicitement,  et 
nous  avons  l'immortalité,  l'éternité,  pour  la  rendre 
explicite. 

Mais,  je  le  sais,  esclaves  de  la  mort  que  nous  sommes, 
ce  qui  nous  importe,  c'est  la  vie  présente.  Ne  parlez  pas 
de  la  vie  éternelle,  c'est  tout  autre  chose,  dira-t-on.  Il 
s'agit  ici  de  philosophie.  Je  le  sais.  Mais  d'abord  n'abu- 
sons pas  du  mot  de  philosophie,  mot  rétréci.  Traduisons 
ce  mot  grec  en  français.  Au  lieu  de  philosophie,  mettez 
sngesse,  ou  bien  amour  de  la  sagesse.  C'est  plus  clair  et  en 
même  temps  plus  grand.  Nous  verrons  mieux  si  cette 
lumière  implicite  de  Dieu  présent  dans  l'âme  par 
l'amour  et  la  foi,  peut  quelque  chose  ou  ne  peut  rien 
dès  cette  vie  pour  la  sagesse,  ou.  si  l'on  veut,  pour  la 
philosophie. 

En  ce  siècle  où  la  pensée,  bonne  ou  mauvaise,  gou- 
verne despotiquement  le  monde  par  son  influx  universel 
et  quotidien,  et  où,  par  une  étrange  et  très  redoutable 
rencontre,  quand  la  parole  arrive  au  trône,  il  se  trouve 
des  sectes  puissantes  qui  entreprennent  systématique- 
ment de  renverser  les  lois  de  la  raison,  il  se  peut  qu'à 
une  telle  époque  ce  soit  une  œuvre  presque  sacrée  que 
de  défendre  la  raison  humaine  et  ses  lois.  Peut-être,  à 
cause  de  la  solidarité  radicale  des  deux  lumières  dont 
Dieu  éclaire  les  hommes,  est-il  nécessaire  qu'aujour- 
d'hui ce  soit  le  prêtre  qui  soutienne  la  philosophie,  afin 
de  maintenir  la  foi? 

Dans  nos  luttes  contre  l'esprit  d'incrédulité,  nous 
trouvons  d'ordinaire  devant  nous,  comme  barrières,  les 
lacunes  intellectuelles,  et  les  bornes  de  la  raison  tron- 
quées. Les  passions,  sans  doute,  sont  l'obstacle,  intime 
et  substantiel,  mais  l'homme  sincère  juge  les  passions, 
les  réprime,  les  dirige,  relève  vers  Dieu  leurs  données 
légitimes,  lorsqu'il  connaît  la  vérité.  Jésus  savait  tou- 
cher, délivrer,  entraîner  à  sa  suite,  les  possédés,  les 
publicains,  les  femmes  de  mauvaise  vie.  Mais  que  pou- 
vait sa  toute-puissante  parole  contre  les  scribes?  Or, 
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voici  qu'aujourd'hui  la  diffusion  plus  générale  des 
lettres  superficielles  et  incomplètes  popularise  l'esprit 
des  scribes,  et  multiplie  cette  forme  intellectuelle 
arrêtée,  qui  s'enferme  en  soi.  et  se  défend  par  la  lumière 
partielle  contre  la  lumière  infinie.  Quel  spectacle  que 
celui  d'un  pauvre,  d'une  femme,  d'un  ignorant  à  qui  les 
traditions  logiques  vulgaires  imposent  cette  effroyable 
forme  de  l'esprit!  Quel  spectacle  que  celui  d'une  âme. 
affamée  de  croire  et  de  vivre,  mais  systématiquement 
organisée  pour  la  défense  contre  toute  lumière  du 
dehors!  Que  de  fois,  regardant  une  telle  âme.  nous 
l'avons  vue.  bonne  en  elle-même,  mais  artificiellement 
enveloppée  contre  la  vérité  dans  une  forme  logique 
impénétrable!  Au  centre  nous  apercevions  un  cœur, 
mais  autour  était  la  muraille!  Nous  calculions  avec 
effroi  l'immense  travail  qu'il  nous  faudrait  pour 
détruire,  par  notre  raison,  toutes  ces  défenses!  Et  le 
temps  n'y  suffisait  pas!  Cest  alors,  si  l'on  peut,  qu'il 
faut  avoir  recours  à  l'électricité  du  cœur,  qui  traverse 
la  pierre  et  qui  touche  à  distance! 

Mais  quel  bien  ce  serait  si  l'on  pouvait  détruire  la 
logique  perverse  qui  ôte  à  la  raison  de  tant  d'hommes 
son  étendue  et  sa  lumière,  et  qui  étouffe  et  ensevelit  tant 
de  cœurs  ! 

Quand  on  a  consumé  sa  vie  dans  l'amour  et  la  recherche 
de  la  vérité,  quand  on  lui  a  tout  sacrifié,  quand  on  a 
passé  bien  des  heures,  à  genoux,  aux  pieds  de  la  Sagesse, 
et  que  l'on  a  couvert  ses  pieds  divins  de  larmes  et  de 
baisers,  on  sent  d'autant  mieux  sa  faiblesse  assurément, 
mais  on  voudrait  pourtant  n'être  jugé  qu'avec  réserve 
par  ceux  qui  ne  sont  pas  même  bien  certains  que  la 
Sagesse  existe,  ou  qu'elle  soit  Dieu. 

Nous  croyons  que  le  prochain  effort  de  la  raison 
moderne  constituera  la  science  totale,  et  cela  d'après  la 
méthode  qui  vit  et  règne  dans  la  partie  déjà  constituée. 
la  science  du  monde  visible. 
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La  raison  humaine  a  deux  mouvements  essentiels, 
nécessaires,  suffisants,  savoir  :  un  mouvement  de  déduc- 
tion qui  va  par  voie  d'identité,  et  un  mouvement  d'in- 
duction qui  va  par  voie  de  transcendance. 

Ces  deux  mouvements,  également  nécessaires,  légi- 
times, scientifiques,  sont  la  vie  même  de  la  raison  dans 
toutes  les  sciences  et  dans  toutes  les  directions  de 
l'esprit. 

La  déduction  règne  partout  pour  tout  développer, 
tout  expliquer  ou  démontrer,  et  l'induction,  procédé  de 
transcendance  et  d'invention,  commence  tout,  soit  qu'il 
faille,  en  physique,  s'élever  des  effets  aux  causes  ou  des 
phénomènes  contingents  aux  lois  géométriques;  soit 
qu'il  faille,  en  géométrie,  conclure  ou  du  fini  à  l'infini, 
ou  d'une  série  à  la  limite  que  la  série  n'atteint  jamais  ; 
soit  enfin  que  la  philosophie,  à  partir  du  spectacle  de  la 
nature,  s'élève  jusqu'à  la  cause  première,  jusqu'à  l'idée 
précise  et  scientifique  de  l'existence  nécessaire  de  Dieu 
et  de  ses  attributs. 

La  grande  science  de  la  nature  a  été  créée,  précisément 
lorsque  les  penseurs  se  sont  soumis  et  résignés  à  ne 
point  créer  la  nature,  mais  à  la  regarder,  à  l'écouter,  à 
la  suivre,  à  lui  obéir,  à  l'interpréter  avec  patience, 
humilité,  labeur,  longueur  de  temps,  persévérance  d'ef- 
forts. Oui,  voilà  la  première  condition  de  la  science.  Eh 
bien,  la  science  de  l'homme,  la  science  de  Dieu,  sont 
aux  mêmes  conditions  que  la  science  des  lois  et  des 
causes  du  monde  visible.  L'immense  monde  de  l'àme 
est  une  base  d'expérience  aussi,  et  le  monde  infini  qui 
est  Dieu  est  la  grande  base  et  le  grand  point  d'appui. 
Ce  sont  là  les  trois  bases  qu'a  retrouvées  expérimentale- 
ment, comme  étant  nécessaires  toutes  les  trois,  la  longue 
recherche  du  plus  sincère  et  du  plus  persévérant  des 
penseurs  de  ce  siècle.  La  philosophie  totale  et  réelle  ne 
commencera  que  quand  Dieu  même  sera  devenu  un 
objet  de  sainte  expérience,  un  objet  que  le  sage  traitera 
comme  le  savant  traite   la  nature  pour  la  connaître  : 
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suivre  Dieu,  écouter  Dieu,  attendre  Dieu,  l'interpréter, 
lui  obéir,  le  méditer,  le  contempler  sans  cesse,  et  j'ose 
le  dire  l'expérimenter  !  Oui,  j'ose  le  dire,  car  je  parle  avec 
saint  Thomas,  quand  il  nomme  la  connaissance  expérimen- 
tale de  Dieu  [expérimentaient  Dci  notitiam).  Là  est  la  base 
supérieure  telle  que  l'esprit  humain  la  veut. 

L'esprit  humain,  appuyé  sur  ses  bases,  s'élève  aux 
principes  scientifiques  par  le  procédé  fondamental  et 
principal  de  la  vie  raisonnable,  celui  qui  va  par  transcen- 
dance du  fait  à  l'idée  générale,  des  faits  multiples  aux 
lois  et  à  la  cause. 

Puis,  à  partir  de  ces  principes  qu'atteint,  par  transcen- 
dance, le  procédé  premier  de  la  raison,  un  second  mou- 
vement, émanant  de  ces  centres,  rayonne  par  rayons 
droits,  et  répand  la  lumière  dans  toutes  les  directions 
avec  l'incomparable  vitesse  de  la  déduction  et  l'évidence 
de  l'identité.  Et  les  rayons  des  divers  centres  se  croisent, 
se  superposent  et  se  soutiennent,  et  les  lumières  des 
trois  mondes  s'unissent  sans  se  confondre,  et  celle  des 
lumières  qui  est  la  lumière  de  Dieu  même,  transfigure 
et  bénit  la  fécondité  des  deux  autres. 

Les  tendances  aboutissent,  c'est-à-dire,  celui  qui  marche 
arrive,  celui  qui  cherche  trouve,  et  l'on  ouvre  à  celui 
qui  frappe. 

Tout  ce  que  la  pensée  conçoit,  tout  cela  est.  Tout  ce 
que  le  cœur  veut  et  cherche  sera  trouvé.  Tout  ce  que 
l'on  espère,  si  l'on  y  croit,  si  Ton  y  tend,  sera  donné. 
Tout  ce  que  la  nature,  l'instinct,  l'effort,  le  travail,  la 
prière,  tout  ce  que  la  religion,  l'élan  vers  Dieu,  vers  la 
vérité,  la  justice,  la  beauté,  le  bonheur,  tout  ce  que 
toutes  ces  forces  prophétiques  liguées  ne  cessent  d'at- 
tendre et  de  chercher,  tout  cela  nous  sera  très  certaine- 
ment donné.  La  poésie  est  vraie:  l'enthousiasme  est  très 
sage;  la  prière  a  raison  ;  elle  a  raison  de  dire  :  Que  votre 
règne  arrive.  Ce  règne  arrive,  puisqu'on  y  tend. 

Oui,  plus  on  croit,  plus  on  espère,  et  plus  on  a  raison. 
La  foi,  l'espérance,  peuvent  manquer,  mais  non  pas  la 
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couronne  de  l'espérance  et  de  la  foi.  Tout  est  encore 
plus  réel  que  la  foi,  plus  beau  que  l'espérance.  Si  on 
cherche  le  Père,  et  si  on  veut  le  voir,  on  le  verra.  Si  l'on 
veut  toujours  vivre,  on  sera  dans  la  vie  pour  toujours. 
Si  Ton  veut  que  les  êtres  aimés  y  soient,  ils  y  seront. 
Si  Ton  veut  qu'ils  soient  près  de  nous,  ils  seront  près 
de  nous.  Si  Ton  espère  leur  être  uni  toujours,  on  leur 
sera  uni  de  telle  manière  qu'alors  seulement  on  saura 
que  notre  amour  sur  la  terre  n'était  qu'une  tendance. 
un  effort  pour  s'unir.  C'est  au  terme  que  Dieu  nous  unit. 
Au  terme,  les  êtres  aimés  seront  un  avec  nous,  et  seront 
tels  que  nous  les  aimons,  aussi  grands  et  aussi  char- 
mants que  l'amour  peut  les  voir  ou  les  rêver.  Et  pour- 
quoi l'amour  les  voit-il  si  beaux?  C'est  parce  qu'il  a  des 
ailes,  parce  qu'il  a  ce  procédé  de  transcendance  qui 
s'élance  de  ce  qui  vit  sur  terre  à  l'idéal  qui  est  au  ciel, 
cause  de  la  vie  et  terme  de  la  vie.  Il  voit  chaque  être 
dans  son  idée  céleste,  il  voit  en  Dieu.  C'est  le  procédé 
de  la  science.  Quant  à  moi.  je  crois  à  ces  célestes  déduc- 
tions de  ma  formule,  comme  je  crois  à  ces  déductions 
géométriques,  et  à  l'exactitude  mathématique.  Oserai-je 
dire  que  quiconque  n'y  croit  pas  me  semble  n'avoir  pas 
toute  sa  raison  ni  tout  son  cœur?  Quelqu'un  disait  :  Les 
lignes  de  la  pensée  convergent  à  la  vérité  vers  Dieu  ou 
vers  son  apparence.  Mais  est-ce  bien  vers  Dieu  ou  vers 
son  apparence?  Lequel  des  deux?  Et  il  hésite.  Moi  je 
dis  :  C'est  vers  Dieu,  parce  que  les  tendances  abou- 
tissent, parce  que  le  principe  de  transcendance  est  vrai 
comme  la  géométrie  elle-même. 

Il  faut  que  la  raison  savante  cesse  de  faire  cause  com- 
mune avec  la  raison  abrutie.  Il  faut  que  la  raison  savante 
revienne  à  Dieu,  à  la  nature.  Il  faut  que  la  raison  savante 
apprenne  à  protéger,  à  soutenir,  à  déployer,  au  lieu  de 
l'écraser  ou  de  la  mutiler,  toute  la  nature  de  la  raison 
telle  qu'elle  vient  en  ce  monde,  et  telle  que  la  développe 
le  premier  et  simple  enseignement  de  la  parole  articulée. 

Établir  du  silence  dans  son  âme  pour  écouter  en  soi 
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Dieu  qui  parle  dans  tous  les  hommes,  surtout  en  ceux 
qui  aiment  la  vérité;  se  dégager  de  ses  passions,  et  se 
tenir  au-dessus  de  son  siècle  pour  être  plus  près  de  Dieu 
et  du  cœur  de  l'humanité:  fuir  la  méditation  oisive  et 
l'illusion  des  contemplations  paresseuses,  en  faisant  par 
la  plume  les  vérités  qui  se  déploient  dans  l'àme,  sous  le 
soufile  de  Dieu,  quand  elle  est  pure  et  en  repos:  disci- 
pliner son  corps,  le  pénétrer,  le  rapporter,  comme  un 
instrument,  à  son  esprit  et  à  son  âme.  pour  que  l'homme 
tout  entier  soit  uni  dans  son  œuvre:  consacrer  à  la  vérité 
tout  son  temps,  aussi  bien  que  l'homme  tout  entier, 
âme  et  corps;  consacrer  la  journée  entière,  et  ne  pas 
mépriser  la  nuit  même  ni  le  sommeil.  Consacrer  le  som- 
meil en  consacrant  le  soir:  préparer  au  sommeil  sa 
tâche  et  le  faire  travailler:  fuir  la  dissipation  qui  inter- 
rompt l'esprit  et  qui  l'éteint,  pour  trouver  le  repos  qui 
le  recueille  et  le  féconde:  pratiquer,  dans  la  continuation 
de  l'adoration  intérieure,  ce  que  pratiquent  les  germes, 
qui  croissent  et  qui  grandissent,  soit  que  l'on  veille  ou 
que  l'on  dorme;  parvenir  à  la  vraie  prière,  où  la  voix- 
infaillible  de  Dieu  se  fait  entendre,  où  le  contact  de 
Dieu  nous  est  donné,  et  où  s'accomplit  le  mystère  du 
rapport  substantiel  et  vivant  de  l'âme  à  Dieu:  puiser 
dans  cette  union  à  Dieu  l'inspiration  réelle,  c'est-à-dire 
la  résolution  de  devenir  un  ouvrier  dans  la  moisson  de 
Dieu;  recevoir  dans  cette  inspiration  et  cette  résolution 
la  connaissance  des  plaies  de  son  àme  et  des  souffrances 
du  monde,  la  compassion  pour  ces  souffrances  et  pour 
ces  plaies,  la  force,  la  volonté  de  travailler  à  les  guérir: 
voir  et  juger,  dans  cette  lumière,  la  crise  du  présent 
siècle,  qui  est  la  question  du  Seigneur  :  pensez-vous 
que  le  Fils  de  l'Homme  trouve  encore  de  la  foi  sur  la 
terre?  Apprendre  ce  que  Dieu  veut  du  cœur  humain  et 
de  l'esprit  humain,  et  ce  qu'il  en  exige  pour  leur  donner 
ou  leur  laisser  la  foi:  rentrer  dans  la  voie,  manifeste- 
ment droite,  du  dernier  grand  siècle,  qui  allait  à  Dieu 
par  la  sainteté  et  par  la  science,  et  unissait,  fécondait, 
ou  pour  mieux  dire  créait  les  sciences  dans  la  lumière 
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de  Dieu;  reprendre  le  faisceau,  trop  longtemps  brisé, 
des  grandes  lignes  de  l'esprit  humain,  créer  ainsi  cette 
science  comparée  qui  sera  celle  du  prochain  grand 
siècle;  remonter  de  chaque  ligne  de  la  science  au  centre 
de  comparaison  ;  y  trouver  Dieu  partout,  et  sa  lumière 
vivante  et  régénératrice;  faire  redescendre  cette  lumière 
dans  tous  les  canaux  de  la  science,  dans  toutes  les  fibres 
de  l'esprit;  délivrer,  réchauffer  les  cœurs  par  cet  influx 
nouveau;  et  relever  enfin,  par  une  éducation  plus  lumi- 
neuse, les  générations  à  venir  :  tel  est  l'ensemble  des 
conseils  qu'il  faut  donner,  et  du  but  qu'il  faut  proposer 
à  celui  qui  veut  être  aujourd'hui  disciple  de  Dieu. 

Le  désir  inné  de  voir  Dieu  existe  naturellement  dans 
toute  créature  raisonnable.  Et  en  effet,  est-ce  que  l'âme 
de  l'homme,  à  mesure  qu'elle  s'élève  dans  la  connais- 
sance rationnelle  de  Dieu  et  de  la  vérité,  ne  sent  pas.  de 
plus  en  plus  vivement,  l'insuffisance  et  la  vanité  de  cette 
science  pour  combler  son  désir  de  savoir  et  son  besoin 
de  voir?  A  mesure  qu'elle  connaît  davantage,  cette  àme 
ne  sent-elle  pas  un  vide  toujours  plus  grand?  Ne  sent-elle 
pas  que  cette  science,  toute  humaine,  est  pale,  est  froide 
et  creuse,  quelque  certaine  qu'elle  soit"?  Quand  un 
esprit  véritablement  pénétrant  regarde  en  face  et  perce 
jusqu'au  fond  ses  plus  claires  pensées,  ne  voit-il  pas 
que,  même  les  plus  certaines  et  les  plus  nécessaires,  ne 
sont  pas  l'être,  la  vie,  ni  la  vérité  substantielle,  mais 
seulement  des  ombres  de  l'être,  des  traces  de  Dieu,  et 
des  fantômes  divins:  ombres,  fantômes,  reflets  et  traces 
de  Dieu,  grandes  choses,  mais  qui  ne  sont  pas  Dieu;  qui 
viennent  de  Dieu,  mais  ne  le  montrent  pas  lui-même,  en 
son  essence  et  sa  substance  ?  Quiconque  ne  voit  pas  cela 
est  un  enfant  dans  l'ordre  intellectuel,  et  doit  grandir  et 
avancer,  jusqu'à  ce  que  l'expérience  virile  de  la  pensée 
lui  ait  appris  ce  qu'est  notre  lumière  présente,  ce  qu'elle 
peut,  comme  aussi  ce  qu'elle  ne  peut  pas  et  n'est  pas. 
Elle  n'est  point  la  lumière  absolue,  vue  en  face  et  dans 
sa  source  même  :  elle  en  est  l'ombre  ou  l'image  réfléchie. 
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Mais  si  nous  voyons  l'ombre  de  la  lumière,  c'est  que 
la  lumière  est  et  vit.  Ne  la  pourrons-nous  jamais  voir 
elle-même?  Oui,  sans  doute,  dans  l'éternité.  Mais  n'en 
arrive-t-il  rien  jusqu'à  nous  dès  cette  vie?  Pourquoi  non, 
s'il  est  vrai  que  la  foi.  la  foi  vivante,  est  un  état  de 
l'âme  qui  met  en  nous  le  commencement  de  la  vie  éter- 
nelle? Et  si  nous  sommes  chrétiens,  si  nous  croyons  au 
catéchisme  qui  nous  a  été  enseigné  dans  notre  enfance, 
ne  nous  sommes-nous  jamais  demandé  ce  que  peuvent 
être  ces  dons  du  Saint-Esprit  qu'on  nomme  les  dons  de 
sagesse,  d'intelligence,  de  science?  Peut-être  avons-nous 
pensé  que  ces  dons  ne  concernent  que  quelques  âmes 
privilégiées,  à  qui  Dieu  fait  miraculeusement  d'étranges 
révélations.  Or,  écoutez  saint  Thomas  d'Aquin  :  «  Il  y 
a  donc,  selon  l'enseignement  chrétien,  une  lumière 
nécessaire  que  Dieu  donne  à  tout  homme,  parce  qu'il 
est  homme,  et  une  autre  lumière  que  l'àme  peut  ou 
perdre  ou  gagner,  selon  que  Dieu,  par  sa  grâce,  habite 
ou  n'habite  pas  en  elle.  » 

Mais  comment  ferons-nous  comprendre  ces  choses  aux 
esprits  qui  n'ont  pas  la  foi,  ou  qui  ont  établi,  entre  leur 
science  d'une  part,  et  leur  foi  d'autre  part,  un  mur 
infranchissable?  Peut-être  les  prierons-nous  de  se 
recueillir  devant  Dieu,  de  rappeler  tous  leurs  souvenirs, 
et  de  se  demander  s'ils  n'ont  jamais  été  sollicités  ou 
éclairés,  de  loin  en  loin,  par  une  autre  lumière  bien 
différente  de  leur  lumière  habituelle,  humaine  et  natu- 
relle? Par  exemple,  il  y  a  un  âge  dans  la  vie.  avant  les 
ruines  et  les  dévastations  d'esprit  et  de  cœur  qu'apporte 
d'ordinaire  l'explosion  de  la  puberté,  il  y  a  un  âge 
d'angéliqne  innocence,  d'énergique  et  simple  droiture, 
d'implicite  clairvoyance  où  se  réalise,  pour  beaucoup 
d'hommes,  quelque  chose  de  ce  que  nous  apprend 
l'Évangile  au  sujet  du  Sauveur  enfant  :  «  L'enfant,  dit 
l'Évangile,  croissait  en  grâce  et  en  sagesse  devant  Dieu 
et  devant  les  hommes,  et  il  instruisait  les  docteurs.  » 
N'avons-nous  jamais,  à  douze  ans,  entrevu  quelque  éclair 
de  cette  lumière  de  grâce  et  de  sagesse?  N'avions-nous 
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point  alors  sur  la  vertu,  sur  la  justice,  sur  la  véracité, 
sur  la  pureté  virginale,  sur  l'effrayante  laideur  des 
moindres  fautes,  sur  le  respect  et  sur  l'amour  des 
hommes,  sur  la  compassion  pour  les  pauvres,  sur  le 
devoir  de  poursuivre  tout  mal,  sur  la  force  que  donne 
le  droit,  sur  la  présence  intime  de  Dieu,  sur  la  pléni- 
tude du  bonheur  qu'il  veut  donner  à,  tous,  sur  sa  pater- 
nelle providence,  n'avions-nous  pas,  sur  toutes  ces 
vérités,  certaines  données  de  lumière  implicite,  sereine 
et  vivifiante,  certaine  puissance  d'intuition,  d'admira- 
tion, de  foi,  certaine  capacité  d'inspiration,  qui  seraient 
aujourd'hui  pour  nous,  si  nous  ne  les  avions  perdues. 
d'inépuisables  sources  de  science,  d'éloquence,  de 
poésie  et  surtout  d'héroïques  vertus?  Notre  langage, 
peut-être,  est  devenu,  sur  toutes  ces  choses,  plus  flexible 
et  plus  varié,  notre  pensée  plus  analytique,  notre  con- 
duite plus  réfléchie.  Mais  qu'avons-nous  fait  de  nos 
sources,  de  nos  sources  de  lumière  et  de  feu?  Peut-être 
étiez-vous  cet  enfant  que  prit  le  Sauveur,  qu'il  posa 
devant  lui,  et  sur  le  front  duquel  il  imprima  un  baiser 
de  sa  bouche?  Si  vous  aviez,  dans  votre  âge  mûr,  avec 
toute  votre  science  acquise  et  votre  puissance  d'analyse, 
les  vertus  intellectuelles  et  la  sève  lumineuse  qu'à  douze 
ans  Dieu  mettait  en  vous,  vous  sauriez  aujourd'hui  ce 
qu'est  la  science  infuse,  ce  qu'est  le  don  de  science,  de 
sagesse  et  d'intelligence,  et  vous  verriez  peut-être  cette 
sainte  lumière  ne  point  se  borner  aux  bases  sacrées  de 
la  justice  et  de  la  morale,  mais  se  ramifier  en  même 
temps,  avec  une  merveilleuse  souplesse  et  une  puis- 
sante fécondité,  dans  tout  le  détail  de  la  connaissance, 
dans  toute  la  science  de  l'homme,  de  la  nature  et  de  ses 
rapports  avec  Dieu. 

Aujourd'hui,  vous  n'avez  plus  en  vous  qu'une  lumière 
de  détail,  qui  ne  se  réunit  à  aucun  soleil  vivifiant;  faible 
lumière,  lumière  flottante  et  vacillante,  lumière  inquiète 
sous  le  souffle  toujours  renaissant  de  perpétuelles 
incertitudes,  lumière  sans  chaleur,  sans  bonheur,  sans 
fécondité,   qui  ne  se  développe  point  d'elle-même,  de 
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nuit  et  de  jour,  soit  que  l'homme  veille,  soit  quïl  dorme 
comme  les  germes  divins  dont  parle  l'Évangile;  lumière 
qui  ne  s'aide  point  elle-même,  que  vous  acquérez  seul. 
très  pauvrement,  à  la  sueur  de  votre  front,  et  qui.  venue 
avec  grande  peine  et  grand  labeur,  se  dissipe  et  s'oublie 
dès  queFeffort  qui  la  ramasse  est  arrêté,  lumière  sans 
intuition,  qui  ne  v^it  point  l'intérieur  des  chose-,  ni 
rien  en  Dieu,  ni  Dieu  en  rien,  mais  qui  vous  montre 
seulement  dans  votre  tète  des  mots,  des  textes.  d< 
mules,  des  souvenirs  d'idées  d'autrui  ou  de  vos  idées 
d'à  at relois. 

Heureux  ceux  qui,  cherchant  la  sagesse,  trouveront 
leur  point  d'appui  philosophique  dans  l'Évangile! 

Le  Sauveur  donc  nous  parle  ainsi  :  «  Je  vous  le  dis 
en  vérité,  celui  qui  écoute  ma  parole  et  croit  en  moi.  a 
la  vie  éternelle.  Comme  le  Père  a  la  vie  en  lui.  de  même 
il  donne  au  Fils  d'avoir  la  vie  en  lui.  Vous,  vous  n'avez 
pas  le  verbe  de  Dieu  fixé  en  vous,  parce  que  vous  ne 
croyez  pas  à  celui  qui  l'envoie.  Je  le  sais,  vous  n'avez 
pas  en  vous  l'amour  de  Dieu.  Moi.  je  ne  suis  pas  seul, 
mais  mon  Père  est  en  moi.  » 

Pour  nous,  en  lisant  ces  paroles  et  celles  qui  les 
entourent,  et  l'admirable  commentaire  qu'en  donne 
l'Église,  nous  y  voyons,  nous  y  sentons,  les  deux  états 
de  lumière  dans  l'âme.  Car  ou  l'âme  a  la  vie  en  elle,  ou 
elle  n'a  pas  la  vie  en  elle.  Or  la  vie.  dit  le  même  Évan- 
gile de  Saint-Jean,  la  vie  est  la  lumière  des  hommes. 
cita  erat  lux  hominum.  L'àme  n'a  pas  la  lumière  en  elle, 
ou  elle  a  en  elle  cette  lumière.  Et  elle  n'a  en  elle  cette 
lumière,  comme  l'enseigne  notre  Sauveur,  que  parla  foi. 
par  la  grâce  et  l'amour.  Or.  voici,  ce  me  semble,  d'après 
l'Évangile,  les  deux  principaux  caractères  de  la  lumière 
en  nous.  Celle-ci  est  à  la  fois  ardente  et  lumineuse. 
tandis  que  l'autre,  la  lumière  naturelle,  a  sans  doute 
aussi  sa  chaleur,  mais  comparable  à  un  rayon  d'hiver, 
qui  diminue  le  froid,  mais  ne  donne  point  l'été.  En 
second  lieu,  la  lumière  en  nous,  substantielle,  non  plus 
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abstraite,  devient  comme  un  autre  vivant  qui  vit  en 
nous;  c'est  un  autre  qui  demeure  en  nous,  qui  ne  nous 
laisse  pas  seul:  qui  parle,  qui  répond,  qui  inspire  et 
provoque,  et  qui  agit  en  nous  sans  nous.  Il  nous  aide, 
il  nous  soutient,  il  nous  guide,  il  répare  le  mal,  il  nous 
relève,  il  nous  pardonne  et  il  nous  aime.  Nous  sentons 
que  nous  ne  sommes  pas  seuls,  nous  nous  sentons 
aimés,  guidés,  soutenus,  portés  par  un  plus  sage,  par 
un  plus  fort,  par  un  plus  grand  que  nous.  Rappelez-vous, 
si  vous  avez  passé  par  cette  désolation,  ou  si  vous  y 
vivez  encore,  rappelez-vous  l'état  d'une  âme  qui  sent 
certainement  qu'elle  est  seule.  Cette  âme  dans  sa  pure 
jeunesse  avait,  par  la  foi  et  l'amour,  porté  Dieu;  puis, 
laissant  Dieu,  elle  a  porté  une  créature.  Maintenant  elle 
ne  porte  plus  rien,  elle  n'est  plus  unie  à  personne;  elle 
est  seule.  0  désert!  ô  désolation!  ô  âme  désespérée,  si 
elle  n'est  pas  éteinte!  ô  âme  éteinte  si  elle  n'est  pas 
désespérée!  Si  les  sources  de  l'amour  sont  taries,  vous 
ne  pouvez  souffrir,  parce  que  vous  n'êtes  plus  rien. 
Espérons  donc  que  vous  souffrez.  Heureux  si  vous  souf- 
frez beaucoup!  Heureux  si  votre  esprit  souffre  comme 
votre  cœur,  et  si  vous  avez  bien  la  double  soif  de  la 
justice  et  de  la  vérité,  de  l'amour  et  de  la  lumière. 

Alors  —  et  c'est  l'histoire  de  bien  des  âmes  —  vous 
poursuivrez  avec  ardeur  la  lumière  qui  est  hors  de  vous, 
la  lumière  que  l'étude  et  la  réflexion  solitaire,  plus  soli- 
taire que  vous  ne  pensez,  ramassent  avec  effort  dans  votre 
tète.  Vous  la  trouverez  vide  et  pâle,  superficielle,  cer- 
taine peut-être,  mais  inutile;  claire  peut-être,  mais  sans 
mystère  ni  profondeur,  sans  progrès  spontané,  donnant 
peu,  promettant  moins,  conséquente  et  logique,  mais 
sans  fécondité  et  sans  félicité.  Vous  ne  pouvez  l'aimer, 
et  vous  n'espérez  pas  en  elle.  Ce  n'est  pas  un  être,  ce 
n'est  pas  la  vie,  œ  n'est  pas  une  source,  c'est  un  calque, 
une  image,  un  fantôme,  une  abstraction.  Je  vous  admire 
si,  dans  la  recherche  de  la  vérité,  vous  pouvez  vous  en 
tenir  à  ce  degré.  D'ordinaire  on  ne  s'y  tient  pas;  on 
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retombe  dans  la  vie  vulgaire,  dans  les  sens  et   leurs 
joies,  ou  bien  Ton  monte  plus  haut. 

Et  où  va-t-on,  si  ce  n'est  à  l'autre  lumière?  Il  y  aura 
peut-être,  par  la  grâce  de  Dieu,  dans  notre  vie.  quelque 
révolution   pratique,  un  brusque  et  fondamental  chan- 
gement,  un  réveil  et   une  vie  nouvelle.   Alors,  jamais 
arbuste,  presque  mort  sous  la  gelée,   n'aura  bu,  par 
ses   racines  exténuées.   l*eau  de  la  neige  fondante,  et, 
par   ses  branches  flétries    et   ses    pâles    bourgeons,  le 
vent    tiède   du  midi,   avec  autant  d'avidité  qu'en  aura 
votre  âme  à  s'enivrer  du  retour  de  la  lumière  chaude. 
Cette   lumière   réveillera  tout,  je  dis  tout,  dans  votre 
esprit,    dans    votre    cœur,   dans    votre    corps;     senti- 
ments oubliés,  idées  perdues,  fibres  mortes  ou    paraly- 
sées,   reprendront  vie,   mouvement  et  sensibilité.   Des 
milliers  de  germes,  arrêtés  et   profondément   enfouis, 
comme  Font  été  parfois  des  grains  de  blé  sous  le  plomb 
d'un    sépulcre,   recommenceront   à   fermenter    sous   la 
douce  excitation  de  la  lumière  vivante.  Notre  àme  rede- 
viendra sensible  dans  toute  son  étendue,  et  rentrera  en 
communion  avec  tous  les  êtres,  avec  le  monde  physique 
dont  le  grand  sens  et  la  voix  vous  redeviendront  percep- 
tibles, avec  les   âmes  dont  les  mouvements  vous  tou- 
cheront,  avec   Dieu  même  par  le  sens  divin.  Réveillé 
à  la  racine  de  l'âme,  ce  sens  divin,  principe  de  toute 
sensibilité  véritable,  vous  rend  le  sens  des  âmes  et  le 
vrai  sens  de  la  nature.  Notre  racine  profonde,  la  pre- 
mière de  vos  facultés,   a  repris  sa  vie   pleine,  et    elle 
engendre  en  vous  de  nouveau  les  deux  autres,  comme 
la  racine  des  plantes  engendre  les  fleurs  et  les  fruits,  ou 
plutôt  comme  en  Dieu,  le  Père  principe  du  Verbe  et  de 
l'amour,  engendre  le  Verbe  et  produit  l'amour.  Mais, 
je  vous  prie,  toutes  ces  choses  se  passeraient-elles  en 
vous,  si  vous  n'aviez  la  vie  en  vous?  ou  plutôt  toutes  ces 
choses  ne  sont-elles  pas  la  vie  en  vous?  Mais,  selon  l'Évan- 
gile, qu'est-ce  que  la  vie,  sinon  la  lumière  des  hommes, 
Dieu  même?  Ne  comprenez-vous  pas  qu'il  est  person- 
nellement présent,  que  vous  avez  en  vous  son  Verbe, 
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son  Verbe  demeurant  en  vous  (Verbum  ejus  in  vobis 
manens)\  que  vous  avez  en  vous  son  amour  substantiel 
(dilcctionem  Dei  vobis)  ;  qu'il  se  passe  dans  votre  âme  ce 
qu'a  dit  le  Sauveur  :  «  Si  quelqu'un  m'aime,  mon  Père  et 
moi  nous  viendrons  en  lui,  et  nous  habiterons  en  lui 
avec  l'Esprit  de  vérité.  »  Vous  n'êtes  plus  seul  ;  la 
lumière  personnelle  est  en  vous;  la  lumière  à  l'état  de 
source  vous  est  donnée.  Vous  y  sentez  un  avenir  infini, 
un  mystère  infini  et  une  profondeur  insondable,  déve- 
loppable  dans  l'éternité  et  aussi  dans  le  temps,  pour 
produire  les  grands  siècles,  pour  consoler  les  hommes, 
pour  dompter  la  nature  et  pour  régler  le  monde. 

Nul  doute  que  par  la  pureté  du  cœur,  par  l'innocence, 
ou  conservée  ou  recouvrée,  par  la  vertu,  la  foi  et  la 
religion,  il  n'y  ait,  clans  l'homme,  des  capacités  et  des 
ressources  d'esprit,  de  corps  et  de  cœur  que  la  plupart 
des  hommes  ne  soupçonnent  pas.  C'est  à  cet  ordre  de 
ressources  qu'appartient  ce  que  la  théologie  nomme  la 
science  infuse,  les  vertus  intellectuelles  inspirées,  que 
verse  dans  notre  esprit  le  Verbe  divin,  quand  il  habite 
en  nous  par  la  foi  et  l'amour.  Quel  homme  instruit  ne 
s'est  parfois  demandé  de  quelle  source  pouvaient  venir 
à  sainte  Thérèse,  par  exemple,  ses  étonnantes  lumières 
sur  la  vie,  la  nature  et  l'histoire  de  l'àme?  De  quelle 
source  de  semblables  lumières  pouvaient  venir  à  de 
bien  moindres  esprits  tout  illettrés? 

Je  le  demande,  que  faisons-nous  du  mot  inspiration  ? 
Pourquoi  ce  mot  n'est-il  plus  aujourd'hui  pour  nous 
qu'un  terme  mythologique?  Pourquoi  ne  le  prend-on 
plus  au  sérieux?  Parce  que  nos  facultés  sont  affaissées 
par  la  plate  incrédulité  du  siècle  précédent.  On  ne  croit 
qu'à  ce  que  l'on  touche  directement  par  les  yeux  et  par 
les  oreilles;  on  n'admet  pas  qu'un  autre  esprit  puisse 
nous  parler  autrement  qu'au  moyen  du  son  ;  on  ne  croit 
pas  que  Dieu  nous  parle  intérieurement.  Mais  est-ce 
que  nous  pouvons  savoir  quoi  que  ce  soit,  avoir  une 
seule  idée,   comprendre  la  valeur  d'un  mot.   sans  que 
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Dieu  nous  éclaire  et  nous  parle  au  dedans?  «  Toute  con- 
naissance certaine,  dit  saint  Thomas,  vient  de  la  lumière 
de  la  raison,  directement  versée  dans  l'intérieur  de 
l'àme,  et  par  laquelle  Dieu  parle  en  nous.  Ne  pas  savoir 
cela,  ne  pas  le  croire,  me  paraît  être  le  fait  d'une  igno- 
rance presque  animale.  Et  si  tant  d'hommes  l'ignorent, 
c'est  que  l'humanité  n'émerge  que  peu  à  peu,  et  bien 
lentement,  au-dessus  de  l'animalité.  » 

Mais  si  Dieu  est  nécessairement  cause  première  de 
tout  mouvement  intellectuel,  s'il  nous  éclaire  et  nous 
parle  dans  toute  vérité,  ne  comprenons-nous  pas  qu'il 
peut  nous  éclairer  et  nous  parler  de  deux  manières? 
Parle-t-il  de  la  même  manière-,  et  dit-il  la  même  chose 
aux  sages,  et  aux  malheureux  endormis  dans  les  ténèbres 
de  la  sensualité?  Il  laisse  à  tous  cette  lumière  néces- 
saire de  la  raison  qu'on  a  parce  qu'on  est  homme;  mais 
il  donne  à  ceux  qui  l'écoutent,  qui  croient  et  aiment, 
une  autre  lumière,  substantielle  et  cordiale,  libre, 
vivante  et  personnelle,  qui  est  lui-même.  Il  dit  à  l'âme 
ce  grand  mot  du  prophète  :  *  Moi  qui  vous  parlais,  me 
voici.  *  Il  dit  à  l'àme  le  mot  de  Jésus-Christ  à  ses  dis- 
ciples, lorsque,  la  veille  de  sa  mort,  il  leur  parle  de  son 
amour  :  «  Je  ne  vous  appellerai  plus  serviteurs,  car  le 
serviteur  ne  sait  pas  ce  que  fait  son  maître.  Mais  je  vous 
appelle  mes  amis,  parce  que  je  vous  dis  tout,  tout  ce 
que  me  dit  mon  Père.  »  Le  Père  parle  autrement  à  ses 
enfant*,  autrement  à  ses  ennemis.  Sans  doute,  il  veut 
faire  de  ses  ennemis  ses  enfants;  mais  tant  que  la 
volonté  libre  se  ferme  à  son  amour,  elle  est  ennemie. 
Tant  qu'elle  ferme  l'oreille  et  n'entend  pas  la  douce 
parole  du  Père,  elle  n'entend  que  le  bruit  nécessaire  de 
ses  lois.  Tant  qu'elle  détourne  le  regard,  elle  ne  voit 
que  l'inévitable  reflet  de  la  lumière  universelle;  elle  ne 
voit  pas  sa  source  dans  le  regard  du  Père. 

Par  cela  seul  qu'il  y  a  quelque  part  quelque  trace, 
quelque  idée  de  beauté,  de  bonté,  d'intelligence, 
d'amour,  de  perfection  et  de  bonheur,  il  est  certain 
qu'on  peut,  qu'on  doit  pousser  à  l'infini  toutes  ces  idées, 
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et  affirmer  l'existence  actuelle,  éternelle,  infinie  de  leur 
réalité.  Ni  le  cœur,  ni  l'imagination,  ni  la  prière,  ne 
peuvent  aller  trop  loin.  Tout  est  encore  plus  beau  que 
ce  qu'on  rêve;  tout  est  encore  plus  grand  que  ce  qu'on 
croit. 

De  sorte  qu'un  enfant  qui  espère  et  qui  croit:  qu'une 
humble  femme  qui  prie  et  pleure,  qui  aime,  qui  croit 
à  des  merveilles  qu'elle  attend  dans  une  vie  future, 
cette  femme  et  cet  enfant  possèdent  les  dernières  con- 
clusions de  la  science,  et  plus  ;car  ils  tiennent  à  la  fois 
la  vérité  dans  leur  cœur  et  dans  leur  esprit. 

D'où  il  faudrait  encore  tirer  ces  conclusions  prati- 
ques qu'aujourd'hui  notre  manque  de  foi,  de  convic- 
tion, d'enthousiasme,  vient  du  mal.  et  part,  soit  d'une 
perversité  qui  détruit  la  raison,  soit  de  l'abaissement 
général  de  la  raison  parmi  nous  et  du  sommeil  de  la 
philosophie  -.qu'il  faudra  détruire  la  raison,  et  c'est  ce 
qu'on  entreprend,  pour  détruire  ces  saintes  et  reli- 
gieuses doctrines  universelles  qui  sont,  comme  on  le 
sent  très  bien,  le  préambule  et  la  base  naturelle  du 
catholicisme  ;  que  le  prochain  grand  siècle  raisonnable 
sera  un  siècle  plus  catholique  que  le  xvne  siècle  et  même 
que  le  xme;  que  la  renaissance  des  fortes  études 
philosophiques  serait  un  gage  de  renaissance  sociale  ; 
que  la  sérénité  des  inébranlables  croyances  fondées 
sur  Dieu  et  la  nature,  sur  la  foi  et  sur  la  raison,  qui 
viennent  de  Dieu,  peut  encore  succéder  au  lamentable 
abattement  des  âmes  plongées  dans  la  langueur  et  dans 
les  ténèbres  du  doute,  et  réserver  aux  peuples  modernes 
de  nouveaux  siècles  de  lumière,  de  foi,  d'union,  d'hé- 
roïsme, de  charité,  pour  le  service  de  Dieu  et  pour  l'en- 
noblissement du  genre  humain. 

Il  faut  dire,  que  sauf  l'impardonnable  découragement 
de  ceux  qui  ont  conservé  une  lueur  de  raison,  une  étin- 
celle d'amour  de  Dieu,  un  reste  d'ardeur  pour  la  pro- 
pagation de  la  justice  et  de  la  vérité,  une  prochaine 
renaissance  aura  lieu.  Le  dernier  siècle  lumineux,  le 
xvne,  ce  dernier  grand  flot  du  progrès,  ayant  été  suivi 
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d'une  vague  abaissée  assez  longue,  le  flot  va  remonter. 
Mais  de  plus,  nous  sommes  libres  :  l'océan  des  esprits 
est  un  océan  libre  :  le  flux  et  le  reflux,  quoique  poussés 
par  la  nature,  dépendent  aussi  de  nous.  Il  suffirait  qu'au- 
jourd'hui, parmi  nous,  se  produisît,  pour  relever  la  rai- 
son et  par  la  raison  la  religion,  un  effort  comparable  à 
celui  du  xviii'  siècle  pour  écraser  la  religion,  et  sur  ses 
ruines  la  raison  même  et  la  philosophie.  Voltaire.  Dide- 
rot. d'Alembert,  Lamettrie.  d'Holbac,  Helvétius,  Condor- 
cet,  et  toute  cette  liste  de  noms  flétris,  se  sont  ligués 
et  associés  pour  renverser  le  Christ:  mais  qu'ont-ils  fait 
de  la  philosophie?  A  l'éclatante  lumière  du  siècle  qui 
les  touchait  encore,  ils  ont  fait  succéder,  en  peu  d'an- 
nées, une  nuit  philosophique  si  pleine,  que  Voltaire  a 
pu  dire,  sans  soulever  un  rire  inextinguible.  «  qu'entre 
Platon  et  Locke,  il  n'y  avait  rien  en  philosophie  >:  et 
après  Voltaire.  Condillac  a  pu  dire  :  «  Xous  avons  quatre 
métaphysiciens.  Descartes.  Leibniz.  Malebranche  et 
Locke.  Ce  dernier  seul  n'était  pas  mathématicien,  et 
combien  n'est-il  pas  supérieur  aux  trois  autres.  »  Ainsi 
une  pleine  éclipse  cachait  à  ces  étranges  esprits  l'étin- 
celant  soleil  du  siècle  merveilleux  qui  a  créé  les  scien- 
ces, qui  a  donné  à  la  philosophie  ses  dernières  armes. 
Aidés  par  les  passions  et  les  vices  de  leur  temps,  ces 
hommes  ont  pu  renverser  du  même  coup  la  religion  et  la 
philosophie.  Aidés  de  Dieu,  serons-nous  incapables  de 
relever  dans  les  générations  nouvelles,  la  tradition  phi- 
losophique véritable  et  complète,  le  culte  de  la  droite 
raison,  la  foi?  Qu'on  ose  en  concevoir  le  projet  et  en 
décréter  l'entreprise,  et  le  succès  est  assuré.  Dieu  sera 
certainement  avec  nous,  dans  une  foule  de  coeurs  droits 
et  d'esprits  assez  forts  pour  rompre  le  cours  du  préjugé. 
On  a  su  vaincre,  au  xvme  siècle,  le  préjugé  qui  mène  à 
Dieu,  on  saura  vaincre,  au  xix\  le  préjugé  qui  en  éloigne. 
L'ienorance  cédera:  l'absurde,  regardé  en  face  par  des 
esprits  capables  de  n'en  avoir  pas  peur,  perdra  son 
impudence  ;  la  raison  se  relèvera:  la  lumière,  qui  éclaire 
tout  homme  venant  en  ce  monde,  agira  de  nouveau,  en 
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retrouvant  sa  liberté,  et  la  foi  renaîtra  d'elle-même. 
Dieu  s'en  charge,  quand  l'obstacle  est  levé. 

Comme  la  grâce,  dans  les  cœurs,  agit  d'elle-même,  et 
ne  demande  à  l'homme  que  d'enlever  l'obstacle  qui 
l'étouffé,  de  même,  la  religion  au  cœur  des  peuples 
agit  et  se  relève  d'elle-même,  et  ne  demande  qu'une 
chose  :  qu'on  ôtc  l'obstacle  intellectuel  et  moral  qui 
l'opprime.  Otez  l'obstacle  intellectuel,  l'obstacle  moral 
est  entamé.  Or,  l'obstacle  intellectuel  parmi  nous,  c'est 
la  philosophie  du  xvnr  siècle,  destructive  de  la  foi  au 
nom  menteur  de  la  raison;  l'obstacle  enfin,  c'est  la 
doctrine  des  sophistes  contemporains  qui  détruisent  la 
raison  aussi  bien  que  la  foi.  Comment  combattre  cette 
philosophie  négative?  Comment  combattre  ce  qui  n'est 
pas?  En  l'employant  comme  démonstration  par  l'absurde* 
Nous  l'avons  fait.  Puis  en  s'occupant  directement  de 
relever  la  raison  parmi  nous,  par  le  rétablissement  des 
fortes  études  philosophiques.  Cela  est  praticable.  Qu'on 
s'y  dévoue. 

Seulement,  qu'on  nous  comprenne  bien  :  nous  ne 
parlons  ici  que  de  philosophie  chrétienne,  de  cette  phi- 
losophie qui  a  pris  pour  devise  la  parole  de  saint  Paul  : 
«  Je  ne  veux  savoir  qu'une  chose.  Jésus-Christ  et  Jésus- 
Christ  crucifié.  »  Toute  autre  philosophie  est  ou  stérile 
ou  corruptrice.  11  faut  la  vie  chrétienne  dans  les  âmes 
pour  que  la  pleine  philosophie  soit  possible,  pour 
qu'elle  naisse  et  se  développe.  Il  faut  cette  vie  nouvelle, 
pour  relever  la  raison  affaiblie  en  elle-même,  plus  affai- 
blie encore  par  le  contagieux  affaissement  de  la  volonté, 
et  incapable  de  déployer  jamais  toutes  ses  forces  logi- 
ques quand  elle  n'est  pas  guérie  par  Jésus-Christ. 
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Un  correspondant  de  Leibniz,  Wagner,  lui  ayant 
adressé  une  lettre  sur  l'inutilité  de  la  Logique,  Leibniz 
lui  répondit  :   «  J'appelle  Logique  l'art  d'employer  sa 
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raison,  non  seulement  à  juger  ce  qui  est  donné,  mais 
encore  à  trouver  ce  qui  est  caché.  Donc,  si  un  tel  art  est 
possible,  c'est-à-dire  si  on  peut  réellement  appliquer  la 
raison  à  ces  deux  choses,  il  est  clair  qu'on  ne  saurait 
trop  estimer,  trop  poursuivre  un  tel  art.  et  qu'il  le  faut 
considérer  comme  la  clef  de  la  science.  » 

Mais  Leibniz,  aussitôt  après,  ajoute  ces  mots  qu'il 
faut  peser  :  c  J'avoue  bien  que  toutes  les  logiques  qui 
existent  jusqu'à  ce  jour  sont  à  peine  L'ombre  de  celle 
que  je  désire  et  que  j'entrevois,  et  néanmoins,  pour  dire 
la  vérité,  et  être  juste  envers  chacun,  j'affirme  encore 
que,  même  dans  nos  logiques  actuelles,  je  trouve  beau- 
coup d'utilité.  La  reconnaissance  m'oblige  à  cet  aveu. 
L'étude  de  la  Logique,  telle  qu'elle  est  enseignée 
aujourd'hui  dans  les  écoles,  a  été  pour  moi  d'un  grand 
fruit.  t> 

Ceci  est  la  vérité  sur  la  Logique.  La  Logique,  telle 
qu'elle  est  généralement  enseignée,  est  utile, nécessaire: 
mais  elle  est  à  peine  l'ombre,  aujourd'hui  surtout,  de  ce 
qu'elle  peut  et  doit  devenir. 

Plus  loin,  Leibniz,  insistant  sur  ce  point,  ajoute  : 
«  Qu'il  soit  possible  de  porter  incomparablement  plus 
loin  cet  art  d'employer  la  raison,  je  le  tiens  pour  cer- 
tain; je  crois  le  voir:  j'en  ai  comme  l'avant-goût;  mais, 
sans  les  mathématiques,  il  m'eût  été  très  difficile  d'y 
arriver.  J'ai  trouvé  quelques  principes  sur  ce  sujet,  et, 
vers  ma  vingtième  année,  j'en  ai  fait  imprimer  quelque 
chose;  maintenant  je  vois  combien  le  chemin  est 
obstrué,  et  combien  il  eût  été  difficile  de  s'y  frayer  un 
chemin  sans  le  secours  de  la  partie  intime  des  mathé- 
matiques. Mais  ce  que  j'en  pourrais  dire  aujourd'hui 
est  de  telle  conséquence,  que  je  n'ose  espérer  qu'on  me 
croie  si  je  n'apporte  des  preuves  bien  effectives:  c'est 
pourquoi  je  n'en  dirai  pas  davantage  pour  cette  fois.  » 

Nous  adhérons  d'autant  plus  complètement  à  ces  indi- 
cations, qu'avant  de  les  avoir  rencontrées  dans  Leibniz, 
nous  les  avions  données  nous-mème,  écrites  et  ensei- 
gnées, telles  qu'elles  sont  exprimées  ici. 
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Depuis  longtemps  nous  soutenons  que  la  Logique 
telle  qu'elle  se  comporte  aujourd'hui  est  utile,  indispen- 
sable, déplorablement  négligée;  mais  qu'elle  n'est  point 
tout  ce  qu'elle  pourrait  devenir;  qu'elle  manque  de  sa 
partie  principale,  et  que  cette  partie  principale  ne  sau- 
rait être  bien  connue,  bien  expliquée,  admise,  prouvée, 
que  par  le  secours  de  la  partie  intime  des  mathéma- 
tiques. 

Qu'est-ce  que  cette  partie  intime  des  mathématiques? 
Ce  ne  peut  être  que  le  calcul  infinitésimal.  C'est  en 
réfléchissant  sur  la  méthode  géométrique  et  algébrique 
des  infiniment  petits  que  nous  avons  compris  l'exis- 
tence du  principal  procédé  de  la  raison,  dont  les  lo- 
giques élémentaires,  écrites  jusqu'à  ce  jour,  ne  parlent 
pas,  ou  qu'elles  ne  font  qu'indiquer  vaguement.  Nous 
sommes  parfaitement  convaincu  que  c'était  la  pensée  de 
Leibniz,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit  et  montré  en 
traitant  de  la  Théodicée  de  Leibniz.  La  chose  est  assez 
claire,  ce  semble,  pour  qui  a  sous  les  yeux  les  paroles 
qui  viennent  d'être  citées,  et  celles-ci  :  «  Ce  n'est  pas  ici 
le  lieu  »,  dit  Leibniz  dans  ses  Nouveaux  Essais,  t  de 
proposer  les  vrais  moyens  d'étendre  l'art  de  démontrer 
au  delà  de  ses  anciennes  limites,  qui  ont  été  presque  les 
mêmes  jusqu'ici  que  celles  du  pays  mathématique.  J'es- 
père, si  Dieu  me  donne  le  temps  qu'il  faut  pour  cela, 
d'en  faire  voir  quelque  essai  un  jour,  en  mettant  ces 
moyens  en  usage  effectivement,  sans  me  borner  aux 
préceptes.  * 

Oui  ne  voit  dans  ces  paroles  une  allusion  à  sa  décou- 
verte de  l'analyse  infinitésimale?  Il  devient  presque 
impossible  d'en  douter  lorsque,  trois  pages  plus  bas,  il 
dit  que,  selon  lui,  on  poussera  la  connaissance  scienti- 
fique plus  loin  que  par  le  passé  ;  qu'il  ne  manque  que 
l'art  d'employer  les  matériaux,  «  dont  je  ne  désespère 
point,  dit-il,  qu*on  poussera  les  petits  commencements, 
depuis  que  l'analyse  infinitésimale  nous  a  donné  le 
moyen  d'allier  la  géométrie  avec  la  physique  ».  L'art 
d'employer  les  matériaux  de  la  connaissance,  c'est  bien 
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la  Logique.  Donc,  selon  Leibniz,  l'analyse  infinitésimale 
est  un  germe  à  développer  dans  cet  art,  c'est-à-dire  en 
Logique.  Ce  qu'il  faut  d'autant  plus  comprendre  ainsi, 
«  que  selon  lui,  la  Logique  est  aussi  susceptible  de 
démonstrations  que  la  géométrie,  et  que  la  logique  des 
géomètres  est  une  extension  ou  promotion  particulière 
de  la  logique  générale  ».  Rien  de  mieux  dit.  Il  n'y  a  pas 
une  logique  particulière  pour  la  géométrie  et  une  autre 
logique  générale.  Il  y  a  une  logique  générale  qui  s'ap. 
plique  à  tout.  Donc  tout  ce  qui  est  dans  la  géométrie 
est  aussi  dans  la  logique  générale.  Donc,  s'il  y  a 
aujourd'hui  en  géométrie  deux  procédés  radicalement 
distincts,  parfaitement  rigoureux  et  féconds,  il  doit  y 
avoir  dans  la  logique  générale  deux  procédés  corres- 
pondants. 

Je  sais  bien  qu'on  dit  encore  aujourd'hui  vulgairement  : 
«  la  logique  des  géomètres,  le  procédé  des  géomètres  »; 
et  qu'on  entend  par  là  le  procédé  de  déduction  qui,  par 
voie  d'identité,  tire  d'une  définition  tout  ce  qu'elle  con- 
tient. Mais,  depuis  l'invention  de  l'analyse  infinitési- 
male, les  géomètres  n'ont  plus  seulement  ce  procédé, 
ils  en  ont  deux,  dont  l'un  est  déductif,  l'autre  inductif, 
dans  le  vrai  sens  du  mot  ;  et  ces  deux  procédés  répondent 
à  ce  que  nous  avons  nommé,  depuis  les  premières  pages 
de  notre  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu,  les  deux 
procédés  de  la  raison,  dont  le  principal,  comme  nous 
l'avons  montré,  a  été  employé  par  tous  les  philosophes 
du  premier  ordre  à  démontrer  l'existence  de  Dieu, 
aussi  bien  qu'il  est  employé  spontanément  par  tous  les 
hommes. 

Il  y  a  aujourd'hui  en  mathématiques,  comme  le 
remarque  fort  bien  un  géomètre,  outre  la  méthode  algé- 
brique déductive  par  voie  d'identité,  dite  jusqu'ici  mé- 
thode des  géomètres,  il  y  a  «  la  méthode  infinitésimale 
qui  est  mieux  appropriée  à  la  nature  des  choses...  qui  a 
changé  la  face  des  mathématiques...  qui  est  la  méthode 
directe...  qui  seule  peut  conduire  à  la  solution  des  ques- 
tions compliquées...  et  dont  le  simple  développement 
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par  l'algèbre  du   principe   d'identité  ne  peut  tenir  la 
place  ». 

Les  géomètres  ont  donc  bien  deux  procédés.  Il  y  a 
donc  aussi  au  moins  deux  procédés  dans  la  logique 
générale.  Ces  deux  procédés  ont  été  appelés  par  Aris- 
tote,  tantôt  syllogisme  et  induction,  tantôt  syllogisme 
et  dialectique  et  par  Platon  déduction  syllogistique  et 
procédé  dialectique.  L'un,  dit  Aristote,  trouve  les  ma- 
jeures, l'autre  déduit  les  conséquences.  On  peut  nommer 
l'un,  avec  Leibniz,  logique  d'invention,  l'autre,  logique 
de  déduction,  ou  logique  transcendante  et  logique 
immanente.  Ce  sont  les  deux  procédés  de  la  raison,  les 
deux  types  généraux  du  raisonnement,  les  deux  mouve- 
ments de  l'esprit  humain,  mouvements  qui,  dans  la  pra- 
tique, sont  à  peu  près  toujours  impliqués  l'un  dans 
l'autre,  mais  que  la  théorie  a  trop  peu  distingués.  Et 
cette  lacune  a  été,  jusqu'à  présent,  la  source  des  plus 
grands  embarras  de  la  philosophie. 


AUTRES  LACUNES 

Mais  il  y  a,  dans  la  manière  dont  la  Logique  est 
traitée  d'ordinaire,  beaucoup  d'autres  lacunes.  Lorsque, 
dans  nos  premières  études,  il  nous  est  arrivé  d'ouvrir  un 
livre  intitulé  :  Art  de  penser,  Art  d'arriver  au  vrai,  — 
n'avons-nous  pas  éprouvé  quelquefois  l'espoir  naïf  de 
trouver  dans  ce  livre  un  guide  utile,  une  méthode 
théorique  et  pratique,  pour  nous  conduire  dans  la 
recherche  de  la  vérité"?  Mais  notre  espoir  a-t-il  été  de 
longue  durée?  N'avons-nous  pas  découvert  bientôt  que 
ce  livre  ne  menait  pas  où  nous  voulions?  Et  puis,  après 
quelques  mécomptes  de  ce  genre  ne  nous  sommes  nous 
pas  demandé,  dans  l'exagération  de  notre  mécontente- 
ment, pourquoi  on  n'avait  jamais  eu  l'idée  d'écrire  une 
logique  utile? 

Si  l'on  pouvait  écrire  une  Logique  qui  ne  lût  pas  seu- 
lement l'ombre  de  celle   que  Leibniz  désirait  !  Si  nous 
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pouvions  nous-même.  dans  l'essai  que  nous  allons  tenter, 
approcher  seulement  de  ce  but!  Si  un  homme,  après 
avoir  traversé  la  vie  jusqu'à  l'automne  dans  un  travail 
sans  relâche,  après  avoir  blanchi  à  la  charrue  de  l'étude, 
pour  l'amour  de  la  vérité  seule,  essayait,  après  la 
moisson,  d'apprendre  aux  plus  jeunes  ouvriers  l'en- 
semble des  travaux  qu'il  faut  subir,  des  règles  et  des 
industrie?  qu'il  faut  connaître,  des  semences  qu'il  faut 
avoir,  des  fléaux  qu  il  faut  éviter  pour  arriver  à  une 
moisson,  n'est-il  pas  à  croire  que  les  conseils  et  les  dis- 
cours de  ce  bienveillant  laboureur,  quelque  grossière 
que  fût  sa  parole,  seraient  utiles  à  ses  jeunes  frères,  et 
sauraient  en  mener  quelques-uns  à  l'art  de  produire  en 
effet,  dans  le  champ  de  leur  âme,  sous  le  soleil  et  la 
rosée  de  Dieu,  le  vin  et  le  froment  de  la  vérité? 

Telle  est.  il  faut  le  dire,  notre  ambition,  ou  plutôt 
notre  cordial  désir  :  aider  ceux  qui  cherchent  la  vérité. 
la  vérité  entière,  dans  tous  les  sens,  dans  tous  les  ordres 
de  choses,  la  vérité  pour  sa  beauté,  la  vérité  pour  l'amour 
des  hommes  et  pour  l'amour  de  Dieu.  Oh!  que  le  nombre 
de  ceux  qui  ont  cette  unique  passion  est  petit!  Il  s'en 
trouve  cependant,  et  il  s'en  trouvera  toujours.  C'est 
pour  eux  que  je  veux  parler. 

Je  veux  leur  dire  que,  pour  connaître  la  vérité,  il  faut 
la  recevoir  de  Dieu.  Voilà  le  principe  et  le  point  de 
départ.  Puis,  il  faut  travailler  sur  cette  semence. 

On  sait  cela.  Mais  ce  que  l'on  sait  moins,  c'est  que  la 
vie  entière  est  un  perpétuel  travail  de  Dieu  pour  nous 
donner,  et  pour  nous  inculquer  la  vérité.  Il  n'y  a  pas  un 
mouvement  de  lame  et  de  l'esprit,  pas  une  parole  sur- 
venant du  dehors,  pas  une  seule  sensation,  ni  un  mou- 
vement du  corps,  qui  ne  soit,  en  un  sens,  un  mouve- 
ment et  une  parole  de  Dieu  pour  nous  apprendre  la 
vérité.  Le  monde  des  corps  est  une  parole  de  Dieu  des- 
tinée à  instruire  les  hommes,  et  par  laquelle  Dieu  parle, 
à  chacun  de  nous,  de  la  vérité  qui  est  Dieu.  Le  monde 
des  esprits  est  un  autre  discours  de  Dieu,  dans  lequel 
Dieu  nous  parle  plus  clairement  encore,  et  de  nous  et  de 
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Lui.  Enfin, il  y  a  un  troisième  monde  qui  est  Lui-même,  Lui 
seul,  et  dans  le  sein  duquel  il  ne  cesse  de  nous  attirer. 

Ce  que  Ton  ne  sait  pas  assez,  non  plus,  c'est  que 
l'homme  a  le  sens  de  ces  trois  mondes.  L'homme  a  le 
sens  du  monde  des  corps,  le  sens  du  monde  intelligible, 
et  le  sens  de  Dieu  même.  Pourquoi  dit-on  parfois  que 
l'homme  n'a  que  le  sens  du  monde  des  corps?  Pourquoi 
ceux  qui  connaissent  le  sens  du  monde  intelligible 
ignorent-ils  d'ordinaire  le  sens  divin  du  monde  suprême? 
Pourquoi  veut-on  détruire  ainsi  la  racine  même  de 
l'âme,  et  par  la  racine  tout  l'ensemble? 

Ce  que  l'on  ne  sait  pas  assez,  c'est  qu'en  elle-même, 
toute  impression  venant  de  l'un  de  ces  trois  mondes  est 
une  impression  de  la  vérité,  de  la  vérité  qui  est  Dieu;  et 
qu'il  nous  suffirait  de  ne  point  gâter  la  semence  de  Dieu, 
pour  rester  dans  la  vérité;  que  dès  lors  cette  première 
donnée  intellectuelle,  qu'on  désigne  parfois  en  Logique 
sous  le  nom  de  simple  appréhension,  n'est  pas  sujette  à 
l'erreur.  Tout  philosophe  doit  l'avouer. 

Ce  que  l'on  ne  sait  pas  assez,  c'est  que  pour  bien 
recevoir  de  Dieu  les  semences,  la  première  condition 
est  une  disposition  morale.  Ce  qu'il  faut  appliquer 
d'abord  aux  données  de  la  vérité  que  Dieu  ne  cesse  de 
semer  dans  notre  âme,  ce  n'est  pas  notre  esprit,  mais 
notre  volonté,  et,  selon  la  parole  éternelle  du  maître 
des  hommes,  parole  beaucoup  trop  peu  comprise  encore, 
il  faut  faire  en  soi-même  la  vérité  avant  de  la  connaître. 
Qui  facit  veritatem  venié  ad  lucem.  Il  semble  que  la 
lumière  se  sème  dans  la  volonté,  et  se  recueille  dans 
l'intelligence.  Que  serait  donc  l'art  de  penser  et  d'arriver 
au  vrai,  s'il  omettait  d'initier  l'homme  à  cette  fondamen- 
tale et  première  condition  de  toute  pensée  menant  au 
vrai? 

Ce  que  l'on  ne  sait  pas  assez,  c'est  que  l'intelligence, 
dans  l'homme,  est  orientée  par  la  volonté,  la  raison  par 
la  liberté.  La  raison,  comme  la  vie,  comme  Tamour, 
s'applique  à  tout  ce  que  l'homme  veut.  L'homme  peut 
appliquer  toutes  ses  forces  à  Dieu,  ou  bien  au  monde  et 
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à  lui-même,  et  il  peut  appliquer  ses  forces  à  ce  qui  n'est 
pas  Dieu  de  deux  manières,  ou  bien  avec  tendance  ulté- 
rieure vers  Dieu.  —  voie  de  justice  et  de  vérité,  —  ou 
bien  avec  dégoût,  oubli,  mépris  de  Dieu.  —  voie  de 
ténèbres  et  d'iniquité.  Dans  l'un  des  cas,  la  tendance  est 
vers  l'infini  :  dans  l'autre,  vers  le  néant.  La  raison,  comme 
l'amour,  souffre  ces  deux  tendances:  seulement,  elle 
sait  tirer  une  éclatante  vengeance  de  ceux  qui  la  pro- 
fanent dans  sa  tendance  vers  le  néant.  Nous  le  verrons. 

Une  vérité  bien  inconnue  encore,  c'est  que  le  travail 
pratique  de  la  volonté,  pour  couver  la  semence  du  vrai, 
et  la  développer  comme  Dieu  la  donne,  consiste  à  pré- 
férer toujours,  en  toute  impression  des  créatures,  impres- 
sion où  Dieu  est  toujours  cause  première  et  la  créature 
cause  seconde,  à  préférer  Dieu  qui  parle  la  créature,  à 
la  créature  que  Dieu  parle:  et  de  même,  dans  toutes  les 
impressions  venant  de  Dieu,  à  préférer  Dieu  même  à 
l'impression.  C'est-à-dire,  en  un  mot.  que  la  loi  de  la 
volonté,  pour  ne  pas  gâter  la  semence,  est  de  préférer 
toujours  Dieu  à  soi-même  et  au  monde.  Et  cette  sorte 
de  renoncement  à  soi-même  et  au  monde,  pour  préférer 
Dieu,  c'est  la  mort  philosophique  dont  parlent  Socrate 
et  Platon;  et  c'est  l'imitation  morale  du  sacrifice  évan- 
gélique.  Puis  à  son  tour  l'intelligence,  pour  avancer 
dans  la  recherche  de  la  vérité,  pour  acquérir  ce  qu'elle 
n'a  pas.  doit  procéder  comme  la  volonté,  et  opérer  aussi 
l'imitation  du  sacrifice  évangélique.  Oui.  il  y  a  dans  les 
données  intellectuelles,  telles  qu'elles  nous  apparaissent 
d'abord,  des  limites  et  des  accidents  à  sacrifier,  pour 
arriver  aux  pures  et  simples  idées  marquées  du  caractère 
de  l' infini. 

La  raison  ne  doit  pas  seulement  ranger  et  comparer 
les  données  brutes  du  monde  des  corps  et  du  monde 
des  esprits,  mais  elle  doit  les  ouvrir,  et  entrer  jusqu'au 
centre  du  germe.  La  raison  doit  savoir  employer  les 
données  des  deux  mondes,  créées  de  Dieu  comme  point 
d'appui,  comme  bases  d'élan,  pour  s'élancer  en  Dieu. 
L'àme  s'élance  ainsi  par  ses  ailes;  mais,  dans  ces  siècles 
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si  peu  philosophiques,  les  ailes  de  la  raison  sont  bien 
moins  connues  que  ses  pieds,  ses  pieds  fatigués  à 
outrance  pour  avancer  si  peu. 

Une  autre  vérité  encore  trop  peu  connue,  c'est  l'im- 
portance et  l'influence  du  corps  de  la  raison,  la  parole. 
Le  Verbe  divin,  comme  lumière  naturelle  éclairant 
tous  les  hommes,  s'est  en  quelque  sorte  incarné  dans  la 
parole  articulée  comme  il  s'est  incarné  plus  tard,  d'une 
manière  plus  entière  et  plus  haute,  dans  ces  éternelles 
paroles  révélées  qu'un  saint  docteur  appelle  «  un  autre 
corps  du  Christ  ».  On  méprise  quelquefois  le  corps  de 
la  pensée,  comme  on  méprise  le  corps  de  l'âme,  composé 
de  chair  et  de  sang.  On  l'appelle  une  prison,  un  obstacle. 
C'est  une  erreur  manichéenne.  Le  corps,  créature  de 
Dieu,  est  partout  un  appui,  un  moyen,  voulu  de  Dieu, 
qui  peut  devenir  obstacle  par  accident  mais  qui  subsis- 
tera glorifié,  même  après  notre  exil  terrestre.  Or  il  en 
est  de  même  des  mots. 

Enfin,  ce  que  l'on  méconnaît  surtout,  c'est  cette  fin 
dernière  et  suprême  de  la  raison,  que  saint  Augustin  et 
Platon  appellent  le  terme  du  procédé,  ou  la  raison  par- 
venant à  sa  fin  {ratio  perveniens  ad  fiaem  sinim).  Même 
ceux  qui  croient  à  cette  fin  dernière  de  la  raison,  laquelle 
consiste,  dès  cette  vie,  en  quelque  commencement  de 
rapport  direct  avec  Dieu,  en  attendant  la  vue  directe 
et  immédiate  de  la  substance  de  Dieu,  les  croyants, 
dis-je,  cherchent  parfois  à  repousser  de  la  Logique 
comme  un  affreux  mélange,  toute  mention  de  cette  fin 
dernière.  Mais,  pourrait  dire  ici  la  raison,  que  m'importe 
l'art  d'arriver  à  ma  fin,  si  cet  art  ne  m'apprend  pas  à 
marcher  vers  ma  fin  dernière?  Pourquoi  donc  tenez-vous 
à  séparer  la  double  idée  de  mon  double  but,  l'idée  de 
mon  but  terrestre  et  l'idée  de  mon  but  céleste,  l'idée  de 
mon  but  temporel  et  l'idée  de  mon  but  éternel"?  Certes 
ces  idées  sont  distinctes,  et  si  je  ne  les  distinguais  pas, 
je  prendrais  la  terre  pour  le  ciel  et  le  temps  pour  l'éter- 
nité. Mais  pourquoi  les  mettre  toujours  à  part,  et  ne  les 
jamais  comparer,  et  n'en  point  saisir  les  rapports  pour 
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embellir  mon  but  terrestre  par  la  sainte  perspective  du 
ciel;  et  aussi,  pour  m'apprendre  à  savoir  à  propos 
m'élancer  au  delà  de  mon  terme  moyen  jusqu'à  mon 
but  suprême?  Et  voilà  ce  que  quelquefois  Ton  voudrait 
refuser  à  la  raison  !  Mais  comment  ne  pas  voir  qu'un  des 
plus  grands  obstacles  qui  empêchent  d'arriver  la  raison 
à  son  but  terrestre,  c'est  qu'elle  ignore  ou  méconnaît 
son  but  céleste?  Eh  quoi,  notre  raison  comme  notre 
cœur  seront  incessamment  sollicités  par  la  bonté  de 
Dieu,  attirés  à  monter  jusqu'à  Dieu,  jusqu'à  Dieu 
rédempteur,  jusqu'à  Dieu  béatificateur;  la  raison,  comme 
le  cœur,  aura  reçu  de  Dieu  quelques  désirs  naturels  de 
l'éternelle  lumière  pour  laquelle  Dieu  nous  a  créés:  l'âme 
portera  en  elle  l'instinct  béatifîque,  comme  s'exprime 
sainte  Catherine  de  Gênes,  et  la  raison  pourrait  impu- 
nément s'abstraire  et  de  ce  désir  naturel,  et  des  conti- 
nuelles excitations  surnaturelles  qui  la  poussent  à  sa  fin 
dernière"?  Ou'arrive-t-il  donc  au  cœur  quand  il  ne  se 
laisse  pas  attirer  sans  cesse  vers  ce  but  souverain?  On 
le  sait.  Il  est  repoussé;  repoussé  vers  le  sens  réprouvé 
dont  nous  parle  saint  Paul  ;  repoussé  non  vers  la  nature, 
mais  contre  la  nature,  et  au-dessous  de  la  nature.  De 
même,  pour  la  raison  ne  pas  tendre  à  sa  fin  dernière, 
malgré  le  désir  naturel  et  les  attraits  surnaturels,  c'est 
résister;  résister,  c'est  être  repoussé,  c'est  aller  en 
arrière,  non  pas  vers  la  saine  raison  naturelle,  mais  au- 
dessous  de  la  raison  et  contre  la  raison,  vers  les  abîmes 
sans  fin  et  de  la  perversité  sophistique.  Oh!  puisse-t-on 
bien  comprendre  ceci  et  ne  jamais  refuser  à  la  raison, 
surtout  à  la  flexible  raison  des  jeunes  hommes,  à  qui 
l'on  parle  pour  la  première  fois  de  la  sagesse,  l'ensemble 
des  données  de  Dieu  et  le  double  flambeau  des  deux 
lumières!  Puisse-t-on  ne  jamais  tenir  la  meilleure  de 
ces  deux  lumières,  pendant  une  longue  année,  sous  le 
boisseau! 

Enfin,  ce  qui  est  encore  ignoré,  c'est  que  le  passage 
de  la  moindre  des  deux  lumières  à  la  plus  grande,  du 
but  terrestre  au  but  céleste  de  la  raison,  s'opère,  avec 
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l'aide  de  Dieu,  par  une  imitation  à  la  fois  intellectuelle 
et  morale  du  sacrifice.  Oui,  pour  passer  des  fantômes 
divins  à  Dieu  même,  et  des  idées  de  l'infini  à  l'Être  qui 
est  l'Infini,  il  faut  un  acte  de  la  raison  et  de  la  liberté, 
analogue  à  celui  par  lequel  la  raison  s'élance  de  toute 
donnée  finie  à  l'Infini,  et  s'élève  de  la  vue  du  monde  à 
la  notion  de  Dieu.  Oui,  la  raison  doit  savoir  critiquer, 
sacrifier  cet  état  spéculatif  pur,  ces  fantômes  et  ces 
ombres,  au  goût  et  au  désir  d'un  plus  haut  état,  qui 
atteigne  la  substance  de  Dieu  et  vive  au  sein  du  monde 
réel  de  Dieu.  Ceci  n'est  plus  seulement  l'imitation  du 
sacrifice  évangélique,  mais  l'union  véritable  au  très  saint 
et  sublime  sacrifice  de  la  croix.  De  sorte  que  tout  l'itiné- 
raire de  l'a  me  et  de  la  raison,  depuis  le  premier  com- 
mencement qui  reçoit  les  germes  sans  les  gâter,  jusqu'à 
sa  fin  dernière  où  elle  arrive  à  posséder  Dieu  même,  est 
toujours,  ou  l'imitation,  soit  morale  soit  logique  du 
sacrifice,  ou  l'union  intellectuelle  et  morale  au  sacrifice 
du  Verbe  crucifié.  De  sorte  enfin  que  saint  Paul  aurait 
dit  tout  le  secret  de  la  vérité,  en  s'écriant  :  «  Je  ne  veux 
savoir  qu'une  seule  chose  :  Jésus-Christ,  et  Jésus- 
Christ  crucifié!  »  En  paraissant  sacrifier  toute  science, 
saint  Paul  aurait  posé  la  formule  de  toute  science!  Oui, 
il  en  est  ainsi.  Oui,  par  ces  solennelles  paroles,  saint 
Paul  donne  la  méthode  pour  arriver  à  la  lumière  et  à  la 
vérité.  Ce  mot  est  l'épigraphe  de  la  logique  vivante. 
Daigne  le  Verbe  crucifié  nous  éclairer,  pour  qu'il  nous 
soit  donné  d'entrevoir  ces  sublimités  et  d'en  transmettre 
à  quelques-uns  l'intelligence. 

CAUSES   DU  SCEPTICISME 

La  première  question  qui  se  pose  en  Logique,  quand 
on  pose  les  questions  oiseuses,  est  celle-ci  :  Pouvons- 
nous  être  certains  de  quelque  chose? 

Cette  question,  nous  ne  la  poserons  pas;  c'est  l'affaire 
des  sophistes.  Mais  nous  dirons  ce  qu'est  la  certitude, 
et  quel  en  est  le  fondement. 
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La  certitude  est  un  état  d'âme  qui  en  exclut  le  doute. 
Cet  état  suppose  la  possession  de  la  vérité.  Il  ne  peut  y 
avoir  certitude  de  ce  qui  n'est  pas  vrai.  La  certitude 
d'une  affirmation  mixte,  mêlée  d'erreur  et  de  vérité,  ne 
porte  que  sur  la  vérité  renfermée  dans  l'affirmation.  La 
certitude  apparente,  qui  affirme  le  faux,  n'est  qu'un  acte 
de  volonté,  exécuté  malgré  l'incertitude  de  l'esprit, 
malgré  les  réticences  et  les  oppositions  de  la  conscience. 

L'homme  a  la  certitude  de  sa  propre  existence.  En 
présence  du  monde  extérieur,  l'homme  a  la  certitude  de 
l'existence  et  de  la  réalité  de  ce  monde.  Les  idées  néces- 
saires, auxquelles  l'esprit  s'élève  à  la  vue  du  monde  et  de 
l'âme,  nous  donnent  la  certitude  de  l'existence  de  Dieu. 

Le  fait  de  la  certitude  n'est  point  contesté.  La  véracité 
de  la  certitude  ne  peut  l'être  que  par  un  jeu  d'esprit. 
L'homme  qui  a  la  certitude  de  l'existence  du  monde, 
a-t-il  raison  d'en  être  certain?  Le  monde  existe-t-il? 
Chacun  comprend  qu'ici  commence  la  sophistique.  La 
véracité  de  la  certitude  est  et  doit  être  immédiatement 
acceptée,  comme  la  vérité  des  axiomes;  l'évidence  des 
axiomes  n'est  elle-même  qu'un  cas  particulier  de  la  cer- 
titude. 

La  certitude  est  la  preuve  dernière  de  la  vérité:  il  ne 
saurait  y  en  avoir  d'autre.  Comment  prouver  que  la 
certitude  nous  donne  la  vérité,  sinon  par  la  certitude 
même? 

La  démonstration  de  l'existence  individuelle  ne  se 
donne  point,  parce  que  notre  existence  est.  pour  nous, 
toujours  et  immédiatement  certaine.  La  démonstration 
de  l'existence  du  monde  consiste  à  mettre  l'homme  en 
rapport,  par  ses  sens,  avec  les  objets  mêmes:  et  les 
démonstrations  de  l'existence  de  Dieu  consistent  à 
mettre  la  raison  en  présence  même  de.  la  lumière  de 
Dieu.de  l'être  nécessaire,  toujours  présent,  comme  exci- 
tateur permanent  de  la  raison  créée  à  son  image:  d'où 
résulte  la  certitude,  qui  est  le  but  de  la  démonstration. 

Si  aucun  homme  n'a  jamais  douté  de  sa  propre  exis- 
tence, on  peut  du  moins  concevoir  qu'un  homme  doute 
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de  l'existence  du  monde  s'il  n'a  pas  l'usage  de  ses  sens. 
De  même  si,  par  le  fait,  quelques  hommes  doutent  de 
l'existence  de  Dieu,  lors  même  que  la  démonstration  en 
est  donnée,  c'est  qu'ils  n*ont  pas  l'usage  entier  des 
facultés  de  leur  esprit.  En  eux,  l'âme  n'est  développée 
que  partiellement,  et  la  pensée,  dans  son  action,  ne 
porte  pas  jusqu'à  ses  limites  naturelles.  Que  ce  soit  une 
altération  réelle  de  la  raison,  ou  un  travers  habituel 
dans  l'exercice  de  la  raison,  ce  vice  qui  consiste  à  dou- 
ter, là  où  les  hommes  rencontrent  naturellement  la  cer- 
titude, est  rare  dans  la  pratique.  Il  est  fréquent  dans  la 
spéculation.  Le  doute  factice  remplit  l'histoire  de  la 
philosophie.  L'origine  de  ce  vice,  dans  la  spéculation, 
est  celle-ci  :  l'homme  qui  pense  et  déploie  toutes  ses 
forces,  dans  l'exercice  de  la  raison,  la  déprave  souvent 
par  excès.  Ne  voyant  plus  que  sa  pensée,  il  place,  con- 
trairement à  la  nature,  le  point  d'appui  unique  de  la 
raison  dans  le  raisonnement  seul,  ou  dans  l'évidence 
rationnelle.  Pour  lui,  le  but  n'est  plus  la  certitude,  mais 
la  démonstration.  Il  demande  la  démonstration,  là  où  il 
tient  la  certitude.  Un  tel  esprit  est  donc  faussé;  il  est 
hors  de  sa  loi.  C'est  en  ce  sens  qu'on  eût  pu  dire  : 
«  L'homme  qui  pense  est  un  animal  dépravé.  »  Ce  vice 
se  nomme  rationalisme.  Quand  le  rationalisme,  qui  con- 
siste principalement  à  vouloir  démontrer  ce  qui  est 
déjà  certain,  nie  en  outre  la  vérité  de  tout  ce  qui  ne  lui 
est  pas  démontré  comme  il  veut,  il  devient  scepticisme. 
Voici  comment  procède  le  scepticisme  :  La  vue  du 
monde  ne  prouve  pas  l'existence  du  monde.  Cela  posé, 
vous  ne  pouvez  démontrer  l'existence  du  monde,  et  devez 
en  douter.  L'idée  de  Dieu  en  présence  du  monde,  son 
ouvrage,  ne  prouve  pas  l'existence  de  Dieu.  Cela  posé, 
vous  ne  pouvez  démontrer  Dieu  et  devez  en  douter.  La 
conscience  de  votre  existence  n'en  prouve  pas  la  réalité. 
Cela  posé,  vous  ne  pouvez  démontrer  votre  propre  exis- 
tence et  devez  en  douter. 

Mais  pourquoi  ne  pas  dire  aussi  (quelques  sceptiques 
ont  été  jusque-là)  :  L'évidence  d'une  identité  logique  ne 
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prouve  pas  cette  identité  :  l'évidence  d'une  démonstration 
ne  prouve  pas  la  vérité  de  la  proposition.  Cela  posé, 
vous  ne  pouvez  rien  démontrer. 

Il  est  clair  que  de  telles  assertions  sont  des  jeux  de 
l'esprit.  Elles  partent  d'une  majeure  contradictoire  et 
dénuée  de  sens,  savoir  :  la  vue  du  monde  ne  prouve  pas 
l'existence  du  monde.  Mais  la  vue  du  monde  n'étant 
autre  chose  que  le  monde  même  .  en  présence  de 
l'homme  et  vu  par  lui.  implique  nécessairement,  ou  plu- 
tôt manifeste  directement  son  existence  :  de  même  que 
l'évidence  actuelle  d'un  axiome  n'étant  autre  chose  que 
la  vue  de  la  vérité  implique  la  vérité. 

Et  cependant  le  scepticisme  est.  depuis  l'origine,  l'en- 
trave et  le  fléau  de  la  philosophie.  Une  trop  grande 
partie  des  efforts  de  la  philosophie  jusqu'à  présent  se 
tourne  à  établir,  contre  le  scepticisme,  la  véracité  de 
nos  moyens  de  connaître,  et  à  chercher  le  caractère  de 
la  vérité.  Mais  le  scepticisme  semble  un  inévitable 
ennemi  que  la  philosophie  entraîne  avec  elle  comme 
son  ombre.  Cherchons  donc  à  montrer  quelle  est 
l'erreur  du  scepticisme,  et  ce  qu'est  en  lui-même  ce  vice 
originel  de  l'esprit  humain. 

L'erreur  du  scepticisme  consiste  à  demander  la 
démonstration  de  ce  qui  n'est  pas  démontrable,  et  à 
ignorer  qu'il  y  a  dans  l'esprit  humain  des  données  aussi 
indémontrables  que  certaines. 

Prenons  une  science  certaine  et  infaillible  de  l'aveu 
de  tous,  les  mathématiques.  Il  y  a  en  mathématiques 
une  étrange  singularité .  Il  s'y  rencontre  ce  qu'on 
appelle  des  quantités  irrationnelles,  c'est-à-dire  des 
quantités  réellement  existantes,  mais  qui  ne  sauraient 
être  exprimées  par  aucun  nombre,  entier  ou  fraction- 
naire. Telle  est.  par  exemple,  la  racine  carrée  de  deux. 
C'est  une  quantité  qui  ne  peut  être  représentée  par 
aucun  nombre,  entier  ou  fractionnaire. 

Cette  quantité  existe  néanmoins;  j'entends  qu'eHc  a 
sa  grandeur  précise.  Car  le  côté  d'un  carré  étant  un,  la 
diagonale  de  ce  même  carré  est  la  racine  carrée  de  deux. 
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Voilà  cette  quantité  visible  aux  yeux,  ou,  si  l'on  veut, 
visible  à  la  raison. 

La  géométrie  nous  montre  donc  clairement  la  racine 
carrée  de  deux;  mais  l'arithmétique  ne  possède  aucun 
nombre  pour  la  représenter.  Cette  racine  est  irration- 
nelle. 

Donc,  la  géométrie  saisit  des  quantités  que  l'arithmé- 
tique ne  peut  saisir.  La  science  mathématique  obtient 
par  l'un  de  ses  instruments  ce  que  l'autre  ne  peut 
atteindre. 

De  même,  disons-nous,  dans  la  logique  générale, 
l'esprit  saisit,  par  la  vue  ou  l'intuition  immédiate,  des 
données  que  le  raisonnement  ne  peut  atteindre. 

Mais  ce  n'est  pas  ici  seulement  une  comparaison; 
c'est  un  exemple  dans  l'espèce.  En  effet  les  nombres  sont 
des  mots  qui  expriment  les  grandeurs  ;  les  formes  géo- 
métriques sont  l'image  ou  plutôt  la  vue  même  des  gran- 
deurs. Il  y  a  donc,  dans  l'esprit,  des  données  que  la  vue 
peut  atteindre,  mais  que  sa  logique  ne  saurait  exprimer. 
Elles  sont  irrationnelles,  quoique  visibles,  et  certaines, 
quoique  indémontrables. 

C'est  là  le  point  qu'ignore  le  scepticisme;  et  dans 
cette  ignorance,  il  demande  la  démonstration  de  ce  qui 
est  indémontrable  par  nature.  Il  rejette  comme  n'exis- 
tant pas,  ou  comme  n'étant  pas  de  son  domaine,  toutes 
les  données  que  le  raisonnement  n'analyse  pas  d'une 
manière  adéquate.  Et  pourtant  l'arithmétique  repousse- 
t-elle  les  grandeurs  irrationnelles  comme  chimériques? 
Les  repousse-t-elle  du  moins  comme  n'étant  pas  de  son 
domaine?  En  aucune  sorte.  Elle  les  admet;  elle  les 
emploie  et  les  calcule.  Elle  les  calcule,  et  ses  grandeurs 
en  dehors  du  nombre,  multipliées  entre  elles,  produisent 
des  nombres.  Elles  ne  sont  pas  des  nombres,  mais  des 
racines  de  nombres.  Ce  sont  des  données  pour  l'arithmé- 
tique, quoique  incommensurables  à  l'arithmétique. 

Il  en  est  de  même  en  philosophie  pour  les  données 
premières.  L'âme  les  voit  par  les  sens,  ou  par  la  raison, 
quoique   la  Logique  ne  les  explique  pas.  Ce  sont  des 
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données  nécessaires  à  la  raison,  quoiqu'elles  ne  soient 
pas  elles-mêmes  commensurables  à  la  logique  de  la  rai- 
son. 

Irrationnelles  elles-mêmes,  elles  sont  des  bases  de  pro- 
positions rationnelles.  Les  rejeter,  malgré  la  nature  et 
le  sens  commun,  soit  comme  chimériques,  soit  comme 
ne  pouvant  être  admises  dans  le  domaine  de  la  raison 
pure,  c'est  l'enfance  de  la  philosophie.  C'est  l'erreur 
sophistique  d'une  science  inepte  ;  c'est  une  manie 
d'école,  un  prétexte  de  tournoi  logique;  c'est  rejeter  la 
raison  pour  raisonner;  c'est  chercher  ce  qu'on  tient,  et 
le  perdre  pour  l'ombre;  c'est  se  fuir  en  se  cherchant.  Et 
l'on  pourrait  appliquer  à  la  philosophie  ainsi  faite  le 
mot  d'un  philosophe  :  «  La  philosophie  est  l'Odyssée  de 
l'esprit  qui.  merveilleusement  déçu,  se  fuit  en  se  cher- 
chant lui-même.  » 

Telle  est  l'erreur  des  sceptiques;  et  le  tort  de  la  phi- 
losophie, c'est  de  ne  point  passer  outre;  c'est  de  faire 
une  large  place  à  ces  questions  mal  posées,  insolubles, 
contradictoires:  de  donner  du  temps  et  des  forces  à  un 
travail  stérile  et  faux,  et  de  ne  pas  excommunier  nette- 
ment les  sophistes  qui  cherchent,  par  mauvaise  volonté, 
à  lui  faire  perdre  un  temps  précieux. 

Que  de  temps  n'a-t-on  pas  perdu,  en  mathématiques, 
à  chercher  le  rapport  de  la  circonférence  au  diamètre, 
pour  arriver  à  la  quadrature  du  cercle?  Aujourd'hui,  il 
est  directement  démontré  que  ce  rapport  n'est  expri- 
mable par  aucun  nombre.  De  même,  la  philosophie  doit 
directement  démontrer  l'insolubilité  des  questions  inso- 
lubles. 

Or,  cette  démonstration  a  été  donnée  par  les  scep- 
tiques pour  en  conclure  qu'il  fallait  rejeter  l'autorité  de 
nos  moyens  de  connaître;  elle  a  été  donnée  par  les  dog- 
matiques pour  établir  que  cette  autorité  devait  être 
immédiatement  acceptée.  Acceptons-la  des  deux  côtés, 
pour  en  conclure,  comme  Aristote,  que  les  points  de 
départ  sont  indémontrables  en  même  temps  qu'infail- 
libles. Ce  sont  les  données  mêmes  de  la  vérité,  la  vue  du 
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monde,   l'évidence    des    axiomes,   vue,    évidence,   qui 
donnent  la  certitude  qui  ne  peut  tromper. 

Maintenant  veut-on  savoir  ce  qu'est  la  certitude,  quel 
en  est  le  fondement,  et  pourquoi  elle  ne  peut  tromper? 
Essayons  de  le  dire. 


QU'EST-CE   QUE   LA    CERTITUDE?   —   CERTITUDE 
DU  MONDE   SENSIBLE 


Nous  avouons  n'avoir  pénétré  que  fort  tard  la  question 
de  la  certitude  ;  et  ce  qui  nous  a  fait  comprendre  enfin 
ce  point  de  Logique,  c'est  la  question  théologique  cor- 
respondante, touchant  la  certitude  de  la  foi.  «  La  foi 
peut-elle  tromper?  »  dit  saint  Thomas  d'Aquin.  JSum 
potest  fidei  subesse  falsum?  «  Non,  dit-il,  il  est  impos- 
sible que  la  foi  trompe.  »  Dès  lors  qu'il  y  a  foi,  il  y  a 
vérité,  et  adhésion  à  la  vérité  seule.  Et  pourquoi?  Par 
cela  même  précisément  que  la  foi  est  un  don  de  Dieu, 
une  adhésion  à  Dieu,  à  Dieu  qui  la  produit  lui-même  en 
nous  par  sa  lumière  surnaturelle;  à  Dieu  qui  la  verse 
lui-même  par  sa  grâce  dans  le  cœur  et  l'intelligence.  Or 
Dieu  est  la  vérité  même,  et  il  ne  peut  tromper.  On  croit, 
parce  que  Dieu  parle.  Quand  il  ne  parie  pas,  on  ne  croit 
pas.  Évidemment,  la  foi,  ainsi  définie,  et  cette  définition 
est  la  seule  légitime,  la  foi  ne  peut  tromper;  cela  impli- 
querait contradiction. 

Eh  bien,  justement  par  la  même  raison,  la  vue  du 
monde  et  la  vue  de  la  vérité  des  principes  et  axiomes 
ne  peut  tromper. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  l'évidence  des  principes  et  la 
vue  de  ce  monde  créé? 

Quant  à  la  vue  des  vérités  nécessaires  et  axiomatiques, 
nous  l'avons  amplement  montrée  dans  notre  Traité  de  la 
connaissance  de  Dieu,  c'est  une  certaine  vue  de  Dieu.  Il 
n'y  a  pas  un  philosophe  qui  ne  sache  cela  :  Platon  et 
Aristote,  saint  Augustin  et  saint  Thomas  d'Aquin;  saint 
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Anselme  et  saint  Bonaventure.  Descartes,  Thomassin, 
Malebranche.  Bossuet  et  Fénelon,  tous  renseignent. 
«  L'idée  de  Dieu,  dit  Descartes,  c'est  Dieu  même  conçu 
dans  l'entendement.  Cette  idée  n'est  que  cela  même  que 
nous  apercevons  par  l'entendement,  soit  lorsqu'il  con- 
çoit, soit  lorsqu'il  juge,  soit  lorsqu'il  raisonne.  »  Ainsi, 
selon  Descartes,  l'idée  de  Dieu,  et  tout  ce  qu'aperçoit 
l'entendement  lorsqu'il  pense,  cela  même  est  une  cer- 
taine vue  de  Dieu,  existant  dans  l'entendement.  Et 
d'ordinaire,  l'on  ne  comprend  pas  assez  Descartes 
lorsqu'il  ajoute  ces  remarquables  paroles  :  «  La  règle, 
que  j'ai  posée,  savoir,  que  les  choses  que  nous  conce- 
vons clairement  sont  toutes  vraies,  n'est  assurée  qu'à 
cause  que  Dieu  est,  et  que  tout  ce  qui  est  en  nous  vient 
de  lui:  nos  idées  ou  notions  étant  des  choses  réelles, 
et  qui  viennent  de  Dieu,  en  tout  ce  en  quoi  elles  sont 
claires  et  distinctes,  ne  peuvent  être  que  vraies.  »  Donc, 
selon  Descartes,  ce  qui  fait  que  la  certitude  ne  trompe 
point  dans  l'évidence,  c'est  qu'elle  vient  de  Dieu  même 
qui  la  produit  actuellement  en  nous. 

i  C'est  en  Lui,  d'une  certaine  manière  qui  m'est 
incompréhensible,  c'est  en  Lui,  dit  Bossuet.  que  je  vois 
les  vérités  éternelles,  et  les  voir,  c'est  me  tourner  à 
celui  qui  est  immuablement  toute  vérité  et  recevoir  ses 
lumières...  C'est  une  chose  étonnante,  que  l'homme 
seul  entende  tant  de  vérités,  sans  entendre  en  même 
temps  que  toute  vérité  vient  de  Dieu;  qu'elle  est  en 
Dieu  et  qu'elle  est  Dieu  même.  »  Tout  Malebranche,  on 
le  sait,  est  de  l'avoir  développée  plus  qu'aucun  autre 
philosophe.  Le  cardinal  Gerdil,  grand  esprit  trop  peu 
connu,  montre  que  telle  est  la  doctrine  de  Thomassin 
et  de  saint  Augustin,  et,  sur  la  fin  de  sa  longue  et 
savante  carrière,  il  résume  ainsi  qu'il  ^uit  la  doctrine 
de  Malebranche.  qu'il  avait  défendue  toute  sa  vie.  et 
qu'il  déclare  inattaquable  sur  ce  point  :  «  1°  Dans  la 
simple  perception,  l'entendement  est  passif  suivant 
l'ancienne  maxime  adoptée  par  les  écoles,  d'après  Aris- 
tote  ;  2«  Cette  première  opération  de  l'entendement  qu'on 
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désigne  en  Logique  par  le  nom  de  simple  appréhension, 
n'est  pas  sujette  à  l'erreur,  ainsi  que  toutes  les  écoles 
en  conviennent;  3°  Cette  simple  perception  est  produite 
dans  l'âme  par  l'action  de  Dieu...  en  ce  sens  Dieu,  qui 
renferme  en  Lui  les  idées  de  toutes  choses,  imprime, 
par  son  action  sur  l'esprit,  la  ressemblance  intelligible, 
qui  est  l'objet  immédiat  de  la  perception.  » 

Ainsi,  selon  tous  ces  auteurs  et  beaucoup  d'autres 
que  nous  avons  cités  et  citerons,  une  idée  est  une  cer- 
taine vue  de  Dieu;  là  où  il  y  a  idée  proprement  dite,  il 
y  a  vue  de  Dieu;  donc,  là  où  est  l'idée,  là  est  la  vérité; 
là  où  n'est  pas  la  vérité,  là  n'est  pas  ridée. 

C'est  un  mot  de  saint  Augustin,  que  répète  et  approuve 
saint  Thomas,  et  tous  les  philosophes,  avant  eux  comme 
après  :  «  Quiconque  se  trompe,  là  où  il  se  trompe, 
cesse  de  faire  acte  d'intelligence.  » 

Telle  étant  l'origine  des  idées,  on  comprend  le  fon- 
dement de  la  certitude.  C'est  ce  que  nous  avons  gagné 
à  commencer  notre  Philosophie  par  le  Traité  de  Dieu. 
Nous  avons  démontré,  dans  la  seconde  partie  de  cet 
ouvrage,  que  l'intelligence  en  acte  est  une  certaine  vue 
de  Dieu.  Nous  avons  donc  déjà  résolu  implicitement 
la  question  de  l'origine  des  idées,  et  la  question  de  la 
certitude. 

CERTITUDE   DU   MONDE    INTELLIGIBLE 

Voilà  pour  l'évidence  des  idées  claires.  Mais  que  dire 
de  la  certitude  que  donne  la  vue  du  monde  des  corps? 
Il  en  faut  dire  précisément  la  même  chose.  Il  faut  suivre 
Malebranche  jusqu'ici.  Si  la  vue  des  idées  nécessaires 
est  une  certaine  vue  de  Dieu,  la  vue  des  créatures  de 
Dieu  n'implique  t-elle  pas  aussi  quelque  vue  de  Dieu? 
Est-ce  qu'une  étoile  que  j'aperçois  au  ciel  ne  me  montre 
pas  Dieu  en  un  sens?  Cette  étoile  peut-elle  être  où  elle 
est,  sans  Dieu,  sans  Dieu  qui  la  soutient  et  qui  la  porte 
actuellement?  Peut-elle  briller,  si  Dieu  ne  lui  ordonne 
actuellement  de  luire?  Et  peut-elle  obéir  à  cet  ordre,  si 
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Dieu  ne  concourt  pas  actuellement  à  sa  lumière?  La 
lumière  est  un  mouvement  dont  l'astre  est  cause  se- 
conde, mais  dont  Dieu  seul  est  cause  première.  «  Dieu 
opère  en  tout  Opérant  »,  dit  saint  Thomas  d'Aquin.  En 
tout  mouvement  des  esprits  ou  des  corps,  Dieu  agit 
comme  moteur  immobile  et  premier.  Dieu  nous  éclaire 
dans  le  soleil  plus  que  le  soleil  même.  Dieu  nous  touche 
dans  toute  créature,  plus  que  la  créature  elle-même. 

«  Toutes  les  fois,  dit  Bossuet.  que  nous  nous  servons 
de  notre  propre  corps,  soit  pour  parler  ou  pour  res- 
pirer, ou  pour  nous  mouvoir  en  quelque  façon  que  ce 
soit,  nous  devrions  toujours  sentir  Dieu  présent.  »  — 
«  C'e-t  en  Dieu,  dit  saint  Paul,  que  nous  vivons,  que 
nous  sommes,  et  que  nous  nous  mouvons  »  :  parole  fon- 
damentale, lleuve  de  science,  dont  les  eaux  se  répandront 
de  plus  en  plus  sur  toutes  les  régions  de  la  pensée; 
parole  fondamentale  qui  détruira  le  panthéisme,  en 
lui  ôtant  les  immenses  vérités  dont  il  abuse,  et  qui  dans 
tous  les  temps  lui  ont  fait  une  école,  malgré  sa  mons- 
truosité: parole  fondamentale  pour  la  physique,  comme 
pour  la  science  de  lame.  Oui,  toute  créature  visible  et 
intelligible  est  en  Dieu.  Donc,  quand  nous  la  voyons  et 
la  sentons,  en  quelque  manière  que  ce  soit,  nous  la 
voyons  être  en  Dieu,  vivre  en  Dieu  et  se  mouvoir  en 
Dieu.  De  ce  miroir  des  créatures,  quelque  chose  de 
Dieu  nous  arrive,  modifié  par  la  créature:  comme 
quand  mes  yeux  regardent  un  horizon,  de  tout  objet 
jusqu'à  mes  yeux  arrive  la  lumière  du  soleil,  empruntée 
par  l'objet  visible.  Toute  couleur  puise  dans  la  lumière, 
unité  des  couleurs  et  source  des  couleurs,  sa  force 
pour  luire  et  être  vue.  Elle  emprunte  une  partie  de  la 
lumière  pleine,  la  partie  dont  sa  nature  la  rend  capable, 
et  me  l'envoie.  C'est  réellement  un  certain  rayon  du 
soleil,  réfléchi  et  réfrangé,  que  je  vois,  en  voyant  ce 
corps  qui  m'envoie  sa  couleur.  Ainsi  toutes  les  qualités 
de  toutes  les  créatures  relativement  à  Dieu.  Chacune 
d'elles  participe,  suivant  sa  nature,  à  l'éclat,  à  la  force, 
à  la  vie.  à  la  lumière  de  Dieu.  En  la  voyant,  en  la  sen- 
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tant,  je  vois  et  je  sens,  ou  du  moins  je  dois  voir  et 
sentir  cette  participation  divine.  Et  c'est  pour  cela 
que,  selon  saint  Paul,  «  en  voyant  les  objets  créés,  je 
vois  aussi  intellectuellement  les  perfections  invisibles 
de  Dieu  (invisibilia  Bel  per  ea  quae  facta  sunt  intellecta 
conspiciuntur)  »  ;  et  c'est  aussi  pourquoi,  selon  l'Ancien 
Testament,  «  dans  la  beauté  des  créatures,  le  Créateur 
est  vu  et  reconnu  (poterit  cognoscibiliter  videri)  ». 

On  a  tant  de  peine  à  comprendre,  lorsque  l'on  veut 
philosopher,  que  quelque  chose,  autre  que  Dieu,  puisse 
exister!  Comprenons  donc  du  moins  que  rien  ne  saurait 
exister,  ni  vivre,  ni  se  mouvoir,  qu'en  Dieu,  par  Dieu  et 
avec  Dieu.  Comprenons  donc  qu'on  ne  saurait  rien  voir, 
rien  sentir,  qu'en  Dieu,  par  Dieu  et  avec  Dieu.  Son  Verbe 
porte  et  vivifie  tout  incessamment.  Donc,  en  sentant, 
en  voyant  quoi  que  ce  soit,  c'est,  en  quelque  manière, 
Dieu  qu'on  voit  et  qu'on  sent  implicitement  et  indirec- 
tement. Ici,  toutes  les  vérités  dérobées  par  les  efforts 
des  panthéistes  nous  reviennent,  car  il  suffit  d'en  re- 
trancher l'absurde  manifeste.  Nous  avons,  pour  cette 
grande  pensée,  tout  le  platonisme  et  tout  Malebranche, 
et  beaucoup  plus  que  tout  cela,  saint  Paul,  et  plus 
encore,  tout  l'Évangile;  et  nous  aurons  pour  nous  tous 
les  travaux  de  la  physique,  quand  ils  seront  poussés  à 
bout  et  médités.  Tout  ici  nous  est  un  appui,  et  nous 
disons  avec  confiance  :  «  Oui,  en  voyant  les  idées,  nous 
voyons  en  même  temps,  et  notre  âme,  et  Dieu.  En  voyant 
le  monde  exister,  nous  voyons  en  même  temps,  et  le 
monde,  et  notre  âme,  et  Dieu.  » 

La  conclusion  pratique  à  tirer  de  ceci  c'est  que  l'esprit 
qui  aime  et  cherche  la  vérité  doit  commencer  par  le 
respect  :  respect  pour  Dieu,  qui  nous  instruit,  et  pour 
toutes  les  divines  leçons  qui  nous  entourent;  respect 
pour  cette  nature  visible  où  Dieu  nous  parle;  respect 
pour  cette  âme  insondable  où  Dieu  nous  parle  plus  clai- 
rement encore  ;  respect  pour  l'admirable  monde  de  la 
parole  au  sein  duquel  nous  apprenons  que  Dieu  s'est 
révélé  aux  hommes  d'une  pleine,  immédiate  et  surnatu- 
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relie  révélation.  L'intelligence  doit  savoir  demeurer 
passive,  docile  et  attentive,  sous  l'impression  de  la 
vérité,  et  ne  la  point  troubler  par  la  passion  ou  la 
témérité.  Il  faut  voir,  attendre,  écouter,  observer  et 
obéir  à  la  nature,  à  l'âme,  à  la  parole,  à  Dieu,  bien 
assurés  que  Dieu  cherche  en  tout  temps  à  nous  instruire 
par  toutes  ses  créatures  et  toutes  leurs  impressions, 
tant  qu'elles  ne  sont  pas  perverties.  Il  faut  prendre 
chaque  chose  religieusement,  aller  debout  à  Dieu,  puis- 
qu'il est  le  sens  de  toutes  choses,  et  la  lumière  où  nous 
voyons  tout  ce  qui  est  visible. 


PHILOSOPHIE,   DOMAINE    PRINCIPAL  DE  LTRREUR 

Si  telle  est  la  condition  de  l'homme,  à  l'égard  de  la 
certitude;  si  les  points  de  départ  de  la  pensée  pris  en 
eux-mêmes  sont  vrais;  si  les  données  sont  vraies,  celles 
des  sens  comme  celles  de  la  raison;  si  les  premières 
appréhensions  ne  trompent  jamais,  comme  en  con- 
viennent toutes  les  écoles  non  sophistiques,  si  Dieu 
même  cherche  à  nous  parler,  à  nous  instruire,  par 
toutes  les  impressions  que  nous  transmettent  les 
choses,  comment  donc  se  fait-il  que  l'erreur  soit  par- 
tout? Dieu  sème  en  nous  la  vérité,  et  nous,  nous  recueil- 
lons l'erreur!  L'esprit  humain  ne  pourrait-il  pas  dire  à 
Dieu  ce  que  disent  au  père  de  famille  ses  serviteurs, 
dans  l'Évangile  :  «  Seigneur,  n'avez-vous  pas  semé  du 
bon  grain  dans  votre  champ?  Comment  donc  y  a-t-il  de 
l'ivraie?  »  Que  répondre  à  ceux  qui  nous  poseraient,  en 
Logique,  la  même  question  et  nous  diraient  :  Pourquoi 
donc  y  a-t-il  de  l'erreur?  Essayons  de  répondre. 

Et  d'abord,  n'exagérons  point  l'état  du  genre  humain 
à  l'égard  de  l'erreur.  Il  y  a,  sur  la  face  de  la  terre,  beau- 
coup d'erreurs,  mais  encore  plus  de  vérités,  comme  il 
y  a  certainement,  dans  le  champ  de  tout  laboureur, 
beaucoup  plus  de  bon  grain  que  d'ivraie.  En  premier 
lieu,  la  véritable  religion,  le  Christianisme,  est  donnée,  et 


PHILOSOPHIE,    DOMAINE   DE   L'ERREUR  43 

gouverne  la  partie  influente  du  genre  humain.  Quant  à 
la  religion  des  idées,  nous  avons  l'immense  domaine 
mathématique,  qui  est  comme  tout  un  monde  de  vérités 
infaillibles.  Puis,  dirons  nous  que  l'art  dans  toutes  les 
directions,  n'a  pas  atteint  la  vérité?  L'art  a  depuis  long- 
temps résolu  son  problème.  Il  élève  l'homme,  quand  il 
veut,  plus  haut  que  l'homme,  vers  l'idéal  divin.  Quant 
à  la  science  du  monde  des  corps,  certes,  elle  n'est  pas 
médiocre,  en  ces  siècles  modernes,  où  l'homme  enfin 
se  trouve  en  possession  de  vraies  méthodes  pratiques, 
pour  connaître  et  dompter  la  nature,  et  la  dompte  en 
effet  chaque  jour,  avec  un  merveilleux  bonheur  et  une 
autorité  croissante.  Où  est  donc  aujourd'hui  le  domaine 
principal  de  l'erreur?  Evidemment,  c'est  en  philosophie. 
11  est  incontestable  qu'il  y  a  des  obstacles  spéciaux  aux 
progrès  de  la  philosophie,  et  que,  jusqu'à  présent,  ce 
noble  effort  de  la  pensée  a  été  tellement  entravé  dans 
sa  marche,  qu'aux  yeux  d'un  très  grand  nombre 
d'hommes  instruits,  la  philosophie  semble  n'avoir  pas 
fait  encore  son  premier  pas. 

Rien  de  plus  spécieux  et  de  plus  répandu  que  cette 
manière  de  voir.  Voici  comment  on  la  soutient  :  «  Il  est 
impossible,  dit-on,  aux  plus  chauds  partisans  de  la  philo- 
sophie de  nier  que  la  philosophie,  comparée  à  la  religion, 
à  l'art,  aux  sciences  mathématiques  et  naturelles. c'est-à- 
dire  à  toutes  les  autres  doctrines  ou  disciplines,  ne  soit 
en  retard. 

«  Pendant  que  la  religion  atteint  son  but,  mène  beau- 
coup d'hommes  à  la  pratique  du  bien  et  donne  la  paix, 
la  justice,  la  sagesse  ou  la  sainteté  à  tous  ceux  qui  lui 
obéissent;  pendant  que  l'art  a  toujours  résolu  son  pro- 
blème, et  que  le  beau  poétique,  musical  et  plastique  est 
atteint  autant  qu'il  est  possible  à  l'humanité  sur  la 
terre;  pendant  que  les  mathématiques  donnent  à  l'esprit 
humain  une  inépuisable  moisson  de  vérités  infaillibles  ; 
pendant  que  la  science  de  la  nature,  aidée  des  mathé- 
matiques, a  créé  le  merveilleux  et  sublime  édifice  de 
«  l'astronomie,  et  marche  rapidement  à  la  conquête   du 
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monde  visible;  pendant  ce  temps,  si  l'on  demande  à  la 
philosophie  ses  résultats  certains  et  ses  œuvres  utiles, 
elle  reste  sans  réponse.  Le  travail  de  la  philosophie  n'a 
presque  été,  jusqu'à  présent,  et  n'est  encore,  qu'un  sté- 
rile maniement  de  formules  vides,  un  ensemble  de 
questions  vaines  ou  insolubles,  et  une  interminable 
suite  de  prolégomènes  touchant  le  point  de  départ  et 
touchant  la  méthode.  En  attendant,  la  philosophie 
n'entre  point  en  matière.  Elle  établit,  dit-elle,  son  pro- 
cédé, mais  elle  ne  procède  pas.  Elle  discute  son  point 
de  départ,  mais  ne  part  pas.  Bien  différente  de  la 
poésie,  par  exemple,  qui  marche  droit  au  but,  déploie 
ses  magnifiques  spectacles,  n'explique  pas  ce  qui  se 
devine,  et  laisse  dans  l'ombre  ce  qui  ne  saurait  plaire, 
la  philosophie,  au  contraire,  ne  marche  point  au  but, 
met  le  but  en  question,  reste  en  deçà  du  point  de 
départ,  regarde  comme  inconnu  ce  qui  est  très  connu, 
va  du  connu  à  l'inconnu  en  sens  inverse  de  ce  qu'on 
attendait,  et  s'attache  aux  questions  insolubles,  et  aux 
préliminaires  de  celles  qu'elle  pourrait  pénétrer. 

«  Depuis  le  commencement  du  monde,  le  plus  grand 
nombre  des  philosophes  cherche  la  clef  de  la  science; 
mais  si  l'on  ose  le  dire,  ils  cherchent  la  clef  d'une  porte 
ouverte.  Ils  ressemblent  à  ces  enfants  qui,  dans  leurs 
jeux,  se  disputent  encore  quand  vient  l'heure  de  finir  les 
jeux. 

«  Si  l'homme  comptait  sur  la  philosophie,  telle  qu'on 
l'a  faite,  pour  connaître  la  vérité,  chaque  homme  mour- 
rait sans  rien  connaître,  et  le  genre  humain  finirait 
avant  d'avoir  pensé.  » 

Ainsi  s'expriment  ceux  qui  nient  l'existence  d'une 
philosophie  véritable,  distincte  de  la  révélation  chré- 
tienne. 

Lisez  l'éloquente  préface  de  Joutïroy  aux  œuvres  de 
Dugald  Steward.  Vous  y  trouverez  une  entraînante 
démonstration  de  cette  thèse,  que  la  philosophie  ne 
connaît  pas  même  son  objet,  loin  d'avoir  fait  son  pre- 
mier pas  utile.  Nous  avons  bien  longtemps  nous-mème 
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partagé  ces  idées.  Aujourd'hui  nous  croyons,  avec  saint 
Augustin,  qu'il  y  a  une  philosophie  humaine  véritable 
(ana  verissima  philosophiae  disciplina...  Sapientiam  humanam 
dico). 

Toutefois,  nous  comprenons  encore  facilement  l'opi- 
nion opposée  à  celle  qui  est  maintenant  la  nôtre  ;  nous 
l'expliquons,  et  nous  admettons  hautement  ce  qu'elle 
renferme  de  vérité. 


PHILOSOPHIE   INCONNUE   DE   CERTAINS   SIECLES,  TROP  MELEE 
A  LA   SOPHISTIQUE,  INCOMPLETE   SUR  PLUSIEURS  POINTS 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  que,  depuis  le  milieu  du  xvine  siè- 
cle, par  la  faute  de  ce  siècle,  il  n'y  a  plus  de  philosophie 
en  Europe,  et  que,  depuis  ce  temps,  la  philosophie 
qui  existait  au  xvir3  siècle  est  perdue.  La  tradition  en 
est  interrompue;  les  monuments  subsistent;  mais,  sans 
la  tradition,  les  monuments  n'ont  plus  de  sens.  «  Il  se 
peut,  disait  Aristote,  que  les  sciences  et  les  arts  aient 
été  plusieurs  fois  perdus.  »  En  un  sens,  ceci  est  vrai,  du 
moins  pour  la  philosophie.  11  y  a  des  siècles  qui  la 
perdent,  il  y  a  des  siècles  qui  la  retrouvent.  Depuis 
Leibniz,  je  ne  vois  plus  qu'une  nuit  philosophique,  et 
c'est  pour  cela  même  que  les  esprits  sérieux  qui  s'éveil- 
lent au  milieu  de  cette  nuit,  comme  Jouffroy,  Maine  de 
Biran  et  d'autres,  ne  voient  autour  d'eux  que  ténèbres 
et  demandent  avec  inquiétude  si  le  jour  est  possible! 

Quel  singulier  spectacle,  par  exemple,  que  de  voir 
Maine  de  Biran,  par  l'énergique  et  heureux  effort  d'une 
vie  entière,  retrouver  une  à  une,  comme  en  creusant  la 
terre  avec  ses  doigts,  toutes  les  pièces  principales  de  la 
philosophie,  et  saisir,  comme  de  magnifiques  décou- 
vertes, ce  qui  était  vulgaire  et  usuel,  à  plusieurs  époques 
du  passé! 

On  comprend  donc  comment  de  bons  esprits,  qui  ne 
sont  pas  encore  entrés  dans  l'intelligence  du  passé,  ont 
pu  dire  :  c  II  n'y  a  jamais  eu  de  philosophie.  » 
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D'un  autre  côté,  la  philosophie  en  elle-même,  telle 
qu'elle  a  existé  autrefois,  telle  qu'on  la  retrouve  dans  les 
grands  philosophes  du  premier  ordre,  n'a  pas  encore 
atteint,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  son  plein  développe- 
ment. 

D'abord  elle  n'a  jamais  été  assez  nettement  dégagée 
de  son  contraire,  la  sophistique.  Les  sophistes,  encore 
beaucoup  trop  mêlés  aux  philosophes,  les  arrêtent  à 
chaque  pas,  leur  couvrent  à  chaque  instant  la  voix.  Les 
philosophes  perdent,  le  plus  souvent  à  tort,  un  temps 
précieux  à  leur  répondre,  et  malgré  leurs  efforts,  le  plus 
grand  nombre  des  spectateurs,  confondant  les  uns  et 
les  autres,  affirment  que  les  philosophes  ne  s'entendent 
en  rien,  et  qu'ils  enseignent  le  pour  et  le  contre  sur 
toute  question.  Grâce  à  Dieu,  néanmoins,  la  séparation 
scientifique  et  précise  de  ces  deux  directions  contraires 
de  la  pensée  s'opère  maintenant  sous  nos  yeux,  par 
l'excès  d'audace  des  sophistes.  Le  temps  vient,  où  les 
philosophes  pourront  dire  aux  sophistes,  comme  Abra- 
ham à  Loth  :  «  Vous  allez  à  gauche,  nous  à  droite,  sépa- 
rons-nous. »  Selon  nous,  il  est  urgent  de  reconnaître 
enfin  qu'il  y  a  en  philosophie  des  méchants  qu'il  faut 
fuir,  avec  lesquels  il  faut  rompre  tout  pacte,  et  qu'il  ne 
faut  point  saluer.  Ce  sont  eux  qui  font  naître  l'ivraie 
dans  le  champ  de  l'esprit  humain.  Ces  esprits  pervers 
doivent  être  traités  en  ennemis,  et  l'on  doit  travailler  à 
les  exterminer,  comme  le  fit  Cicéron  à  l'égard  de  l'Em- 
pire, qu'il  se  flatte  d'avoir  supprimé.  Il  faut  des  haines 
vigoureuses,  et,  s'il  se  peut,  triomphantes,  contre  l'abo- 
minable secte  des  sophistes.  Les  falsificateurs  de  la 
pensée,  les  corrupteurs  des  admirables  semences  intel- 
ligibles que  Dieu  donne,  doivent  être,  de  temps  en  temps, 
retranchés  avec  décision  par  la  philosophie  indignée  et 
atteints  d'une  de  ces  foudroyantes  excommunications  qui 
terrassent  pour  des  siècles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  dire  enfin  que  la  philosophie 
n'a  pas  encore  entièrement  décrit  sa  méthode.  Elle  en 
a  fait  usage,  elle  en  a  employé  toutes  les  parties,  mais 
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elle  ne  les  a  pas  toutes  suffisamment  analysées.  Elle  n'a 
pas  dit  tout  son  secret,  et  peut-être  ne  le  sait-elle  pas 
encore  en  son  entier.  Enfin,  il  faut  bien  avouer  que  la 
philosophie  a  quelque  chose  de  personnel,  comme  la 
foi.  L'âme  qui  n'a  pas  la  foi  ne  croit  pas  que  la  foi 
existe  et  compte  pour  rien  ses  monuments  et  son  sym- 
bole. De  même  l'esprit,  qui  n'a  pas  en  lui  même  la  vie 
philosophique,  regarde  comme  non  avenue  la  lumière 
du  présent,  aussi  bien  que  celle  du  passé. 

Dans  tous  les  cas,  il  est  certain  que  la  philosophie 
est  encore  entravée  par  de  très  grands  obstacles.  Au- 
jourd'hui, particulièrement,  des  vices  graves  paralysent 
son  progrès.  Essayons  de  les  faire  connaître,  et  d'ana- 
lyser ainsi  les  causes  de  nos  erreurs,  afin  qu'on  les 
sache  éviter. 


TROP  EXCLUSIVEMENT   SPECULATIVE. 

En  général,  ainsi  que  nous  l'avons  indiqué  dans  notre 
Traité  de  la  connaissance  de  Dieu,  les  vices  intellectuels 
sont  des  vices  analogues  aux  vices  moraux  de  l'âme 
qui  ne  cherche  pas  la  sagesse  avec  l'ensemble  de  ses 
facultés.  De  même  que  la  plupart  des  âmes  cherchent 
plutôt  avec  l'intelligence  qu'avec  la  volonté,  de  même, 
et  par  conséquent,  le  premier  et  principal  vice  de  la 
philosophie,  c'est  de  cesser  d'être  pratique,  pour  devenir 
exclusivement  spéculative. 

La  vraie  philosophie  est  spéculative  et  pratique. 
Pourquoi  Socrate  a-t-il  régénéré  la  philosophie  grec- 
que? Pourquoi  Socrate  est-il  le  point  de  départ  de  la 
seule  impulsion  féconde  qu'ait  reçue  la  philosophie 
ancienne?  Parce  qu'il  combattit  les  sophistes  et  les  spé- 
culateurs abstraits,  en  ramenant  son  école  à  la  partie 
pratique  de  la  philosophie.  Socrate  prétendait  porter 
ses  disciples  à  réaliser  en  eux-mêmes  le  sublime  idéal 
du  sage,  dont  la  vie  entière,  et  comme  homme,  et  comme 
citoyen,   présente   aux   autres    hommes    le    modèle   de 
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l'humanité.  Il  travaillait  à  contenir  l'essor  de  la  spécu- 
lation, par  la  force  d'un  bon  sens  imperturbable,  et  à 
soumettre  toute  prétention  scientifique  à  une  obligation 
d'un  ordre  plus  élevé.  Sa  spéculation  elle-même  avait, 
avant  tout,  pour  objet  les  idées  de  l'ordre  moral  et 
religieux,  les  devoirs,  la  destination,  et  le  perfection- 
nement moral  de  l'homme,  et  la  contemplation  de  la 
Providence,  dans  Tordre  et  l'harmonie  de  la  nature, 
soit  au  dehors  de  l'homme,  soit  au  dedans.  La  substance 
de  sa  doctrine  était  une  théorie  de  la  vertu  :  «  Le  type 
de  la  vertu,  disait-il.  c'est  Dieu,  auteur  de  tout  ce  qui  est 
bon  et  beau,  et  dont  la  providence  gouverne  le  monde. 
Le  siège  de  la  vertu,  c'est  l'âme  semblable  à  Dieu  par  sa 
nature,  et  immortelle  comme  lui.  L'essence  de  la  vertu, 
c'est  la  sagesse,  la  justice,  la  piété,  qui  répondent  aux 
devoirs  envers  nous-mêmes,  envers  les  autres  hommes 
et  envers  Dieu.  Les  moyens  de  pratiquer  la  vertu  sont, 
du  côté  de  l'homme,  la  connaissance  de  soi-même  et  la 
modération  des  désirs,  et  du  côté  de  Dieu  :  l'inspira- 
tion divine.  »  Toutes  les  autres  sciences  et  doctrines  qui 
ne  peuvent  être  d'utilité  pour  la  vie  pratique,  il  les  donnait 
pour  vaines,  sans  but.  et  désagréables  à  Dieu. 

C'est  par  cette  tendance  toute  pratique  que  Socrate 
fit  renaître  en  Grèce  la  philosophie  détruite  par  les 
sophistes.  Les  sophistes  actuels,  comme  les  anciens 
sophistes,  mettent  de  côté  toute  la  partie  pratique  de 
la  philosophie,  c'est-à-dire  sa  partie  vivante,  et  ils  s'at- 
tachent à  la  partie  spéculative  isolée. 

Où  est  aujourd'hui  la  philosophie  complète  et  vivante? 
Y  a-t-il.  en  Europe,  une  école  de  philosophie  pure  qui 
enseigne  qu'il  faut  pratiquer  pour  connaître?  Y  a-t-il 
quelque  part  une  discipline  morale  comme  base  pré- 
paratoire de  la  philosophie?  Non.  sans  doute.  L'idée 
seule  en  paraît  étrange  et  fait  sourire.  Il  est  donc  vrai 
que  la  partie  pratique  de  la  philosophie  est  supprimée. 

Mais  supprimer  la  partie  pratique  de  la  philosophie, 
c'est  détruire  la  philosophie,  comme  la  détruisaient  les 
sophistes. 
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Eu  voici  une  preuve  bien  sensible.  On  donne  aujour- 
d'hui la  psychologie  comme  base  et  point  de  départ  de 
la  philosophie.  On  peut  l'admettre,  en  un  sens,  et  c'était 
la  pensée  de  Bossuet.  Mais  comment  parvenir  à  la  psy- 
chologie, qui  est  la  science  de  l'âme?  Par  l'observation 
de  notre  âme.  Mais  sera-ce  par  l'observation  immédiate 
de  la  substance  de  l'âme?  Non  certes!  ce  sera  par  l'ob- 
servation des  faits  moraux  et  intellectuels  dont  l'âme 
est  le  théâtre  et  la  substance. 

Mais  pour  que  ces  laits  existent  et  puissent  être 
observés,  ne  faut-il  pas  des  conditions  morales? 

L'àme  malade,  languissante,  abattue,  dissipée  par  la 
distraction,  épuisée  par  le  vice,  troublée  par  l'inquié- 
tude et  le  remords,  est-elle  capable  de  s'observer  et  est- 
elle  observable?  Accordons  qu'il  en  soit  ainsi:  trouvera- 
t  elle  en  elle,  dans  cet  état,  tous  les  phénomènes  de 
la  vie?  Y  découvrira-t-elle  le  rare  et  sublime  spectacle 
de  la  liberté  en  action?  La  plupart  des  sophistes  ne 
nient-ils  pas  la  liberté,  parce  qu'ils  n'ont  jamais  connu, 
dans  leur  âme,  l'heure  de  la  liberté?  Pour  rappeler 
l'esprit  à  lui-même,  voir  l'âme,  et  observer  la  vie,  il 
faut  avoir  la  vie  en  soi.  et  porter  la  lumière  dans 
son  âme.  Mais  il  n'y  a  de  lumière  et  de  vie  que  dans 
l'àme  attentive,  silencieuse,  recueillie,  capable  de  lutte 
et  de  victoire.  Oui  ne  sait  qu'en  réalité  les  idées  vien- 
nent du  cœur,  sphère  de  la  vie  morale,  et  qu'elles 
naissent  avec  le  sentiment  qui  les  produit?  Quand  cette 
vie  intérieure  se  retire,  elles  vont  disparaissant  et 
s'effaçant  de  la  mémoire,  et  si  elles  y  laissent  quelques 
traces,  ce  sont  des  restes  inanimés  qu'un  jour  la  ré- 
flexion exhume  avec  surprise,  comme  des  débris  de 
races  éteintes.  Le  travail  de  la  pensée  abstraite  n'est 
plus  alors  qu'un  stérile  exercice  de  l'esprit,  agissant 
sur  le  vide  ou  sur  des  mots,  débris  d'idées.  Ainsi, 
l'absence  de  la  vie  morale  détruit  dans  l'âme  les  faits  èi 
observer,  et  la  faculté  d'observer.  «  La  vraie  base  de  la 
philosophie,  a  dit  un  philosophe,  c'est  l'amour  pur  de  la 
raison  pratique  vivante,  ou  l'obéissance  à  Dieu  et  à  la 
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raison.  C'est  l'accomplissement  rigoureux,  vigilant,  zélé 
des  lois  morales,  et  le  mépris  de  tout  autre  bien.  »  Un 
autre  avait  dit  :  «  La  charité  prie,  le  désir  cherche;  c'est 
là  ce  qui  donne  l'intelligence.  > 

Le  premier  pas  à  faire  dans  la  restauration  de  la 
philosophie  est  donc  de  rétablir  sa  base  pratique,  de 
retrouver  le  sens  moral,  de  conseiller,  de  pratiquer  soi- 
même  la  discipline  du  devoir,  comme  source  d'intelli- 
gence. Ce  noble  effort  ranimerait  la  philosophie  lan- 
guissante, et  chaque  pas  dans  la  vie  morale,  appelant 
la  lumière,  on  comprendrait  cette  parole  du  Christ  : 
«  Celui  qui  fait  la  vérité  arrive  à  la  lumière.  »  La  reli- 
gion et  la  philosophie  s'éveilleraient  ensemble  dans  les 
cœurs. 


NÉCESSITÉ     DE    LA     SAGESSE    PRATIQUE    POUR    LA     SPECULATION 

Mais  insistons  encore.  Si  l'objet  premier  et  direct  de 
la  philosophie  est  la  connaissance  de  soi-même,  comme 
le  disait  Socrate;  si,  comme  l'enseigne  Bossuet,  la 
sagesse  consiste  à  nous  connaître  nous-mêmes,  afin  de 
nous  élever  à  la  connaissance  de  Dieu,  comment  veut- 
on  que  l'homme  arrive  à  la  philosophie,  s'il  ne  trouve 
l'homme  dans  sa  propre  conscience,  pour  l'observer?  Or, 
comment  s'observer  soi-même  sans  la  pratique  du  bien, 
en  d'autres  termes,  sans  la  sagesse.  La  sagesse  rend 
l'homme  observable,  la  réflexion  l'observe.  Que  pourrait 
la  réflexion  seule?  La  spéculation  nous  fait  voir  ce  qu'est 
l'homme:  mais  c'est  la  pratique  seule  qui  nous  fait  être 
ce  qu'il  faut  voir. 

Chaque  homme  ne  peut  connaître  l'homme  qu'en  sa 
propre  conscience.  Ce  n'est  pas  en  autrui  que  notre 
esprit  peut  observer,  c'est  en  nous-mêmes.  Jamais  celui 
qui  n'a  pas  en  lui-même  tous  les  éléments  de  la  vie  ne 
les  découvrira  dans  un  autre  homme,  et  ne  saura  les  lire 
dans  l'histoire  de  l'humanité.  Chacun  colore  de  sa  teinte 
propre  tout  ce  qu'il  voit,  comme  ces  nuages,  porteurs 
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d'une  lumière  refrangée,  qui  colorent  tout  un  horizon 
d'une  teinte  unique,  ôtant  au  paysage  tout  rayon  qu'ils 
n'ont  pas  en  eux.  Les  esprits  sans  pitié  suppriment  du 
monde  la  religion,  parce  qu'elle  est  contraire  à  la  nature 
de  leur  regard,  et  absente  de  leur  propre  lumière. 
D'autres  suppriment  la  poésie,  d'autres,  la  science, 
d'autres,  l'amour,  ou  tout  autre  rayon  de  la  vie. 

Ainsi,  quiconque  ne  porte  pas  en  soi,  par  suite  d'un 
saint  et  légitime  rapport  avec  le  monde  et  avec  Dieu, 
l'objet  philosophique  complet,  ne  peut  être  un  vrai  phi- 
losophe. «  On  connaît  de  la  vérité  ce  qu'on  en  porte  en 
soi  »,  dit  un  ancien.  (Tantum  de  veritate  potest  quisque 
videre,  quantum  ipse  est.)  On  lit  aussi  dans  l'Imitation  : 
«  Chacun  juge  au  dehors  selon  ce  qu'il  est  en  lui- 
même.  »  (Qualis  quisque  intus  est,  taliter  exterius  judicat.) 
Et  saint  Jean,  en  parlant  de  Dieu,  a  dit  que  «  nous  le 
connaîtrons  pleinement  lorsque,  par  la  sainteté  consom- 
mée, nous  lui  serons  semblables  ».  (Similes  ei  erimus, 
quoniam  videbimus  eum  sicuti  est.)  Platon  déjà  disait  : 
«  Nul  ne  connaît  le  beau,  que  celui  qui  est  beau.  »  Bos- 
suet  affirme  que,  «  lorsque  j'entends  actuellement  la 
vérité,  c'est  que  je  suis  actuellement  éclairé  de  Dieu,  et 
rendu  conforme  à  lui  ».  «  Et,  dit-il,  si  l'homme  a  la  capa- 
cité de  tout  connaître,  c'est  qu'il  a  le  pouvoir  d'être  con- 
forme à  tout.  »  Mais  cette  conformité  à  Dieu  et  à  la 
vérité,  c'est  la  sagesse  et  la  pratique  du  bien.  Donc,  la 
pratique  du  bien  est  réellement  la  substance  et  le  fond 
d'où  sort,  par  le  travail  de  la  spéculation ,  la  connais- 
sance du  vrai. 

Quiconque,  par  le  seul  travail  de  sa  tète  et  l'abondance 
de  son  érudition  prétend,  sans  la  sagesse  pratique,  à  la 
philosophie  et  à  la  vérité,  celui-là  n'y  parviendra  pas. 
Cet  homme  n'a  rien  en  lui  de  la  noblesse  et  de  la  dignité 
philosophique.  C'est  cet  esclave  dont  parle  Platon,  qui, 
enrichi  par  le  travail  des  forges,  et  tout  couvert  encore 
de  la  poussière  des  mines,  va  demander  la  main  d'une 
fille  de  roi. 

Celui  qui  veut  explorer  l'homme  et  le  décrire,  sans 
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porter  en  son  âme  la  véritable  vie  humaine,  est  compa- 
rable encore  à  cet  animal  de  la  fable,  qui,  dans  l'absence 
de  l'homme,  son  maître,  prétend  montrer  aux  autres 
animaux  un  grand  spectacle  dont  il  croit  bien  connaître 
les  ressorts  :  mais  il  n'oublie  qu'un  point  :  c'est  d'éclairer 
la  scène. 

La  philosophie  creuse  et  vide,  sans  expérience  per- 
sonnelle de  celui  qui  la  traite,  sans  objet  réel  et  vivant 
sous  le  regard  de  la  conscience,  sans  sagesse,  sans 
ardent  amour  de  Dieu,  de  la  lumière  et  de  l'humanité, 
cette  triste  et  pitoyable  dissection  des  facultés  de 
l'homme  abstrait,  est  le  travail  le  plus  stérile  qu'ait 
jamais  sorti  pour  l'homme. 

Ainsi,  encore  une  fois,  la  philosophie  se  compose  et 
de  pratique  et  de  spéculation.  La  philosophie  veut,  avec 
la  connaissance  de  la  vérité,  l'amour  et  la  pratique  du 
bien.  C'est  là  ce  qui  distingue,  avant  tout  autre  carac- 
tère, la  vraie  philosophie  de  la  fausse.  Toute  philoso- 
phie qui,  n'étant  que  spéculative,  ne  jette  point  en  même 
temps  ses  racines  et  dans  l'intelligence  et  dans  le  cœur, 
n'est  qu'une  tentative  sophistique.  «  Dans  l'homme,  la 
lumière  seule  est  vaine  »,  a-t-on  dit.  «  La  lumière  sèche, 
dit  Bacon,  ne  suffit  pas.  »  La  chaleur  et  la  lumière 
réunies  forment  la  vie  totale.  C'est  pourquoi  la  philo- 
sophie ne  peut  être  une  lumière  sans  chaleur.  Son 
flambeau  doit  être  ardent  et  lumineux;  sinon,  ce  n'est 
plus  que  l'art  des  sophistes,  ce  vain  et  faux  travail  dont 
Pascal  dit  :  «  Toute  la  philosophie  ne  vaut  pas  une 
heure  de  peine  »  ;  dont  Bossuet  dit  :  «  Je  fais  bon 
marché  du  philosophe  pur  »,  et  qu'il  flétrit  ailleurs  par 
ces  admirables  paroles  :  «  Malheur  à  la  connaissance 
stérile  qui  ne  se  tourne  pas  à  aimer,  et  se  trahit  elle- 
même!  » 

Donc,  il  est  surabondamment  démontré  que  le  pre- 
mier et  le  principal  vice  de  la  philosophie  est  de  cesser 
d'être  pratique  pour  demeurer  exclusivement  spéculative 
et  que  sa  spéculation  même  est  arrêtée  par  l'absence  de 
la  vie  pratique. 
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La  philosophie  purement  humaine  périt  d'ordinaire 
par  ce  vice.  Elle  représente  par  là  l'humanité,  qui.  dans 
son  état  présent,  est  moins  malade  dans  son  intelligence 
que  dans  sa  volonté,  moins  affaiblie  dans  sa  raison  que 
dans  sa  liberté.  La  raison  veille  parfois,  quand  la  volonté 
dort  :  mais  ce  sommeil  de  la  volonté  entraîne  bientôt 
celui  de  la  raison,  comme  quand  un  homme  fatigué 
prend  un  livre  et  paraît  vouloir  lire:  mais  son  trop 
faible  effort  ne  maintient  pas  même  ouverts  ses  deux 
yeux;  l'un  se  ferme  pendant  que  l'autre  regarde  encore; 
mais  il  est  clair  que  celui-ci  se  fermera  bientôt,  et  que  le 
livre  va  tomber.  Tel  est,  dans  la  plupart  de  ces  hommes, 
l'effort  de  l'âme  vers  la  sagesse. 


II 
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La  lumière  naturelle  de  la  raison  produit, 
à  mesure  qu'elle  grandit,  une  soif  de  plus 
en  plus  ardente  de  vérité  essentielle,  totale, 
substantielle  et  vivante. 


Il  y  a  Dieu.  Il  y  a  l'âme.  Dieu,  la  sagesse  éternelle,  ne 
cesse  de  parler  à  la  créature  raisonnable  pour  qu'elle  se 
convertisse  à  lui.  Dieu  ne  cesse  de  solliciter  L'âme  par 
son  double  concours,  par  sa  double  lumière,  naturelle  et 
surnaturelle. 

Dieu  seul  est  la  lumière.  Dieu  seul  est  père  de  toute 
lumière  naturelle  et  surnaturelle. 

La  lumière  naturelle,  c'est  la  lumière  de  Dieu,  réfléchie 
dans  notre  âme  ou  dans  le  miroir  des  créatures;  et  la 
lumière  surnaturelle,  c'est  la  lumière  de  Dieu,  vue  dans 
sa  source,  directement  et  immédiatement. 

La  lumière  naturelle  constitue  la  raison  humaine  pro- 
prement dite,  en  est  la  source  :  «  La  lumière  de  la  raison,  dit 
saint  Thomas,  est  l'image  de  la  vérité  incréée  réfléchie  dans 
notre  âme.  »  C'est  ce  qui  a  été  dit  de  plus  profond  et  de 
plus  important  sur  la  nature  de  la  raison. 

La  lumière  surnaturelle  est  la  source  de  la  foi  divine. 
La  foi  est  l'essai,  le  commencement  obscur  et  faible  de 
cette  vision  de  Dieu  lui-même,  en  son  essence,  et  dans 
la  source  de  sa  lumière. 

Il  y  a  deux  degrés  de  l'intelligible  divin  :  celui  que 
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peut  atteindre  la  raison,  et  celui  que  l'on  ne  peut  atteindre 
que  par  la  foi  et  la  révélation.  La  raison  a  sa  sphère 
propre  et  sa  perfection  relative,  dans  le  premier  degré 
de  l'intelligible.  Mais  elle  ne  saurait  y  avoir  par  elle- 
même  son  entier  développement  naturel.  Elle  n'a  sa 
perfection  dernière,  dans  le  second  degré  de  l'intelli- 
gible, qu'aidée  et  élevée  au-dessus  d'elle-même  par  la 
lumière  surnaturelle. 

La  raison  saine  est  celle  qui  ne  se  sépare  point  de  sa 
source  dans  l'âme  et  en  Dieu.  La  source  de  la  raison, 
c'est  la  lumière  même  que  Dieu  donne.  L'origine  dans 
l'âme  de  cette  donnée  se  nomme  diversement  sens  divin, 
attrait  du  désirable  et  de  l'intelligible,  ressort  caché.  Le 
moment  même,  ou,  si  l'on  veut,  le  point  où  la  lumière 
naturelle  de  Dieu  touche  et  sollicite  l'âme,  ce  point,  ce 
mouvement,  cette  racine,  cette  donnée,  comme  on  voudra 
l'appeler,  c'est  la  source  de  la  raison.  La  saine  raison 
est  celle  qui  ne  se  sépare  pas  de  cette  source  au  centre 
de  rame,  et  qui  trouve  dans  cette  foi  son  orientation, 
dans  ce  ressort  caché  son  élan  vers  la  vérité,  dans  ce  sens 
ou  ce  contact  divin  sa  certitude. 

La  raison  pervertie  est  celle  qui  rompt,  autant  qu'il  est 
en  elle,  avec  cette  source,  avec  ce  cœur,  comme  dit 
Pascal,  avec  ce  sens  divin,  avec  cette  foi,  avec  l'attrait 
du  désirable  et  de  l'intelligible.  Mais  comme  la  rupture 
avec  Dieu  n'est  possible  à  aucun  être  ni  à  aucune  force, 
la  raison  pervertie  est  celle  qui  travaille  sans  cesse  à 
faire  abstraction  de  sa  source  qui  la  poursuit.  D'où  il 
ne  résulte  qu'une  chose,  savoir  :  une  marche  en  sens 
inverse  de  la  droite  raison,  et,  comme  le  démontre  l'his- 
toire, une  marche  vers  le  néant  de  la  pensée,  au  lieu 
d'une  marche  vers  la  vision  de  l'être  ;  une  marche  logique 
à  rebours,  qui,  au  lieu  de  déployer  les  conséquences  des 
premiers  principes,  en  vient  à  nier,  c'est  un  fait,  les 
premiers  principes  mêmes,  tant  spéculatifs  que  pra- 
tiques. C'est  en  quelque  sorte  la  raison  réprouvée  que 
Dieu  pousse  à  l'absurde,  c'est-à-dire  à  une  démonstra- 
tion indirecte  de  la  vérité. 
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Entre  ces  deux  directions  contraires,  entre  ces  deux 
états  de  l'esprit  dont  l'un  s'élève,  dont  l'autre  tombe, 
entre  la  saine  raison  et  la  raison  perverse,  il  y  a  la  raison 
paresseuse  qui  n'avance  pas.  qui  ne  monte  pas.  mais  qui 
ne  tombe  pas  encore  décidément:  qui  ne  gravite  point 
vers  l'Être,  mais  qui  ne  se  précipite  pas  encore  vers 
le  néant:  qui  ne  nie  pas  les  premiers  principes,  mais 
qui  n'en  sait  rien  tirer;  qui.  selon  Platon,  oscille  vers 
la  moyenne  région  sans  jamais  s'élever  à  la  plus  haute. 

Je  me  représente  ces  différents  états  de  l'esprit  par 
une  comparaison  : 

L'âme  raisonnable  a  été  créée  pour  voir  Dieu.  Dieu 
même  en  essence,  comme  l'aigle,  dit-on.  pour  regarder 
le  soleil  en  face. 

Supposez  un  aigle  sur  le  bord  d'un  lac  où  brille  l'image 
du  soleil  :  l'aigle  peut  se  borner  à  regarder  l'image  sans 
reporter  son  regard  vers  l'objet. 

Il  peut,  —  mais  c'est  ce  que  les  aigles  ne  font  pas. 
pourquoi  donc  les  hommes  le  font-ils?  —  il  peut  prendre 
son  vol  vers  l'image  et  se  précipiter  dans  le  lac.  où 
aussitôt  il  cesse  de  voir,  et  du  même  coup  perd  l'image 
et  l'objet. 

Il  peut  encore,  excité  par  l'image,  lever  le  regard, 
déployer  ses  ailes  et  diriger  son  vol  droit  vers  le  soleil 
lui-même  comme  attiré  par  les  rayons  que  boivent  ses 
yeux.  C'est  ce  que  font  les  aigles,  et  c'est  ce  jeu  sublime 
et  cet  élan  vers  la  source  de  la  lumière  qui  ont  charmé 
les  hommes,  et  valu  au  roi  des  airs  cette  gloire  d'être  le 
poétique  symbole  des  sublimités  de  l'esprit. 


Ainsi  du  regard  de  l'àme. 


Notre  âme  est  à  la  fois  l'aigle  et  le  lac. 

Tantôt  nous  regardons  le  lac  stupidement,  sans  dis- 
tinguer l'eau  même  des  rayons  de  lumière  qu'elle  envoie, 
sans  distinguer  la  mobile  surface  de  la  forme  immobile 
de  l'image,  toujours  sphérique  sous  les  rides  de  l'eau. 
C'est  là  la  raison  paresseuse  et  la  philosophie  stérile  des 
lettrés  sans  sagesse. 

Tantôt  ces  contrastes  nous  avertissent,  et  nous  corn- 
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mençons  à  comprendre  que  la  lumière  n'est  pas  nous- 
mêmes,  qu'il  n'y  a  là  qu'une  image,  une  lumière  réfléchie 
dont  la  source  n'est  pas  en  nous,  et  que  cette  eau  passive 
est  par  elle-même  froide  et  obscure.  Nous  comprenons 
qu'il  y  a  hors  de  nous  un  objet  d'où  nous  vient  la 
lumière  et  que  suppose  l'image.  La  saine  raison  marche 
ainsi  vers  la  vérité. 

Mais  ce  que  l'instinct  épargne  à  l'aigle,  et  ce  que 
l'instinct  divin  saurait  aussi  nous  épargner  si  nous  ne 
lavions  pas  d'abord  étouffé  dans  nos  âmes,  il  nous  vient 
un  vertige,  vertige  étrange  d'un  être  qui  a  des  ailes  et 
qui  s'en  sert  pour  se  précipiter  dans  un  abîme  afin  d'y 
chercher  le  soleil!  Oui,  nous  nous  précipitons  dans 
l'abîme  où  nous  cessons  de  voir,  où  nous  perdons  et 
l'image  et  l'objet.  Cette  catastrophe  est  celle  de  la  raison 
perverse,  et  l'histoire  montre  que  beaucoup  d'esprits 
l'ont  voulue  et  subie,  cherchant  la  source  même  de  la 
lumière  dans  leur  propre  fond,  creusant  l'image  au- 
dessous  de  l'image,  au-dessous  de  la  surface  du  lac. 
pour  découvrir  dans  l'eau  ses  lumineuses  et  brûlantes 
racines.  C'est  ainsi  que  l'on  a  cherché,  dans  la  raison, 
même  le  principe  objectif  et  premier  de  la  raison,  et  que 
la  pensée  s'est  plongée  au  fond  de  l'abîme  ténébreux  qui 
est  dans  l'âme,  au-dessous  du  point  lumineux  que  Dieu 
éclaire  d'en  haut. 

Enfin,  l'âme,  excitée  par  l'éclat  du  reflet  et  par  le  con- 
traste du  lac  obscur,  mobile,  et  de  l'étincelante  et 
immuable  image,  peut  conclure  que  le  lac  n'est  pas 
l'objet,  mais  le  miroir:  elle  peut  chercher  l'objet,  elle 
peut  lever  le  regard  et  saisir  le  rayon  direct  au  lieu  du 
rayon  réfléchi  :  et  comme  elle  a  des  ailes  aussi,  bien  plus 
puissantes  que  celles  de  l'aigle,  elle  peut  prendre  son 
vol,  et  aller  vers  le  divin  soleil,  non  plus  en  jouant 
comme  les  aigles,  mais  d'un  élan  réel  qui  aboutit,  et  qui 
s'unit  au  principe  de  la  vie.  «  Car  l'aigle,  dit  saint  Fran- 
çois de  Sales,  a  plus  de  vue  que  de  vol  »  :  mais  l'âme, 
aidée  de  Dieu,  a  autant  de  vol  que  de  vue. 

Poursuivons  encore  un  instant  cette  comparaison  pour 
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montrer  ce  qu'en  tous  ces  mouvements  la  raison  peut 
par  elle-même,  par  la  seule  lumière  naturelle,  et  ce 
qu'elle  ne  peut  pas  sans  la  lumière  surnaturelle. 

L'œil  c'est  la  raison,  le  rayon  réfléchi  c'est  la  lumière 
naturelle,  et  le  rayon  direct  c'est  la  lumière  surnatu- 
relle. Que  peut  notre  œil  par  l'un  ou  par  l'autre? 

L'œil  par  le  seul  rayon  réfléchi  voit  l'image  du  soleil, 
non  le  soleil,  c'est  absolument  impossible,  ce  serait 
contradictoire  dans  les  termes.  Dès  qu'on  voit  le  soleil 
lui-même,  c'est  nécessairement  par  ses  rayons  directs. 
L'oeil,  parle  contraste  de  la  mobilité  du  miroir  et  de 
l'immobilité  de  l'image,  peut  distinguer  les  deux  et  con- 
clure que  l'image  vient  d'un  objet  autre  que  le  miroir. 
L'œil  rapporte  les  traces  de  l'image  à  un  être  réel  qu'il 
ne  voit  pas.  Telle  est  la  connaissance  de  Dieu  et  de  ses 
attributs,  abstraite  des  créatures  et  vue  dans  les  idées 
nécessaires,  immuables  que  l'âme  trouve  en  elle-même. 
L'ceil  connaît-il  cependant  l'image  tout  entière  telle 
qu'elle  est?  Non.  certes;car,  par  exemple,  il  voit  comme 
un  disque,  tandis  qu'elle  est  une  sphère. 

Il  se  trompe  encore  en  rapportant  l'image  au-dessus 
du  miroir  au  lieu  delà  rapporter  à  la  surface,  et  il  croit 
voir  des  rayons  directs,  tandis  qu'il  voit  des  rayons 
réfléchis.  Il  ne  connaîtra  donc  complètement  l'image  que 
quand  il  connaîtra  l'objet,  sa  vraie  situation,  son  rap- 
port avec  la  surface,  et  le  mystère  des  rayons  réfléchis 
et  des  rayons  directs.  Néanmoins  dès  que  l'œil  recon- 
naît que  l'image  n'est  pas  le  soleil,  l'œil  peut  tendre  à 
voir  le  soleil,  regretter  de  ne  pas  le  voir,  et  chercher  à 
le  voir  :  mais  évidemment  il  n'enverra  rien  que  lorsque 
les  rayons  directs  le  frapperont. 

Sortant  maintenant  de  ces  comparaisons,  nous  dirons 
que  la  raison  peut  par  elle-même  [ipsa^  per  se),  parla 
seule  lumière  naturelle,  connaître  plusieurs  vérités  qui 
constituent  le  premier  degré  de  l'intelligible  divin,  et 
qui  ont  été  nommées  préambules  de  la  foi. 

La  raison  ne  peut,  sans  le  secours  de  la  lumière  sur- 
naturelle, connaître  toute  la  vérité  de  ce  premier  degré. 
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Cette  insuffisance  de  la  raison,  même  dans  Tordre 
naturel,  c'est-à-dire  dans  le  premier  degré  de  l'intelli- 
gible divin,  la  raison  peut  la  connaître  et  la  connaît,  et 
elle  démontre  la  nécessité  de  la  révélation  divine,  même 
dans  cet  ordre  de  vérités. 

La  raison  peut  en  outre,  et  c'est  son  plus  haut  effort, 
reconnaître  quelle  n'est  pas  elle-même  son  principe 
absolu  et  premier,  que  sa  lumière  naturelle  n'est  que 
l'image  de  ce  principe  et  comme  l'ombre  de  sa  lumière, 
que  cette  image  répond  à  un  objet  qui  n'est  pas  dans 
l'image,  dont  elle  n'a  pas  la  vue,  et  qu'il  doit  être  pos- 
sible de  voir  directement;  elle  comprend  qu'il  faut  voir 
la  source  de  la  lumière,  l'essence  de  cet  objet  divin. 
et  que  cette  vue  est  nécessaire  à  sa  félicité  suprême  et  à 
sa  perfection  dernière. 

Il  est  bien  entendu  que  ce  désir  naturel  de  la  félicité 
souveraine,  c'est-à-dire  ce  désir  naturel  de  voir  l'essence 
de  Dieu,  est  radicalement  différent  de  cet  autre  désir 
positif  qui  est  un  commencement  de  conception,  de 
possession  de  la  lumière  surnaturelle.  Mais  il  est  bien 
entendu  aussi  que  ces  deux  espèces  de  désirs  du  souve- 
rain Bien,  dans  le  fait  et  dans  la  vie  réelle  de  l'âme,  se 
mêlent  perpétuellement,  et  peut-être,  par  la  prévenante 
bonté  de  Dieu,  se  succèdent  et  se  correspondent,  comme 
les  deux  mouvements  du  cœur. 

Mais  cette  analyse  scientifique,  par  laquelle  nous 
cherchons  à  distinguer  rigoureusement  les  deux  ordres 
de  l'intelligible  divin,  le  naturel  et  le  surnaturel,  cette 
analyse  nécessaire  en  métaphysique  importe  peu  dans 
la  pratique;  car  aucune  âme  n'est  livrée  à  elle-même 
sans  nul  secours  surnaturel  de  Dieu.  Dieu  mêle,  dit 
Fénelon,  le  commencement  du  don  surnaturel  aux 
restes  de  la  bonne  nature,  et  l'homme  porte  en  lui  un 
mystère  de  grâce  qu'il  ignore  profondément.  Il  y  a  des 
germes  de  foi  dans  la  me,  et  nulle  âme  n'est  privée  du 
Christ,  dit  saint  Jérôme,  que  répète  et  commente  Tho- 
massin.  De  fait,  la  raison  naturelle  se  développe,  est 
saine,  marche  à  son  terme  sous  l'influence  de  la  grâce 
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de  Dieu  et  de?  excitations  de  Dieu  naturelles  et  surna- 
turelles. Je  ne  compte  que  sur  la  grâce,  dit  encore 
Fénelon.  pour  conduire  ma  raison  dans  les  limites  de 
la  raison:  et  Perrone.  le  plus  décidé  défenseur  des 
droits  de  la  raison,  reconnaît  que,  dans  notre  état  pré- 
sent, c'est  sous  l'influence  de  la  grâce  que  se  développe 
le  germe  de  la  raison. 

Voilà  pour  la  pratique.  Mais  pour  la  théorie  tout  le 
travail  d'analyse  qui  précède  était  nécessaire,  et  plût  à 
Dieu  qu'il  nous  ait  été  donné  de  parvenir  à  la  précision; 
car  cette  question  est  véritablement  le  pivot  de  l'esprit 
humain,  le  centre  de  la  Philosophie:  c'est,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi,  le  point  où  se  toucherait  l'esprit  de 
l'homme  et  l'esprit  de  Dieu:  là  se  trouve  le  rapport,  le 
moyen  de  passage  de  l'un  à  l'autre.  Si  nous,  théologiens 
catholiques,  en  possession  de  la  vérité,  nous  parvenions 
à  mettre  ce  point  dans  <a  lumière,  nous  rendrions  à  la 
philosophie  le  plus  grand  service  qui  jamais  lui  ait  été 
rendu.  Nous  aurions  fait  pour  la  pacification  de  l'esprit, 
pour  la  régénération  de  la  science,  pour  le  salut  de 
l'esprit  humain,  un  effort  décisif. 

Que  ne  nous  est-il  donné  d'apprendre  aux  hommes  à 
discerner  au  centre  de  leur  àme  ce  point,  cette  racine 
de  la  vie.  ce  ressort  caché  où  Dieu  les  touche,  où  sa 
lumière  vient  en  nous,  se  réfléchit  dans  l'àme  et  forme. 
après  la  réflexion  de  la  divine  lumière,  notre  vie  natu- 
relle: avant  la  réflexion  la  vie  surnaturelle:  de  sorte 
que.  quoiqu'il  y  ait  l'infini  entre  les  deux,  en  pratique 
on  les  distingue  à  peine,  puisqu'un  même  point,  en 
quelque  sorte,  tient  du  rayon  naturel  et  du  surnaturel? 

Ce  point  de  contact  et  ce  toucher  divin,  en  tant  que 
l'àme  en  ressent  quelque  chose,  c'est  le  sens  divin,  sens 
divin  naturel,  quand  l'àme  sous  ce  tact  se  sent  elle- 
même  explicitement  et  Dieu  implicitement;  sens  divin 
surnaturel,  quand  l'àme  sous  ce  contact  sent  explicite- 
ment Dieu  lui-même,  et  ne  se  sent  elle-même  qu'impli- 
citement en  Dieu.  Double  sens  qui  se  mêle  et  varie  dans 
l'àme   peut-être  comme  les  deux  battements  du  cœur: 
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Dieu,  selon  notre  dogme,  étant  toujours  présent  à  lame, 
avec  son  double  secours  naturel  et  surnaturel,  et  en 
variant  les  données  selon  sa  bonté  libre,  et  selon  la 
libre  réponse  de  Tàme. 

Que  ne  voit-on  ensuite  l'intelligence,  faite  pour  les 
deux  degrés  de  l'intelligible  divin,  capable,  par  ses 
élans  et  sa  volonté  libre,  sous  la  double  donnée  divine, 
de  s'élever  tantôt  à  l'un,  tantôt  à  l'autre,  selon  qu'elle 
s'appuie  sur  l'un  ou  l'autre  côté  du  ressort  caché,  sur  le 
sens  divin  naturel,  ou  sur  le  sens  divin  surnaturel; 
s'élevant,  dans  le  premier  cas,  aux  ombres  immuables 
de  l'infini,  de  l'éternel:  dans  le  second,  à  l'infini,  à 
l'éternel  lui-même. 

De  sorte  que  la  vie  de  l'esprit,  comme  celle  de  la 
volonté,  comme  celle  de  l'âme,  est  partout  double  :  dans 
le  point  de  départ  qui  est  le  sens  divin  naturel  ou  sur- 
naturel; dans  l'élan  qui  varie  selon  le  point  de  départ, 
et  dans  le  terme,  qui  dépend  du  point  de  départ  et  de 
la  nature  de  l'élan,  et  qui  est  la  double  région  de  l'intel- 
ligible divin. 

Et  pour  mieux  comprendre  cette  merveilleuse  dualité, 
comparable  en  un  certain  sens  et  de  loin  à  la  dualité 
des  deux  natures  du  Christ,  il  faut  savoir  que  l'homme 
naturel  et  l'homme  surnaturel  se  ressemblent,  que 
l'homme  naturel  est  comme  le  plan  de  l'homme  surna- 
turel, et  qu'à  chaque  trait  de  l'un  répond  un  trait  de 
l'autre.  L'homme  naturel  est  limage  de  Dieu,  et  l'homme 
surnaturel  c'est  l'homme  uni  à  Dieu  :  c'est  Dieu  ren- 
trant dans  son  image;  c'est  Dieu,  vivant  lui-même  par 
sa  réalité  substantielle,  dans  chaque  trait  de  l'image, 
mettant  par  sa  venue  le  sens  divin  surnaturel  dans  le 
sens  divin  naturel,  l'élan  divin  surnaturel  dans  l'élan 
naturel  de  la  raison  vers  l'immuable  et  l'infini,  et  met- 
tant l'infini  lui-même  dans  les  idées  de  l'infini. 

Mais  résumons  encore  notre  pensée,  du  point  de  vue 
théologique  proprement  dit. 

La  lumière  de  la  raison  est  un  don  naturel  de  Dieu, 
par  lequel  l'homme  est  homme.  La  lumière  de  la  foi 
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est  un  don  nouveau,  gratuit,  surnaturel,  radicalement 
distinct  du  précédent,  par  lequel  la  bonté  de  Dieu  élève 
l'homme  au-dessus  de  sa  propre  nature. 

En  principe,  Dieu  eût  pu  laisser  l'homme  dans  sa 
propre  nature,  sans  l'élever,  par  un  don  plus  haut,  à  la 
participation  de  la  nature  divine,  à  la  vision  intuitive  et 
à  la  possession  de  la  vie  éternelle. 

Mais,  dans  le  fait,  Dieu  a  voulu  élever  l'homme  à  cet 
état  surnaturel;  il  a  créé  l'homme  pour  cette  fin;  il  Ta 
créé  pour  l'élever  à  la  vision  intuitive.  De  cette  libre  et 
toute  gratuite  volonté  de  Dieu  résulte  pour  l'homme  la 
nécessité  d'arriver  à  la  vision  intuitive,  s'il  doit  atteindre 
sa  perfection  dernière,  et  la  fin  pour  laquelle  il  a  été 
créé. 

Dieu,  selon  notre  dogme,  veut  amener  tous  les  hommes 
à  cette  fin,  et  donne  sa  grâce  à  tous  pour  les  y  amener. 
«  Les  effets  de  cette  volonté,  dit  saint  Thomas,  sont  Tordre 
même  de  la  nature  dirigé  vers  cette  fin,  et  toutes  les 
impulsions,  naturelles  ou  surnaturelles,  qui  ne  cessent 
d'y  pousser.  »  Dieu,  comme  l'enseigne  saint  Augustin, 
ne  cesse  pas  de  parler  à  la  créature  raisonnable  pour  qu'elle 
vienne  à  ce  terme.  Et  c'est  pourquoi  Fénelon  a  pu  dire  : 
«  Je  crois,  avec  saint  Augustin,  que  Dieu  donne  à  chaque 
homme  un  premir  germe  de  grâce  intime,  qui  se  mêle 
imperceptiblement  avec  la  raison,  et  qui  prépare  l'homme 
à  passer  peu  à  peu  de  la  raison  jusqu'à  la  foi.  »  Mais, 
quoique  ce  genre  de  grâce  qui  prépare  la  foi,  si  l'on  n'y 
met  obstacle,  soit  mêlé  avec  la  raison,  il  en  demeure 
radicalement  distinct,  comme  le  diamant,  enchâssé  dans 
l'or,  demeure  distinct  du  métal  qui  le  porte,  ou  comme 
un  germe,  déposé  dans  la  terre,  n'est  point  la  terre. 

Il  y  a  dans  la  raison  un  secours  naturel  et  continuel 
de  Dieu,  qui  est  comme  le  principe  de  la  raison;  et  il  y  a, 
mêlé  à  la  raison,  un  principe  radicalement  distinct  de  la 
raison,  un  germe  de  grâce  qui,  d'une  part,  favorise  son 
naturel  développement,  et  qui,  en  outre,  le  prépare  peu 
à  peu  à  s'élever,  au-dessus  d'elle-même,  jusqu'à  la  foi. 
Mais  l'esprit  ne  peut  pas  plus  passer  de  la  raison  jus- 
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qu'à  la  foi,  par  un  développement  naturel,  que  le  fini, 
en  grandissant,  ne  peut  devenir  infini.  Il  y  a  toujours 
tout  l'abîme  de  l'infini  entre  le  fini  et  l'infini.  De  même 
il  y  a  toujours  l'infini  de  Dieu  entre  la  raison  et  la  foi. 
Dieu  seul  peut  combler  cet  abîme  en  donnant  sa  propre 
lumière,  qui  est  lui-même,  qui  est  le  seul  principe  et  le 
seul  motif  formel  de  la  foi. 

Or  Dieu  veut  combler  cet  abîme.  Il  y  travaille  par  sa 
grâce,  par  son  soleil  qu'il  verse  sur  les  méchants  comme 
sur  les  bons.  Mais  le  méchant  y  met  obstacle.  Il  refuse 
le  bienfait  qui  lui  est  proposé;  souvent  même,  par  sa 
faute,  loin  de  se  laisser  élever  plus  haut  que  l'homme, 
dans  la  lumière  surnaturelle,  il  n'étend  pas  même  sa 
raison  jusqu'aux  vérités  naturelles  où  elle  devrait  aller. 
Quelquefois  il  repousse  le  secours  naturel  de  Dieu,  qui 
excite  et  soutient  sa  raison  dans  sa  sphère  propre,  aussi 
bien  qu'il  repousse  le  secours  plus  haut  qui  ouvre  à  son 
intelligence  un  monde  nouveau.  Il  rejette  la  raison 
comme  il  a  rejeté  la  foi,  et  il  tourne  son  esprit  renversé 
à  la  négation  monstrueuse  des  principes  mêmes  de  la 
raison. 

Sans  doute,  il  y  a  le  scepticisme  et  la  foi,  entre  la  vie 
surnaturelle  et  la  vie  animale.  Cependant  les  esprits  qui 
cherchent  ou  croient  chercher  la  vérité,  et  qui  repoussent 
la  vérité  surnaturelle  offerte  par  la  grâce  et  la  révéla- 
tion, abandonnent  d'ordinaire  à  la  fin  le  culte  de  toute 
vérité,  l'effort  vers  la  sagesse,  pour  se  replonger  dans 
les  sens,  et  se  rattacher  à  la  terre. 

C'est  une  grande  faute  pour  la  raison  de  rejeter  la 
lumière  surnaturelle  de  la  foi.  Cela  est  contre  le  devoir 
de  la  raison.  La  raison,  par  ses  propres  lumières  natu- 
relles, ne  voit-elle  pas  ses  bornes  et  son  imperfection? 
N'est-elle  pas  forcée  d'avouer  qu'elle  ne  voit  pas  l'es- 
sence et  la  substance  du  vrai?  Ne  démontre-t-elle  pas 
que  la  vérité  substantielle  c'est  Dieu  même?  Peut-elle 
soutenir  que,  quand  elle  conçoit  les  vérités  abstraites 
qui  forment  son  domaine,  elle  voit  Dieu  même,  et 
lui-même,   et    qu'elle  a    la    vision   intuitive    de    Dieu! 
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De  quel  droit  nierait-elle  donc  qu'il  puisse  y  avoir 
quelque  autre  lumière  supérieure  à  sa  propre  lumière? 
Comment  soutiendrait-elle  que  Dieu  ne  peut  élever 
l'intelligence  créée  jusqu'à  la  vue  de  la  substance  et 
de  l'essence  du  vrai,  jusqu'à  la  vue  intuitive  de  Dieu? 
Il  y  a  plus.  L'intelligence  créée  a,  par  le  fait,  le  désir  de 
la  vue  intuitive  de  Dieu.  Dès  qu'un  esprit  sait  que  Dieu 
est.  il  veut  voir  Dieu,  comme  l'affirme  partout  saint 
Thomas.  Ce  désir  tient  à  la  nature  même  de  la  créature 
raisonnable,  dit  encore  saint  Thomas,  suivi  de  la 
Théologie  presque  entière.  Or  ce  désir,  ce  désir  négatif, 
je  l'accorde,  désir  par  privation  et  par  regret,  quelque 
indirect,  aveugle  et  inefficace  qu'il  puisse  être  en  lui- 
même,  suffit  pourtant  à  démontrer  que  notre  intelli- 
gence, puisqu'elle  a  ce  regret,  n'aura  son  plein  repos  et 
sa  pleine  perfection  que  dans  la  lumière  supérieure  que 
lui  apportera  la  vue  de  Dieu.  Mais  que  ce  désir  soit, 
dans  l'homme,  ou  essentiellement  naturel  ou  seulement 
inné,  qu'il  résulte  nécessairement  de  la  propre  nature 
de  l'intelligence  raisonnable,  comme  le  soutient  à  peu 
près  toute  l'École,  ou  qu'il  ne  soit  qu'une  impulsion 
surajoutée  de  Dieu:  qu'il  tienne  au  fait  de  la  création 
ou  qu'il  dérive  de  cette  volonté  que  Dieu  a  d'élever  toute 
intelligence  à  la  vision  intuitive,  et  soit  ainsi  ce  que 
saint  Thomas  nomme  &  l'ordre  naturel  dirigé  vers  la  fin 
surnaturelle  »  :  que  cette  impulsion  surajoutée  doive,  à 
son  tour,  être  dite  naturelle  ou  surnaturelie,  il  n'im- 
porte. Comme  en  tout  cas  cette  impulsion  de  Dieu  est 
mêlée  à  la  raison,  à  la  raison  telle  qu'elle  nous  est 
donnée,  il  en  résulte  toujours  que  la  raison,  la  saine 
raison,  peut  démontrer  la  possibilité  de  la  lumière  sur- 
naturelle, de  la  vision  intuitive,  et  prouver  sa  nécessité, 
si  l'esprit  doit  atteindre  sa  perfection  dernière  et  par- 
venir à  son  repos. 

Enfin,  dans  notre  état  présent,  où  notre  raison  est 
blessée,  ainsi  que  notre  volonté,  notre  raison  comprend 
et  démontre  fort  bien  ses  faiblesses.  Elle  démontre  son 
impuissance  à  conquérir  tout  son  domaine.  Elle  montre, 
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de  plus,  ses  égarements  et  ses  continuelles  erreurs.  Elle 
prouve  ainsi  la  nécessité  d'un  secours  supérieur;  et  elle 
confirme  le  mot  de  Fénelon  :  «  Je  ne  compte  que  sur  la 
grâce  pour  conduire  la  raison  dans  les  limites  de  la 
raison  ».  Il  lui  faut  donc  l'autre  lumière,  non  seulement 
pour  être  élevée  à  sa  perfection  la  plus  haute,  mais 
encore  pour  être  guérie  et  atteindre  sa  propre  et  natu- 
relle perfection. 

Et  cette  nécessité  de  la  lumière  surnaturelle  pour 
donner  à  la  créature  raisonnable  sa  perfection  dernière 
ou  sa  perfection  relative,  ne  vient  pas  seulement  des 
plaies  et  des  faiblesses  de  la  raison  dans  notre  état  pré- 
sent ;  elle  vient  encore  de  la  nature  de  la  raison  créée. 
L'esprit  fini,  naturellement,  ne  voit  que  par  parties;  la 
totalité  lui  échappe;  il  ne  connaît  le  tout  de  rien;  il  ne 
saurait  pas  plus  atteindre  l'ensemble  de  ses  intelligibles, 
ou  l'absolue  totalité  d'une  seule  idée ,  qu'une  série 
mathématique  convergente  ne  peut,  en  se  développant, 
atteindre  sa  limite.  Il  faut,  pour  qu'une  telle  série  soit 
achevée,  y  mettre  l'infini  par  hypothèse.  Il  faut  de 
même,  pour  que  l'esprit  fini  parvienne  à  toute  la  vérité 
de  son  degré,  qu'il  s'unisse  à  l'esprit  infini. 

Mais  revenons  de  la  Théologie  à  la  Philosophie. 

Ou  rien  n'est  démontré  en  Philosophie,  ou  tout  ce  qui 
précède  démontre  qu'il  y  a,  pour  l'homme,  deux  régions 
du  monde  intelligible,  comme  s'exprime  Platon;  qu'il 
y  a,  pour  notre  intelligence  deux  degrés  de  l'intelligible 
divin,  comme  le  dit  saint  Thomas. 

Tous  les  philosophes  du  premier  ordre  l'ont  enseigné; 
toute  la  Théologie  catholique  le  professe;  tout  le  dogme 
chrétien  le  suppose;  tout  homme  le  sent  et  peut  le  voir 
en  lui;  toute  l'histoire  de  l'esprit  humain  l'explique, 
et  roule  sur  ce  fondement. 

Cela,  dis-je,  est  démontré  parce  que  tous  ceux  qui 
ont  connu  l'esprit  humain  l'ont  vu,  et  parce  que  vous 
le  voyez  vous-même,  si  vous  avez  compris  ce  qui  pré- 
cède. 

Il   y  a  deux  degrés  de  la  sagesse  totale.  Platon  les 

PAGES   CHOISIES    DU    R.   P.  GRATRY.  5 


66  PAGES    CHOISIES    DU    R.    P.    GRATRY 

nomme  les  deuxrégions  du  monde  intelligible,  dont  Tune 
est  celle  des  fantômes  divins,  ombres  de  ce  qui  est,  dont 
l'autre  est  l'intelligible  lui-même  dans  sa  divine  essence, 
soleil  d'où  viennent  les  ombres  et  les  images,  et  qui  est 
le  souverain  bien  vu  en  lui-même. 

Platon  en  parle  encore  lorsqu'il  parle  de  ces  vérités, 
les  plus  importantes  de  toutes,  qu'il  est  impossible  ou 
très  difficile  de  connaître  en  cette  vie  :  qu'il  est  possible 
pourtant  de  connaître  si  quelqu'un  les  enseigne,  mais 
que  nul  ne  peut  enseigner  si  Dieu  même  ne  l'envoie. 

Aristote  distingue  ces  deux  degrés,  quand  il  dit  qu'il 
y  a  dans  l'homme,  outre  la  vie  de  la  sensibilité,  la  vie 
raisonnable  :  et.  outre  la  vie  raisonnable,  la  vie  contem- 
plative de  l'intelligence  pure,  qui  est  comme  une  autre 
âme  surajoutée  à  l'âme;  qui  n'est  pas  essentielle  à 
L'âme,  qui  en  peut  être  séparée,  qui  nous  vient  du 
dehors,  qui  est  surnaturelle,  plus  qu'humaine,  divine, 
qui  est  Dieu  même.  Qu'on  veuille  se  rappeler  les  admi- 
rables textes  d" Aristote  à  ce  sujet. 

Saint  Augustin  déclare  qu'il  y  a  entre  les  vérités  ration- 
nelles, certaines  et  absolues,  et  l'intelligible  majesté  de 
Dieu,  la  même  distance  que  du  ciel  à  la  terre  et  du  soleil 
aux  ombres.  11  répète  les  termes  mêmes  de  Platon,  mais 
en  développe  et  en  approfondît  le  sens.  Des  deux 
lumières,  des  deux  visions,  il  nomme  l'une  extérieure 
(extraria),  l'autre  intérieure  (intraria) ;  des  deux  sciences, 
il  appelle  l'une  lumière  du  soir  wesperlina).  et  l'autre 
lumière  du  matin  (matutina).  Toute  vue  des  créatures,  la 
vue  que  notre  âme  a  d'elle-même,  sans  la  lumière  de 
Dieu,  est  cette  lumière  voisine  de  l'ombre:  et  la  vue 
seule  de  Dieu  lui-même  est  la  lumière  du  jour. 

Saint  Thomas  nomme  les  deux  ordres  de  l'intelligible 
divin,  et  ses  deux  sommes  ou  résumés  sont  ces  deux 
ordres  de  l'intelligible  divin  traités  à  part. 

Il  affirme  que  la  raison  a  deux  ternies  et  deux  sphères 
d'action  :  l'une  que  déploie  devant  elle  la  lumière  natu- 
relle et  l'autre  que  lui  ouvre  le  don  de  la  lumière  surna- 
turelle. Il  nomme  aussi  la  région  inférieure  région  des 
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ombres;  l'une  est,  dit-il,  une  vision  spéculaire  (specularis), 
l'autre  est  la  vision  directe  de  l'essence  (visio  per  essen- 
tiam). 

Il  y  a  donc  ces  deux  degrés  de  l'intelligible,  corres- 
pondant à  ce  que  la  théologie  chrétienne  nomme  l'ordre 
naturel  et  l'ordre  surnaturel  :  ordre  de  raison,  ordre  de 
foi. 

Maintenant  est-il  certain,  par  l'expérience  de  chacun 
de  nous,  comme  par  l'histoire  entière  de  l'esprit  humain, 
que  le  premier  des  deux  degrés  cherche,  regrette  et 
désire  l'autre,  et  que,  plus  un  esprit  s'élève  dans  cette 
première  région,  développe  sa  raison  et  porte  haut  sa 
vue,  plus  il  comprend  que  sa  vue  est  partielle,  et  que  ce 
qu'il  voit  n'est  que  l'ombre,  mais  non  l'essence  et  la 
substance  du  vrai?  Est-il  certain  que  la  lumière  natu- 
relle de  la  raison,  à  mesure  qu'elle  grandit,  produit 
une  soif  de  plus  en  plus  ardente?  Mais  soif  de  quoi, 
sinon  de  la  vérité  même,  essentielle  et  totale,  substan- 
tielle et  vivante,  dont  le  portrait  de  plus  en  plus  dis- 
tinct, dont  les  rayons  de  plus  en  plus  nombreux  dans  le 
miroir  de  l'âme  y  allument  le  désir  de  la  réalité,  de  la 
totalité  '. 

I.  On  voit  ici  que  l'illustre  oratorien  avait  pressenti  une  apo- 
logétique nouvelle.  Cette  apologétique  nouvelle  est  soutenue  en 
ce  moment  avec  talent,  par  M.  Blondel,  de  la  Faculté  de  Lille. 
Elle  consiste  à  montrer  que  la  raison  postule  la  foi,  et  à  tirer 
des  profondeurs  de  la  nature  humaine  et  des  limites  hien  con- 
statées de  la  raison  les  preuves  de  la  nécessité  de  la  foi.  «  Cette 
soif  »  dont  parle  le  P.  Gratry,  c'est  la  raison  déduisant  ou 
induisant  de  son  impuissance  même,  et  sans  sortir  d'elle-même, 
par  une  logique  naturelle,  l'existence  d'une  vérité  rationnelle 
et  supérieure  à  la  raison.  D'aucuns  font  remonter  à  Kant  le 
point  de  départ  de  cette  apologétique.  Le  premier,  en  effet, 
Kant  a  montré,  croyons-nous,  avec  insistance  la  relativité  de 
nos  connaissances,  les  infirmités  de  la  raison  —  peut-être  en  les 
exagérant  —  et  «  a  aboli  la  science  pour  établir  la  foi  »,  suivant 
sa  propre  expression  :  son  action  dans  la  philosophie  est  com- 
parable à  celle  de  Galilée  démolissant  la  vieille  hypothèse  géo- 
centrique  par  son  :  «  e  pur  si  muove.  »  Quand  il  disait  :  «  Deux 
choses  m'emplissent  l'âme  d'admiration  et  de  respect  :  le  ciel 
étoile  sur  nos  têtes  et  la  loi  morale  dans  nos  cœurs  »,  en  réalité 
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Ceci  est  la  conclusion  légitime  de  la  saine  raison,  de 
la  raison  croissante,  source  de  la  vraie  Philosophie.  La 
raison  paresseuse,  arrêtée,  ne  le  sait  pas.  et  elle  enfante 
cette  Philosophie  languissante,  stérile  et  versatile,  qui 
tourne  sur  elle-même  sans  avancer.  La  raison  dépravée 
le  nie  et  le  repousse  absolument:  mais  aussitôt  elle  se 
renverse,  se  tourne  contre  elle-même,  se  nie  et  se  détruit. 
et  se  nomme  sophistique,  suicide  de  la  raison. 

Sont-ce  là.  oui  ou  non.  les  traits  fondamentaux  de 
l'histoire  de  l'esprit  humain,  et  les  catégories  où  se 
classent  les  esprits? 

Cela  posé,  les  Chrétiens  sont  ceux  qui  croient  que  la 
seconde  région  du  monde  intelligible  sera  donnée,  et 
qu'elle  est  donnée  en  effet  dès  maintenant,  en  principe, 
par  la  foi  du  Christ,  foi  divine,  qui  met  en  nous,  comme 
dit  saint  Thomas,  d'après  saint  Paul,  l'essence  et  la 
substance  du  vrai,  en  son  germe  surnaturel,  dévelop- 
pable  dans  l'éternité. 

Quant  aux  vrais  philosophes,  qui  ne  sont  pas  chré- 
tiens, je  ne  parle  ni  des  sophistes  ni  des  lettrés  qui 
s'occupent  de  philosophie  paresseuse  —  ce  sont  néces- 
sairement des  esprits  qui  attendent,  cherchent,  dési- 
rent, regrettent,  qui  soupçonnent  et  qui  conjecturent 
le  Soleil  dont  ils  voient  le-  ombres,  l'essence  dont  ils 
aperçoivent  les  images  et  les  linéaments  abstraits. 

Que  s'il  en  est  ainsi,  voici  ce  que  nous  croyons  devoir 
proposer  à  tous  ceux.  Chrétiens  ou  non,  qui  ont  en  eux 
le  germe  philosophique,  j'entends  par  là  l'effort  vers  la 
sagesse  totale. 

Xous  leur  proposons,  avant  tout,  dans  l'ordre  prati- 
que, comme  loi  quotidienne  de  leur  vie.  ce    mot    du 


il  faisait  un  acte  de  foi,  un  aeîe  de  foi  philosophique.  Mais  la 
théologie  catholique  avait  formulé  avant  lui  sur  ce  point  beau- 
coup de  thèses  précises.  L'apologétique  nouvelle  n  est  peut-être 
qu'une  forme  plus  rigoureuse  de  l'ancienne  qui  n'a  jamais  cessé 
d'invoquer  les  preuves  intrinsèques,  les  preuves  de  convenances, 
les  preuves  du  cœur,  etc.  Voir  Blondel,  l'Action.  1  vol.  Les  exi- 
gences de  la  pensée  contemporaine  (brochure). 


RAISON    ET   FOI  69 

Christ  :  «  Celui  qui  fait  le  mal  hait  la  lumière;  celui  qui 
fait  la  vérité  arrive  à  la  lumière  »  ;  et  cet  autre  :  «  Il 
faut  toujours  prier  et  ne  pas  se  lasser  de  le  faire  »  ; 
c'est-à-dire  il  faut  toujours  joindre  sa  force  libre  et  sa 
correspondance  active  à  l'attrait  permanent  du  dési- 
rable et  de  l'intelligible.  Il  est  trop  évident  que  cet 
effort  intérieur  continu,  et  cette  persévérante  prière, 
jointe  à  la  lutte  contre  tout  mal,  et  à  l'entreprise  de  tout 
bien,  est  la  méthode  pratique  d'arriver  à  la  vérité. 

Mais,  en  outre,  dans  l'ordre  spéculatif,  voici  ce  que 
nous  conseillons  :  c'est  une  manière  toute  nouvelle 
d'étudier  les  formules  de  la  foi  chrétienne. 

D'ordinaire  on  en  étudie,  par  voie  de  controverse,  par 
*e  dehors  et  la  circonférence,  quelques  détails,  jamais 
le  tout;  et  l'on  fixe  son  attention  beaucoup  moins  sur 
le  dogme  lui-même  et  son  simple  énoncé,  que  sur  quel- 
ques raisons  humaines  très  imparfaites,  très  incom- 
plètes, qu'en  donne  quelque  prédicateur  ou  quelque 
auteur. 

Est-ce  là  le  moyen  d'arriver,  je  ne  dis  pas  à  la  foi, 
mais  seulement  à  la  connaissance  authentique  de  la  foi 
et  à  l'intelligence  de  son  énoncé  dogmatique? 

Voici  le  procédé  inverse,  dont  nous  pensons  qu'on 
peut  attendre,  pour  beaucoup  d'âmes,  un  très  grand 
fruit 

Prenez  les  formules  de  la  foi,  telles  qu'elles  sont  pré- 
sentées par  l'Église  dans  leur  énoncé  authentique. 
Ajoutez-y  quelques-unes  des  paroles  du  Christ  sur  les- 
quelles s'appuient  ces  formules. 

Si  vous  êtes  Chrétien,  vous  croyez  que  ce  sont  là  des 
germes  de  vérité  divine,  développables  dans  l'éternelle 
lumière. 

Si  vous  n'êtes  pas  Chrétien,  vous  en  doutez,  mais  vous 
n'avez  aucune  raison  de  le  nier. 

Or,  que  feriez-vous  si,  tenant  dans  ma  main  quelques 
grains  de  poussière,  je  vous  disais  :  «  Voici  des  germes. 
Ceci  implique  des  plantes  et  renferme  des  fruits.  » 

Si  vous  en  doutiez,   il  n'y  aurait  évidemment  d'autre 
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moyen  d'arriver  à  la  vérité  que  de  confier  ces  germes  à 
la  terre,  et  de  mettre  cette  poussière  en  demeure  de 
germer,  et  de  montrer  aux  yeux  ce  qu'on  n'y  voyait 
pas. 

Faites  de  même.  Enracinez  solidement,  inébranla- 
blement,  dans  votre  mémoire,  ces  petits  germes,  ces 
formules  de  la  foi. 

Ne  méprisez  pas  la  mémoire;  c'est  le  trésor  des  don- 
nées, dit  Bossuet;  c'est  une  terre  qui  ne  conserve  pas 
seulement,  mais  qui  développe.  Enracinez,  dis-je,  tous 
ces  germes  dans  le  sein  de  srotre  esprit,  puis  vivez  avec 
eux.  Laissez  passer  sur  cette  semence  le  mouvement 
de  la  vie,  ses  saisons,  ses  aridités,  ses  épreuves,  ses 
douleurs,  ses  défaillances,  ses  espérances,  ses  joies  et 
son  soleil.  Laissez  vivre  cet  essai  de  moisson  dans  la 
fermentation  de  votre  esprit,  dans  la  sève  dont  il  se 
nourrit,  dans  la  lumière  où  il  se  développe.  Comparez 
à  ses  besoins,  à  ses  regrets,  cà  ses  doutes,  à  ses  ques- 
tions, à  son  attente,  à  ses  labeurs  et  à  ses  conjectures 
toutes  ces  affirmations. 

Laissez  couver  ces  germes  par  ces  forces  cachées  qui 
font  croître  tout  ce  qui  vit  dans  l'homme,  et  qui  naissent 
comme  une  sorte  d'électricité,  du  mouvement  libre  de 
l'âme  vers  l'attrait  universel  de  Dieu  :  en  d'autres 
termes,  priez  toujours  et  ne  vous  lassez  point.  Que  le 
cœur  et  la  volonté  ne  se  paralysent  point,  mais  agissent 
fidèlement  sous  l'influence  de  cette  sainte  et  infaillible 
loi  :  «  Oui  fait  le  mal  hait  la  lumière,  qui  fait  la  vérité 
y  vient.  » 

Faites  cela,  et  vous  verrez  vous-même  si  les  germes 
grandissent,  et  si  Jésus  a  eu  tort  de  dire  :  c  La  parole 
de  Dieu  est  une  semence;  tombée  dans  un  bon  cœur 
elle  produit  trente,  soixante  et  cent  pour  un.  » 

Chrétien  ou  non,  cette  épreuve  est  à  faire.  Si  vous 
n'êtes  pas  Chrétien,  vous  aurez  chance  d'y  trouver  cette 
autre  sphère  de  l'intelligence,  ce  ciel  de  la  vérité  que 
regrette  et  poursuit  votre  esprit,  et  cette  philosophie 
totale  que  vous  savez  ne  pas  avoir. 
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Si  vous  êtes  Chrétien,  vous  croyez  que  ce  sont  là  des 
germes  de  lumière  éternelle,  et  les  plus  hauts  principes 
de  la  philosophie  réelle  et  de  la  pleine  sagesse. 

Essayez  donc1. 

Cette  épreuve,  faite  dans  ses  vraies  conditions,  peut, 
par  la  grâce  de  Dieu,  donner  la  philosophie  aux  âmes 
qui  n'ont  que  la  foi  ;  la  foi  à  celles  qui  n'ont  que  la 
philosophie. 

C'est  le  premier  travail  à  entreprendre  pour  la  foi 
qui  cherche  l'intelligence,  et  pour  l'intelligence  qui 
cherche  la  foi. 

Que  les  esprits  qui,  arrivés  vers  le  terme  de  la  lumière 
humaine,  la  trouvent  pâle,  partielle,  décroissante,  trop 
mêlée  d'ombres;  qui  reconnaissent  que  le  fuyant  objet 
de  leur  poursuite  est  une  lumière  du  soir,  qui  se  déco- 
lore et  s'efface,  et  dont  le  fond  n'est  que  ténèbres;  que 
ceux-là.  dis-je,  jettent  dans  leur  esprit  les  principes  de 
ce  que  saint  Augustin  nomme  la  lumière  du  matin. 

Je  sais  bien  que  d'abord  ces  principes  leur  paraîtront 
plus  obscurs  que  ce  jour  même  qui  ne  leur  suffit  pas,  et 
qu'habitués  à  ce  que  Descartes,  je  crois,  nomme  quelque 
part  la  grossière  évidence  de  la  géométrie,  ils  n'aperce- 
vront que  nuit  close  dans  ces  germes  de  lumière  céleste. 
Mais  qu'ils  veuillent  bien  entendre  ceci,  et  méditer  cette 
comparaison.  On  appelle  nuit  aussi  l'absence  de  notre 
soleil.  Mais  que  nous  montre  le  soleil?  Il  nous  montre 

I.  La  prière  dont  il  est  question  dans  ces  pages  n'est  pas 
autre  chose  que  le  désir  de  l'intelligible  et  du  vrai.  C'est  donc 
un  acte  à  la  fois  rationnel  et  instinctif.  11  suppose  simplement 
la  croyance  au  vrai  et  à  l'intelligible.  C'est  le  commencement 
de  la  foi.  Mais  on  voit  que  cet  acte  peut  être  conseillé  à  tous 
ceux  qui  pensent  ou  écrivent,  même  à  ceux  d'entre  eux  qui 
n'ont  pas  la  foi.  Ce  commencement  de  la  foi  existe  du  reste  chez 
tous  ceux  qui  pensent  et  écrivent.  Penser  c'est  rechercher  le 
vrai,  c'est  donc  croire  à  son  existence.  Écrire  c'est  manifester 
aux  autres  le  fruit  de  ses  pensées,  le  but  de  ses  recherches  et 
de  ses  désirs.  Cela  encore  suppose  que  l'on  croit  au  vrai.  Ceux 
qui,  comme  le  P.  Gratry,  croient  au  vrai  absolu  et  vivant  ont 
la  foi  catholique.  Mais  la  foi  philosophique  est  le  chemin  qui 
conduit  à  la  foi  catholique. 
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la  terre  et  lui-même.  Quand  il  a  disparu  que  voit-on? 
On  ne  voit  plus  d'abord  ni  terre,  ni  soleil,  ni  rien.  Mais 
patience!  laissez  passer  la  nuit  et  regardez.  Les  étoiles 
paraissent  une  à  une:  la  voûte  entière  se  peuple;  le  ciel 
est  plein  de  rayons,  de  mouvements  et  de  scintillements, 
et  comme  de  regards  qui  s'éveillent  et  sollicitent  le  nôtre. 
On  voit  le  ciel  que  cachait  le  soleil.  De  sorte  que,  pour 
qui  veut  voir  le  ciel  entier,  il  était  bon  que  le  soleil  se 
retirât. 

Mais,  je  l'avoue,  ces  étoiles  ne  vous  paraissent  encore 
que  des  gouttes  de  lumière  sur  la  nuit.  Toutes  ensemble 
ne  valent  pas  un  rayon  de  soleil.  Et  pourtant  qu'avons- 
nous  sous  les  yeux?  Nous  avons  devant  nous  l'univers 
immense  des  soleils,  dans  lequel  notre  propre  soleil  n'est 
qu'un  point,  point  dans  lequel  la  terre  n'est  qu'une  frac- 
tion d'atome.  Chaque  point  imperceptible  de  cette  pous- 
sière lumineuse  est  un  soleil  comme  le  nôtre,  entouré 
de  cent  mondes  vivants,  aussi  grands  ou  plus  grands 
que  le  nôtre.  Le  jour  donc  nous  montrait  un  point,  la 
nuit  nous  montre  l'immensité. 

Oserai-je  dire  que  c'est  une  des  divines  raisons  pour 
lesquelles  le  soleil  se  couche?  Si  le  soleil  règne  et  dis- 
paraît tour  à  tour,  c'est  que  Dieu  veut,  qu'outre  la  terre, 
l'homme  voie  le  ciel. 

Il  en  est  justement  ainsi  des  obscurités  de  la  foi,  rela- 
tivement au  jour  de  la  raison. 

C'est  pourquoi  notre  dogme  enseigne  que  la  raison, 
comme  le  soleil,  doit  régner  et  se  soumettre  tour  à  tour  : 
régner  sur  toute  la  terre  et  se  soumettre  en  face  du 
ciel.  Son  règne  lui  donne  un  monde:  sa  soumission  lui 
donne  l'immensité,  dont  le  monde  n'est  qu'un  point. 

Qu'on  ne  s'effraie  donc  pas  d'abord  des  obscurités  de 
la  foi,  ni  des  soumissions  de  l'esprit. 

Quant  aux  chrétiens,  qu'ils  me  permettent,  à  la  suite 
de  saint  Augustin,  de  les  exhorter  vivement  à  chercher 
la  lumière  et  à  aimer  l'intelligence. 

Ce  que  vous  possédez  fermement  par  la  foi,  apprenez 
à  le  voir  dans  la  lumière  intelligible.  En  ce  temps  de 
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grande  décadence  et  de  langueur  de  la  raison  et  de  la 
foi,  vous  qui  tenez  les  principes  certains  de  la  lumière 
universelle,  pourquoi  les  enfouir  et  n'en  pas  déployer, 
par  la  culture  et  par  l'effort,  par  un  constant  travail 
d'intelligence  et  d'âme,  les  rayons,  les  couleurs,  les 
parfums,  les  beautés  et  les  fruits?  Vous  qui  croyez 
d'avance  que  chacune  de  ces  gouttes  de  lumière  est  un 
soleil,  un  principe  vivificateur  des  mondes:  vous  qui 
portez  en  vous  ce  ciel  étoile  de  la  foi  ;  vous  qui  êtes  un 
ciel,  plus  grand  que  le  ciel  visible,  pourquoi  ne  cher- 
chez-vous pas  à  devenir  plus  clairement  lumineux  pour 
la  gloire  de  Dieu  et  pour  le  salut  de  vos  frères? 

Oui  peut  vous  excuser  et  vous  dispenser  de  l'effort 
vers  le  jour  plein  et  la  lumière  croissante?  Est-ce  l'âge 
ou  le  sexe?  Écoutez  donc  saint  Augustin,  s'adressant  à 
sa  mère,  lorsque,  appuyé  près  d'elle  sur  cette  fenêtre 
que  l'on  montre  encore  à  Ostie,  regardant  l'océan 
immense  et  le  ciel  étoile,  et  conférant  du  ciel  de  l'àme, 
il  disait  à  cette  mère  bien-aimée  :  «  Ma  mère,  je  vous  le 
demande,  ne  vous  laissez  pas  effrayer  ni  arrêter  dans  le 
travail  dont  il  s'agit,  par  cette  forêt  de  connaissances 
qui  semblent  nécessaires.  On  peut  choisir,  entre  tous, 
les  vrais  points,  peu  nombreux,  mais  féconds;  difficiles 
sans  doute  pour  beaucoup  d'esprits:  mais  pour  vous, 
ma  mère,  dont  l'esprit  me  semble  nouveau  chaque  jour, 
et  dont  l'âme,  soit  par  le  progrès  des  années,  soit  par 
son  admirable  tempérance,  dégagée  tout  entière  des 
duperies  du  monde  et  de  la  dure  servitude  des  sens,  a 
su  grandir  et  s'élever  puissamment  en  elle-même,  pour 
vous,  mère  bien-aimée,  ces  choses  seront  aussi  faciles 
qu'elles  seraient  difficiles  à  l'intelligence  paresseuse  de 
toutes  ces  âmes  qui  vivent  si  misérablement.  » 

C'est  donc  à  la  faiblesse  du  sexe  et  au  déclin  même  de 
la  vie,  que  le  grand  docteur  adressait  ce  témoignage  et 
cette  exhortation. 

Nous  osons  donc  transmettre  aux  lecteurs  de  ces  pages, 
quels  qu'ils  soient,  cette  même  exhortation. 

Mais  où  sont  aujourd'hui,  parmi  nous,  les  âmes  chré- 
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tiennes,  dont  la  conversation  est  ainsi  dans  le  ciel,  c'est- 
à-dire  dans  la  recherche  de  la  sages-o  et  de  la  vérité? 
Où  sont  les  âmes  dont  les  plaisirs,  de  nature  tout  intel- 
lectuelle et  cordiale,  consistent  à  poursuivre,  à  recueillir 
les  traces  de  Dieu,  comme  le  taisait  saint  Augustin,  dans 
l'histoire  intérieure  de  l'âme,  dans  celle  du  monde  et 
des  empires,  dans  le  spectacle  de  la  nature,  dans  l'his- 
toire de  l'esprit  humain,  dans  les  confessions  de  sa  vie, 
dans  la  musique  et  dans  les  lettres,  dans  les  nombres 
et  l'astronomie,  afin  de  rapporter  toutes  ces  choses  à 
l'éternel  modèle,  et  de  confronter  toute  pensée  à  la 
parole  de  Dieu,  au  dogme  défini  que  l'on  porte  dans  sa 
mémoire,  à  Dieu  même,  qu'on  porte  dans  sa  mémoire, 
à  Dieu  même,  qu'on  porte  dans  son  cœur  et  sa  foi  '  î 

■1.  Il  y  a  lieu  do  se  demander  si  le  développement  de  l'esprit 
humain  se  fait  de  l'intelligence  à  la  foi  ou  de  la  fui  à  l'intelli- 
gence. Le  moyen  âge  n'hésitait  pas  à  dire  que  la  fui  est  anté- 
rieure à  la  raison  :  philosophie/  theolof/ix  ancilla.  fides  quxrens 
intellectum.  Depuis  la  formule  de  Leibniz:  nihil  est  in  inlelleclu 
quin  prias  fuerit  in  sensu,  nisi  ipse  intellectus,  la  méthode  philo- 
sophique a  changé.  En  même  temps  que  la  philosophie  rejetait 
les  idées  innées,  la  conscience  rejetait  toute  autorité  étrangère 
à  elle-même  et  déclarait  ne  relever  que  d'elle-même.  Plus  tard, 
la  méthode  de  l'immanence  tendait  de  plus  en  plus  à  fonder  la 
philosophie  exclusivement  sur  la  raison,  tout  en  reconnaissant 
du  reste  la  relativité  et  la  faiblesse  de  la  raison.  La  philoso- 
phie et  la  morale  étaient  proclamées  indépendantes  de  toute 
autorité  extérieure  et  même  de  la  foi.  Voilà  pourquoi  la  philo- 
sophie a  rompu  pendant  de  longues  années  avec  la  théologie, 
mais,  comme  nous  lavons  dit  ailleurs,  la  foi  postulée  par  la 
raison  tend  à  devenir,  dans  l'opinion  des  nouveaux  apologistes, 
comme  le  couronnement  de  la  raison  :  intellectus  qua>rens 
fidem.  On  commence  à  mieux  voir  que  la  foi  vient  se  grelTer 
sur  la  raison  pour  l'embellir  et  l'éclairer.  On  commence  à 
mieux  comprendre  que  la  foi  et  la  raison  sont  contemporaines 
dans  lame  et  qu'elles  doivent  s'y  harmoniser,  que  ce  sont  des 
facultés-sœurs,  qui  doivent  se  développer  proportionnellement  et 
simultanément. 


III 

DIEU 

I.    —    EXISTENCE    DE    DIEU 

ho  pressentiment  de  Vinfini  est  la 

source  de  cette  opération  sulilimc  et 
sainte  qui  démontre  Dieu. 

S'il  y  a  de  vraies  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  ces 
preuves  doivent  être  à  la  portée  de  tous  les  hommes. 
Car  la  lumière  de  Dieu  éclaire  et  devait  éclairer  tout 
homme  venant  en  ce  monde. 

Donc,  pour  trouver  les  preuves  utiles  de  l'existence 
de  Dieu,  il  faut  en  chercher  l'origine  et  la  réalité  dans 
quelque  opération  vulgaire  et  quotidienne  de  l'esprit 
humain;  et,  cette  opération  sublime  et  simple  étant 
trouvée,  il  suffira  de  la  décrire  et  de  la  traduire  en 
langue  philosophique. 

Ensuite  on  démontrera  sa  valeur  scientifique. 

Or,  cette  opération  vulgaire  et  quotidienne  de  l'Ame 
humaine,  esprit  et  cœur,  intelligence  et  volonté,  n'est 
autre  que  le  fait  universel  de  la  prière;  et  j'entends,  en 
philosophie,  par  prière  ce  que  précise  Descartes,  quand 
il  dit  :  «  Je  sens  que  je  suis  un  être  borné,  qui  tends  et 
qui  aspire  sans  cesse  à  quelque  chose  de  meilleur  et  de 
plus  grand  que  je  ne  suis.  »  La  prière  c'est  le  mouve- 
ment de  l'âme  du  fini  vers  l'infini. 

Le  mépris  de  la  réalité  présente,  si  naturel  à  l'homme, 
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l'attente  de  l'avenir  idéal,  si  habituelle  à  l'âme,  l'instinct 
du  merveilleux  et  le  pressentiment  de  l'infini,  sont  la 
source  de  cette  opération  sublime  et  simple  qui  démontre 
Dieu  '. 

Oui  ne  le  sait!  l'àme  de  l'homme,  surtout  lorsqu'elle 
est  élevée,  pure,  dans  sa  sève  et  sa  jeunesse,  conçoit  et 
désire  sans  limites  toutes  les  beautés  et  tous  les  biens 
dont  elle  aperçoit  quelque  trace.  On  efface  toutes  les 
bornes,  toutes  les  limites,  toutes  les  imperfections.  On 
conçoit  l'être  dans  toute  sa  plénitude  :  on  conçoit 
l'amour  éternel,  le  bonheur  sans  vicissitudes,  la  vérité 
sans  ombres,  la  volonté  plus  forte  que  tout  obstacle,  la 
force  se  jouant  de  l'espace  et  du  temps,  et  des  mer- 
veilles, des  créations  subites  réalisées  par  une  parole, 
par  un  gesle.  par  un  souhait.  Tous  ces  pressentiments 
du  cœur  de  l'homme,  tous  ces  rêves  dorés  de  l'enfance, 
tous  ces  enivrements  du  nectar  idéal,  impliquent  une 
méthode  vraie  et  rigoureusement  scientifique.  Analysées 
par  la  raison,  cette  poésie,  cette  foi,  contiennent  la 
démonstration  rigoureuse  de  l'existence  de  Dieu  et  de 
ses  attributs. 

De  fait,  c'est  là  le  procédé  poétique  et  vulgaire  qui, 
sous  la  donnée  de  l'enseignement  et  de  la  tradition, 
élève  la  plupart  des  hommes  à  la  connaissance  de  Dieu. 
Le  spectacle  du  monde,  la  conscience  de  la  vie,  la  vue 
des  êtres  finis  et  des  beautés  créées,  quand  le  cœur  et 
l'imagination  s'en  emparent  pour  les  grandir  et  les 
pousser  à  l'infini,  par  l'effacement  du  mal.  des  bornes 
et  des  limites,  cet  élan  de  l'âme  vers  l'infini  à  partir  du 


1.  Le  P.  Gratry  a  parfaitement  saisi  le  vrai  fondement  de 
l'unique  preuve  humaine  de  l'existence  de  Dieu.  La  voie  de 
déduction  ne  saurait,  il  nous  semble,  prouver  Dieu  absolument. 
C'est  l'induction,  la  voie  de  transcendance,  qu'il  faut  employer. 
Mais  quand  la  raison  affirme  L'existence  de  l'infini  et  du  parfait 
à  l'occasion  du  fini  et  de  l'imparfait,  elle  prouve  Dieu  avec 
autant  de  vigueur  que  le  mathématicien  qui  affirme  de  l'infini 
ce  qui  est  vrai  du  fini.  (Voir  Logique,  l'induction  en  géométrie 
et  l'introduction  de  la  cinquième  édition.) 
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fini,  voilà  ce  qui  donne  aux  hommes  l'idée  de  Dieu,  la 
connaissance  et  l'amour  naturels  de  Dieu. 

Et  cet  élan  intellectuel  et  moral,  dont  est  capable 
toute  âme  humaine,  est  l'acte  et  le  procédé  fondamental 
de  la  vie  raisonnable  et  de  la  vie  morale.  Nous  disons 
que  l'acte  et  le  procédé  fondamental  de  la  vie  raison- 
nable et  morale  consistent,  comme  s'exprime  Bossuet, 
à  passer,  sans  nul  circuit  de  raisonnement,  quoique 
par  un  très  légitime  élan  de  la  raison,  du  fini  à  l'infini, 
de  l'être  fini  réel,  qu'on  est,  qu'on  voit,  qu'on  touche 
actuellement,  à  l'être  infini,  réellement  et  actuellement 
existant,  qu'implique  et  que  suppose  l'existence  du  fini. 

Et  tandis  que  les  simples,  les  ignorants,  les  humbles 
et  les  petits  exécutent,  par  une  méthode  toute  instinctive 
et  poétique,  ce  mouvement  essentiel  et  principal  de  la 
raison,  il  se  trouve  que  cette  naturelle  opération  de 
l'âme  est  le  fond  de  la  plus  scientifique  des  méthodes, 
et  que  toutes  les  démonstrations  de  l'existence  de  Dieu. 
données  par  les  vrais  philosophes  de  tous  les  temps, 
résumées,  précisées  par  le  xvne  siècle,  ne  sont  que  la 
traduction  philosophique  du  procédé  vulgaire  que  tous 
les  hommes  emploient. 

Il  faut  le  répéter,  ce  procédé  consiste,  en  partant  de 
tout  être  fini  et  de  toute  qualité  finie,  à  affirmer,  par  la 
suppression  des  limites  du  fini,  l'être  infini,  ou  les  per- 
fections infinies  correspondantes  au  fini  que  l'on  voit. 

Et  cette  affirmation  est  toujours  vraie,  par  ce  principe 
énoncé  par  Leibniz,  que  les  règles  du  fini  réussissent  dans 
V infini  et  réciproquement,  en  d'autres  termes,  que  le  fini 
est  une  image  de  l'infini.  Ce  qui  tient,  comme  l'observe 
encore  Leibniz,  à  ce  que  tout  est  gouverné  de  Dieu, 
lequel  gouverne  tout  conformément  à  lui-même. 

Ce  procédé  est  aussi  certain  que  la  géométrie  à  laquelle 
il  s'applique  d'ailleurs.  Le  calcul  infinitésimal  est  cette 
application. 

D'un  autre  côté,  par  le  fait,  jamais  ce  procédé  ne 
s'exécute  explicitement  et  n'atteint  Dieu,  que  par  un 
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acte  simultané  d'intelligence  et  de  volonté,  de  raison  et 
de  liberté. 

Son  ressort  dans  l'âme  est  le  sens  divin,  le  sens  de 
l'infini,  ou,  si  Ton  veut,  l'inévitable  attrait  du  souverain 
Bien  dans  chaque  âme.  Mais  ce  ressort,  donné  à  tous, 
agit  ou  se  relâche,  ou  même  retourne  sa  direction,  selon 
l'état  moral  de  l'âme. 


II.    —    ATTRIBUTS     DIVINS 

Los  perfections  de  Dieu  sont  celles 
de  nos  âmes  multipliées  par  l'infini. 
Leibniz. 

De  l'idée  de  l'Être,  ou.  si  l'on  veut,  de  cette  proposi- 
tion :  t  l'Être  est  ».  nous  allons  déduire  d'abord  ce  que 
l'on  nomme  les  attributs  métaphysiques  de  Dieu.  Pour 
cria  nous  prenons  tout  à  la  rigueur  mathématique. 
Nous  supposons  qu'il  est  vrai,  purement,  simplement  et 
absolument  vrai  que  l'Être  est  :  proposition  qui  du 
reste  est  la  plus  claire  des  propositions  identiques,  et 
comme  le  critérium  de  l'évidence  rationnelle. 

1.  Cela  posé,  si  l'Être  est.  simplement  et  absolument, 
il  n'est  pas  un  être  fini,  car  l'être  fini  est  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  non  au  delà.  Il  est  seulement  dans  des 
limites  et  sous  des  conditions  particulières;  il  n'est  pas 
simplement,  absolument.  Donc,  l'Être  qui  est  n'est  pas 
fini,  donc  il  est  infini. 

2.  Suivons  rigoureusement  la  déduction.  Mettons  de 
eùté  l'habitude  de  ne  rien  voir  que  partiellement  et  rela- 
tivement. Si  l'Être  est  infini,  c'est  une  identité  rigou- 
reuse que  d'ajouter  qu'il  est  infini  en  tous  sens.  Cela 
même  n'est  utile  à  ajouter  que  parce  que  nous  avons  la 
faiblesse  de  toujours  retomber  sur  des  imaginations 
limitées,  partielles,  relatives.  Repoussons  ces  distrac- 
tions de  l'habitude:  nous  sommes  en  algèbre:  nous 
prenons  les  choses  dans  leur  rigueur  et  leur  simplicité. 
Il  est  manifeste,  dis-je,  que  si  l'Être  est  infini,  cela  veut 
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dire  identiquement  qu'il  est  infini  en  tous  sens,  puisque 
s'il  cessait  d'être  infini  en  un  sens,  il  serait  fini  en  ce 
sens,  il  ne  serait  pas  l'infini.  Là  où  il  y  aurait  une  borne 
en  un  sens  quelconque,  en  ce  point-là  et  en  ce  sens  il 
cesserait  d'être;  il  ne  serait  donc  pas  l'être,  comme 
nous  l'avons  posé. 

Donc  si  l'Être  est,  il  est  infini  en  tous  sens. 

3.  Si  l'Être  est,  il  est  tout  ce  qui  est  possible  :  sans  quoi 
il  ne  serait  pas  absolument.  Il  est  tout  ce  qui  est  pos- 
sible; il  est  infiniment:  puisque  s'il  n'était  pas  infini- 
ment tel  possible,  il  aurait,  en  cette  manière  d'être  et 
en  ce  sens,  une  borne  au  delà  de  laquelle  il  ne  serait 
pas.  S'il  est,  il  est  infiniment  tout  possible. 

4.  Si  l'Être  est,  il  est  immense  et  éternel;  c'est  le 
même  raisonnement  que  pour  l'infinité.  S'il  n'était  pas 
éternel,  cela  voudrait  dire  qu'il  y  aurait  un  temps  où 
il  ne  serait  pas;  s'il  n'était  pas  immense,  cela  voudrait 
dire  qu'il  y  aurait  un  lieu  où  il  ne  serait  pas.  Il  ne  serait 
donc  pas,  purement,  simplement  et  absolument.  Du 
reste  on  voit  clairement  que  l'éternité,  l'immensité  sont 
deux  attributs  identiques  à  l'infinité. 

o.  Si  l'Etre  est,  il  s'ensuit  qu'il  est  nécessaire.  La  ques- 
tion :  Pourquoi  y  a-t-il  quelque  chose?  est  irraisonnable.  De 
ce  que  l'Être  est,  il  suit  qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  être.  La 
question  ressemble  à  ce  vers,  absurde  dans  le  fond  : 

Si  Dieu  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer. 

L'Être  est  nécessaire  parce  qu'il  est. 

Il  n'y  a  jamais  eu  de  choix  possible  entre  l'Être  et  le 
néant,  par  cela  même  que  l'Être  est  éternel.  Donc 
jamais  il  n'y  a  eu,  et  jamais  il  n'a  pu  y  avoir  aucune 
chance  pour  que  l'Être  absolu  ne  fût  pas.  Il  ne  se  pou- 
vait pas  que  l'Être  ne  fût  pas;  comme  il  ne  se  pouvait 
pas  que  le  néant  fût;  ces  deux  propositions  sont  con- 
tradictoires dans  les  termes.  Tandis  que  ces  deux 
autres  :  l'Être  est,  et  le  néant  n'est  pas,  sont  deux  pro- 
positions identiques  exprimant  une  seule  et  même 
vérité  nécessaire  :  l'Être  est,  il  est  nécessairement.  Si 
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vous  pouvez  concevoir  un  doute  sur  la  possibilité  de  la 
non-existence  de  l'Être,  c'est  que  vous  n'avez  pas  l'idée 
de  l'Être,  et  vous  ne  savez  pas  la  valeur  du  mot. 

D'où  il  suit  aussi  que  tout  ce  qui  n'est  pas  l'Être 
absolu,  a  pu  ne  pas  être  :  tout  ce  qui  n'est  pas  de  toute 
éternité  pouvait  ne  pas  être,  et  n'est  qu'un  contingent. 

6.  Si  l'Être  est,  il  est  par  lui-même.  Car  s'il  n'était  pas 
par  lui-même,  il  ne  serait  pas  absolument,  il  serait 
l'Être  relatif,  et  l'Être  par  le  juel  il  serait,  serait  l'Être 
par  soi,  c'est-à-dire  Dieu.  D'ailleurs,  si  l'Etre  est  néces- 
saire, il  s'ensuit  qu'il  est  par  lui-même;  c'est  la  même 
idée  sous  deux  formes. 

7.  Une  déduction  très  importante  et  absolument 
rigoureuse,  quoique  vraiment  inconcevable,  comme  le 
sont,  par  exemple,  plusieurs  déductions  algébriques 
dans  leur  application  à  la  géométrie,  c'est  que  l'Être, 
puisqu'il  est  éternel  et  immense,  est  réellement  présent 
à  tous  les  points  du  temps  et  de  l'espace.  Nous  conce- 
vons jusqu'à  un  certain  point  son  immensité,  sa  toute- 
présence  à  tous  les  points  de  l'espace:  mais  on  ne  sau- 
rait concevoir  sa  toute-présence  à  tous  les  points  du 
temps.  Et  pourtant  s'il  est  absolument,  il  est  également 
en  tout  lieu,  en  tout  temps;  il  n'y  a  pour  Dieu  ni  passé, 
ni  futur  :  il  voit  et  contient  tout  dans  un  éternel  pré- 
sent. Le  passé,  le  présent,  le  futur  coexistent  dans  l'in- 
fini, comme  coexistent  en  un  seul  point  inétendu  et 
simple  les  points  extrêmes  et  le  centre  d'un  élément 
infinitésimal. 

8.  Si  Dieu  est  absolument,  il  est  simple.  Car  s'il  n'était 
pas  simple  il  serait  composé;  s'il  était  composé  il  aurait 
des  parties,  parties  physiques  ou  spirituelles,  n'im- 
porte. S'il  avait  des  parties  physiques,  une  partie  serait 
en  un  point,  une  autre  ailleurs;  il  ne  serait  pas  tout 
entier  en  tout  point:  il  ne  serait  donc  pas  absolument 
en  l'un  des  points,  ni  absolument  en  l'autre  point:  il  ne 
serait  donc  pas  absolument.  Si  c'étaient  des  parties 
spirituelles,  immatérielles,  ce  seraient  des  attributs  dis- 
tincts, dont  l'un  ne  serait  pas  l'autre,  et  ne  seraient  pas 
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lui  tout  entier;  qui  dès  lors  seraient  limités  l'un  par 
l'autre,  et  limités  relativement  à  lui  :  ce  seraient  donc  des 
attributs  bornés,  non  infinis.  Dès  lors  il  ne  serait,  dans 
le  sens  de  ces  attributs  bornés,  que  jusqu'à  un  certain 
point,  non  au  delà;  il  ne  serait  pas  absolument.  Donc 
Dieu  ne  pouvant  être  composé  d'aucune  manière  est 
absolument  simple;  donc  en  lui  les  attributs  sont  néces- 
sairement identiques  entre  eux  et  à  l'essence.  Donc 
entre  tous  les  attributs  de  Dieu  et  Dieu  même,  et  son 
être  et  son  essence,  on  peut  toujours  poser  une  équa- 
tion rigoureusement  exacte,  et  on  peut  dire  avec  saint 
Thomas  :  «  Dieu  même  est  son  essence.  En  Dieu  l'Être 
et  l'essence  sont  identiques.  L'intelligence  de  Dieu  est 
son  essence.  Sa  volonté  est  son  essence;  Dieu  est  sa  vie; 
Dieu  est  sa  béatitude.  > 

9.  Dieu  donc  est  absolument  simple  ou  absolument 
un.  Il  est  l'unité  même.  Lui  seul  est  l'unité.  Aucun  être 
n'a  son  unité  qu'en  lui.  L'infini  seul  est  absolument  un  : 
car  l'infini  seul  est  total;  aucun  être  créé  n'est  total, 
aucun  n'est  absolument  plein.  Il  n'y  a  aucune  unité  con- 
crète, autre  que  Dieu,  qui  soit  absolue.  Laquelle?  un 
volume  de  matière?  Puisque  l'espace  est  divisible  à 
l'infini,  cette  quantité  de  matière  devrait  être  infinie 
pour  remplir  le  volume,  c'est-à-dire  renfermer  un  nomhre 
actuellement  infini  de  points,  ce  qui  est  impossible, 
puisque  l'être  créé  est  fini.  Toute  unité  créée  est  ap- 
proximative, elle  est  l'image  de  l'unité,  mais  non  pas 
l'unité.  Un  atome  n'est  un  qu'en  son  centre  et  par  son 
centre  qui  n'est  pas  lui.  Ainsi  des  âmes  et  des  idées. 
Où  y  a-t-il  une  idée  absolument  une,  totale  et  pleine? 
une  telle  idée  ne  peut  être  qu'en  Dieu;  elle  est  infinie, 
elle  est  Dieu. 

Donc  l'Être  absolu  est  simple  et  un. 

10.  Il  est  simple  et  un  en  lui-même:  mais  il  est  un 
aussi  en  ce  sens  qu'il  n'y  a  qu'un  être  absolu.  Poser  la 
distinction  de  deux  êtres  absolus  ce  serait  poser  la  dis- 
tinction de  deux  identiques  ou  de  deux  indiscernables, 
dit  Leibniz.  Ce  serait  poser  deux  infinis.  Ce  serait  poser 
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cette  formule  :  l'infini  plus  l'infini,  formule  qui.  eu 
algèbre,  n'a  aucun  sens  et  ne  peut  être  posée,  ou  qui 
signifierait    exactement    l'infini  seul. 

il.  Celui  qui  est,  est  immuable  :  car  qu'est-ce  que 
changer?  C'est  devenir  ce  qu'on  n'était  pas,  ou  cesser 
d'être  ce  qu'on  était.  Mais  s'il  devient,  s'il  gagne  quelque 
chose  en  un  sens,  il  n'était  donc  pas  en  ce  sens,  et  à  partir 
de  ce  qu'il  gagne;  s'il  perd  quelque  chose,  il  cesse  d'être 
en  ce  sens  ;  il  n'était  pas  et  n'est  plus  absolument.  Donc 
s'il  est,  il  est  immuable.  Donc  il  est  actuellement  tout 
ce  qu'il  est.  Il  n'est  pas  en  croissance  comme  nous;  il 
n'est  pas  comme  nous,  partie  en  acte  et  partie  en  puis- 
sance. Il  est  tout  acte.  Il  est  acte  pur,  comme  le  disent 
si  bien  Aristote  et  saint  Thomas  d'Aquin  :  formule  qui 
est  l'une  des  plus  simples,  des  plus  parfaites,  des  plus 
fécondes  pour  faire  connaître  Dieu.  S'il  est  tout  acte,  il 
est  tout  son  possible  déployé,  il  est  tout  le  possible 
actuellement  présent,  vivant. 

12.  Enfin,  à  moins  qu'on  ne  nie  qu'il  y  ait  hors  de 
l'Être  absolu  des  êtres  finis  et  relatifs,  il  est  vrai  que 
ces  êtres  finis  n'ayant  pu  devenir  seuls,  ni  commencer 
si  rien  n'était,  n'ont  pu  commencer  que  par  l'Être  qui 
était  déjà.  Donc  cet  être  a  eu  la  puissance  de  produire 
tout  ce  qui  est  produit;  mais  puisque  ces  êtres  qui 
sont  n'étaient  pas,  il  s'ensuit  qu'il  les  a  produits  de  rien, 
ou  créés;  mais  produire  ce  qui  n'était  pas,  n'est  pos- 
sible qu'à  une  force  infinie.  Nulle  force  finie  ne  saurait 
rien  produire  de  rien.  La  force  infinie  seule  est  capable 
de  produire  de  rien.  C'est  ce  que  symbolisent  ces  for- 
mules algébriques  :  Zéro  multiplié  par  une  quantité  quel- 
conque égale  zéro;  Zéro  multiplié  par  l'infini  égale  une  quan- 
tité quelconque. 

Donc  l'Être  absolu  est  aussi  tout-puissant. 

Dieu  étant  absolument  simple,  Dieu  est  son  intelli- 
gence comme  son  être.  En  Dieu,  l'être  et  l'intelligence 
sont  identiques;  en  lui  la  volonté  est  identique  à  l'intel- 
ligence comme  à  l'être.  Donc,  avec  une  suffisante  péné- 
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tration  et  une  science  suffisante,  on  pourrait  aller,  par 
voie  d'identité,  de  l'être  à  l'intelligence  et  à  la  liberté, 
ou  plutôt  l'on  verrait  que  l'Être  est  absolument,  néces- 
sairement, simplement,  tout  cela  ensemble. 

Que  ce  soit  par  suite  de  l'idée  d'être  prise  en  elle- 
même,  ou  par  suite  de  la  connaissance  de  nous-mêmes, 
transfigurée  par  la  raison,  nous  disons  :  l'Être  est  intel- 
ligent. 

Puis,  nous  voyons  aussitôt  que  tous  les  attributs 
métaphysiques  de  l'être  sont  applicables  à  l'intelli- 
gence, laquelle  est  identique  à  l'être,  puisqu'il  est 
démontré  déjà  que  l'être  est  absolument  simple  et  que 
tous  ses  attributs  sont  identiques.  Donc  l'intelligence 
de  l'Être  est  l'Être  même,  ou  l'Être  même  est  l'intelli- 
gence !.  Donc  aussi,  puisque  l'Être  est  simple,  infini, 
éternel,  immuable,  tout  actuel  et  tout-puissant,  son 
intelligence,  qui  est  lui,  a  justement  tous  ces  caractères. 

Elle  est  simple,  non  discursive,  non  composée  comme 
la  nôtre.  En  elle,  tout  est  un  dans  la  distinction.  Elle 
est  infinie  et  elle  s'étend  à  l'être  infini  même,  et  à  tout 
être  relatif,  possible  ou  actuel.  Elle  est  éternelle,  c'est- 
à-dire  également  présente  à  tous  les  temps,  connaissant 
tout  dans  un  éternel  présent.  Elle  est  immuable,  immo- 
bile, et  ne  peut  ni  oublier  ni  acquérir.  Elle  est  donc 
tout  acte,  n'allant  jamais  comme  notre  esprit  de  la  puis- 
sance à  l'acte,  des  ténèbres  à  la  lumière.  Elle  n'est 
point  une  faculté,  une  puissance,  une  qualité  de  l'Être; 
elle   est   l'Être  lui-même,  elle  est  son  essence  même. 

i.  Il  est  évident  que  quand  on  dit  de  Dieu  qu'il  est  intelligent 
cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  pense  comme  l'homme,  qu'il  a  un 
cerveau,  etc.  On  attribue  à  l'Être  suprême,  à  un  degré  infini  et 
parfait,  ce  que  l'homme  a  à  un  degré  fini,  la  faculté  de  prévoir 
des  effets,  d'ordonner  des  causes  en  vue  d'un  effet,  etc.  On 
emploie  le  mot  intelligence  parce  qu'il  est  le  seul  que  l'on  a  à 
sa  disposition.  Les  mots  ont  du  reste  plusieurs  sens  :  un  sens 
vaste  et  un  sens  restreint,  un  sens  large,  poétique  et  un  sens 
étroit  et  prosaïque.  Quand  on  parle  de  Dieu,  c'est  le  sens  poé- 
tique que  l'on  en  a  vu.  (Voir,  sur  le  sens  des  mots,  Connaissance 
de  l'âme,  liv.  II,  chap.  n.) 
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Bien  plus,  son  acte  présent  d'intelligence  est  sa  sub- 
stance même.  Et  enfin,  elle  est  sa  toute-puissance.  Dieu, 
dit  saint  Augustin,  répété  par  saint  Thomas,  ne  con- 
naît pas  les  choses  parce  qu'elles  sont,  mais  elles  sont 
parce  qu'il  les  connaît. 

Que  connaît  il"?  Il  se  connaît  d'abord  lui-même  tout 
entier.  Dieu  est  l'identité  de  l'intelligible  et  de  l'intelli- 
gent, comme  le  dit  Aristote,  comme  le  développe  saint 
Thomas,  citant,  comme  applicable  à  Dieu  seul,  ce  mot 
profond  :  «  L'Être  qui  connaît  son  essence  est  identique 
à  son  essence.  » 

Non  seulement  il  se  connaît  lui-même,  mais  il  con- 
naît tout  ce  qu'il  a  créé,  puisque  du  reste  son  intelli- 
gence, jointe  à  sa  volonté,  est  la  cause  de  la  création. 
Et  il  y  a  en  Dieu  non  seulement  l'idée  une  de  lui-même, 
mais  encore  les  idées  multiples  des  choses  diverses. 

Et  que  sont  en  Dieu  ces  idées?  Nul  ne  l'a  dit  aussi 
bien  que  saint  Augustin,  répété  par  saint  Thomas  : 
«  Les  idées  sont  les  principes  ou  les  raisons  formelles 
des  choses,  raisons  stables,  immuables,  indépendantes 
de  tout  principe  autre  qu'elles-mêmes:  éternelles,  sub- 
sistantes dans  l'intelligence  de  Dieu.  Elles  ne  naissent 
pas  et  ne  meurent  pas  ;  et  pourtant  elles  sont  le  modèle 
de  tout  ce  qui  peut  naître  et  mourir,  de  tout  ce  qui  naît 
et  meurt.  »  Elles  sont  en  Dieu  et  elles  sont  Dieu.  Dieu 
les  voit  parce  qu'il  se  voit;  mais  s'il  est  simple,  com- 
ment peut-il  voir  en  soi  diverses  idées"?  Il  le  peut,  dit 
saint  Thomas  d'Aquin,  voici  comment  :  «  Il  connaît  son 
essence,  et  la  connaît  juste  autant  qu'elle  est  connais- 
sable.  Il  peut  donc  la  connaître  non  seulement  selon 
ce  qu'elle  est  en  elle-même,  mais  encore  selon  la  res- 
semblance partielle  qu'une  créature  peut  en  avoir.  Mais 
ce  qui  constitue  l'espèce  d'une  créature,  c'est  son 
degré  de  ressemblance  à  cette  essence  divine.  Donc, 
lorsque  Dieu  connaît  son  essence  en  tant  qu'imitable 
par  cette  créature,  il  la  connaît  comme  raison  ou  idée 
de  cette  même  créature.  Ainsi,  Dieu  voit  en  lui  les  idées 
distinctes  des  choses.  » 
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Y  a-t-il  en  Dieu  volonté,  liberté,  bonté,  amour?  Y 
a-t-il  providence  de  Dieu  au  monde? 

Je  ne  puis  m'empêcher  d'affirmer  de  nouveau  que 
l'idée  d'être  bien  déployée,  si  l'on  sait  mettre  de  côté 
l'habitude  que  nous  avons  de  tout  restreindre,  de  tout 
abstraire,  de  placer,  même  dans  l'être,  la  négation  qui 
n'est  faite  que  pour  le  néant,  et  de  n"oser  jamais  pleine- 
ment soutenir  l'universelle  affirmation,  ridée  d'être,  je 
le  répète,  est  identique  à  celle  de  force,  d'intelligence, 
de  volonté,  de  liberté,  d'amour.  Otez  quelques-unes  de 
ces  choses,  vous  tenez  celui  qui  est.  Ne  le  comprend-on 
pas?  Otez  l'intelligence,  otez  l'amour,  ôtez  la  liberté  qui 
ôte  l'amour,  vous  éteignez  le  regard,  vous  arrachez  le 
cœur  de  Celui  qui  était.  Et  vous  lui  otez  si  bien  l'être 
qu'alors  vous  dites  :  Il  n'y  a  pas  de  Dieu.  Vous  le  dites 
et  devez  le  dire.  Il  n'y  a  plus  d'être  au-dessus  de  nous: 
il  n'y  en  a  plus  qu'au-dessous.  Nous  sommes  supérieurs 
à  ce  Dieu  détruit,  d'une  supériorité  incomparable, 
puisque  nous  connaissons,  voulons,  aimons.  Il  n'y  a 
plus  d'être  absolu. 

Mais  indépendamment  de  la  déduction  possible  de 
l'être  à  la  bonté,  à  l'amour,  la  raison  pose  directement. 
par  son  procédé  principal,  que  Dieu  est  infiniment  bon, 
libre  et  aimant,  puisqu'il  y  a  en  nous  des  traces  de 
bonté,  de  liberté  et  d'amour  '. 

Dieu  est  libre,  il  est  bon  et  il  aime;  et  tout  cela,  quant 
aux  rapports  de  Dieu  au  monde,  se  résume  en  un  mot 
qui  implique  aussi  sa  sagesse  et  sa  puissance,  le  mot  de 
Providence,  ou  de   gouvernement  paternel  du  monde. 

Je  sais  bien  que  les  sophistes  de  tous  les  temps  regar- 
dent ces  mots  comme  vides  de  sens.  La  Providence,  le 
Roi  du  monde,  le  Père  des  hommes,  ce  sont  des  mots, 
bons  pour  les  catéchismes  et  les  enfants  de  huit  ans, 
dit  Hegel. 

1.  La  même  remarque  que  nous  avons  faite  à  propos  de  l'in- 
telligence s'impose  ici.  Dieu  est  libre,  bon,  aimant,  mais  pas 
comme  l'homme...  d'une  manière  infinie,  d'une  manière  indi- 
cible. 
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Mais  il  se  trouve  précisément,  selon  nous,  que  ce  sont 
là  les  mots  pleins,  tandis  que  les  mots  abstraits,  même 
exacts,  sont  vides. 

Si  les  sophistes,  sur  cette  question,  comme  sur  les 
mots  qui  s'y  rapportent,  voient  le  contraire  de  ce  que 
nous  voyons,  cela  doit  être  et  s'explique  par  ce  fait 
étrange  trop  peu  connu,  savoir  que,  comme  l'ont  dit 
Platon  et  Leibniz,  les  sophistes  sont  des  esprits  tournés 
de  telle  manière  qu'ils  voient  tout  renversé.  En  effet,  ce 
sont  des  esprits  parvenus  artificiellement  à  ne  plus  voir 
les  choses,  mais  seulement  la  pensée  abstraite  qu'ils  en 
ont.  Ces  esprits  sont  donc  comme  des  yeux  qui  seraient 
parvenus,  par  artifice,  en  changeant  la  nature  du  regard, 
à  ne  plus  voir  les  objets  mêmes,  mais  les  images  de  ces 
objets  sur  la  rétine.  Ils  verraient  donc  les  objets  ren- 
versés, puisque  l'image  des  objets,  sur  la  rétine,  est 
toujours  renversée.  C'est  ainsi,  dis- je,  que  les  sophistes 
voient  à  rebours.  Dès  lors  quand  on  retourne  ce  qu'ils 
affirment,  on  a  la  vérité. 

Je  demande  comment  il  est  possible  de  ne  pas  voir 
que  Dieu  gouverne  le  monde  par  sa  Providence.  Je 
demande  quel  degré  d'effacement  et  de  renversement 
intellectuel  il  faut  avoir  atteint  pour  dire  avec  Lucrèce 
ceci  :  «  Xe  pensez  pas  que  les  yeux  nous  ont  été  donnés 
pour  voir  le  monde  qui  nous  entoure;  que  nos  pieds 
sont  llexibles  afin  de  marcher;  que  des  bras  vigoureux, 
que  deux  mains  opposées  et  adroites  nous  ont  été 
donnés  pour  nous  en  servir:  tout  ce  qu'on  interprète 
ainsi,  on  l'interprète  à  contresens  :  on  renverse  tout. 
Rien  ne  nous  a  été  donné  pour  que  nous  en  fassions 
usage;  mais  ce  qui  se  trouve  être,  c'est  là  ce  qui  décide 
l'usage  que  l'on  en  fait.  » 

Est-ce  possible?  En  quoi  Lucrèce  diffère-t-il  ici  de 
celui  qui  dirait  :  Les  hommes  pensent  qu'ils  ont  les 
pieds  en  bas,  la  tète  en  haut,  mais  c'est  le  contraire. 

Disons-le  nettement,  il  faut  avoir  perdu  le  sens  et 
avoir  abdiqué  sa  raison  pour  ne  pas  reconnaître  que 
l'œil  nous   a  été  donné  pour  voir,  les  membres  pour 
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agir  et  marcher;  pour  ne  pas  comprendre  qu'une  science 
profonde  et  une  bonté  profonde,  soutenues  d'une  puis- 
sance infinie,  ont  construit  notre  corps  et  ce  monde,  et 
ont  laissé  leur  marque  et  comme  leur  signature  sur 
l'ensemble  et  sur  chaque  détail.  Laissons  les  raisonne- 
ments abstraits  :  voici  de  palpables  réalités. 

Hier,  je  tenais  dans  mes  mains  un  lambeau  de  chair, 
découpé  par  la  science  sur  un  cadavre.  C'était  une 
partie  de  Yaorte  prise  au  point  où  ce  tronc  artériel  sort 
du  cœur.  J'admirais  cette  porte  du  cœur,  par  où  la  vie 
jaillit  avec  le  sang  dans  tout  le  corps  :  porte  construite 
de  telle  manière  qu'elle  est  toujours  à  la  fois  ouverte  et 
fermée;  parfaitement  ouverte  et  solidement  fermée; 
ouverte  d'un  côté,  fermée  de  l'autre  :  ouverte  pour  la 
vie  qui  s'élance,  et  fermée  pour  la  vie  qui  chercherait  à 
reculer.  Je  palpais  ce  tissu  aussi  mince  qu'une  feuille 
de  rose,  mais  d'une  incomparable  solidité;  dressé  à 
disparaître,  comme  s'il  n'existait  pas,  devant  le  sang 
qui  sort  du  cœur,  et  à  reparaître  inflexible  dès  que  le 
flot  s'arrête  et  revient  un  moment  vers  le  cœur.  Le  plus 
petit  reflux  ramasse  lui-même  les  trois  parties  de  la 
barrière,  les  adapte  par  son  mouvement  et  les  referme 
devant  lui.  Mais,  de  peur  que  le  léger  tissu,  trop  bien 
collé  sur  la  voûte  du  canal,  puisse  une  fois  s'y  oublier 
à  contretemps,  chacun  des  plis  de  la  valvule  est  muni 
d'un  bouton  que  le  reflux  saisit  nécessairement  pour 
s'enfermer  lui-même;  et  ce  jeu  délicat  s'exécute,  dans 
ma  poitrine,  à  chaque  battement  de  cœur,  s'accélérant 
sous  l'émotion,  s'adaptant  dans  son  rythme  à  ma  pensée, 
à  mon  besoin,  à  mon  essor,  à  l'élan  de  mon  âme;  se 
calmant  pendant  mon  sommeil,  pour  y  reprendre  la 
régularité  mathématique  qui  me  repose  et  me  répare. 
Et  ceci  continue  en  moi  pendant  un  demi-siècle,  peut- 
être  pendant  un  siècle,  pour  me  rendre  la  vie  à  chaque 
battement  du  cœur,  et  emporter  la  mort  dans  l'intervalle. 

Mais  ce  n'est  là  qu'un  détail. 

Et  la  vie  entière  de  mon  corps  et  tout  le  mécanisme 
de  ma  vie,  tel  que  la  science  le  connaît  aujourd'hui,  se 
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compose  d'un  million  de  détails  pareils,  portant  tous  de 
la  même  manière  la  signature  de  l'ouvrier;  de  plus  tous 
concourent  au  même  but;  de  plus  tous  ces  détails, 
adaptés  entre  eux  dans  l'unité  de  ma  vie,  s'adaptent  à 
leur  tour  à  l'unité  de  la  vie  générale,  et  à  d'autres  mil- 
lions de  merveilles  au  sein  desquelles  je  vis. 

Ce  cœur,  dont  l'impulsion  toujours  nouvelle  me  rend 
la  vie  à  chaque  seconde,  où  la  prend-il?  Elle  lui  vient 
du  dehors  :  une  source  perpétuelle  qui  vient  en  nous, 
sans  nous,  et  dont  la  bienfaisance  incessante  vient 
habiter  en  ma  propre  poitrine,  lui  en  apporte  l'aliment 
principal.  Des  milliers  d'aliments  secondaires  sont  sous 
mes  mains;  il  y  a  une  autre  vie  que  la  mienne  qui  les 
produit  et  les  fait  naître  autour  de  moi.  Il  se  trouve  que 
j'ai  faim  et  qu'il  y  a  du  pain,  et  que  de  plus  ce  pain  me 
donne  la  vie.  Et  cette  faim  et  ce  pain,  et  ce  pouvoir 
donné  au  pain  de  maintenir  la  vie.  et  les  innombrables 
moyens  d'en  venir  à  l'effet,  tout  cela  se  compose  encore 
de  milliers  de  détails  adaptés  l'un  à  l'autre,  dont  chacun 
pris  à  part  est  un  prodige,  et  dont  l'ensemble,  on  peut 
le  dire,  est  la  vue  même  des  mains  de  Dieu  et  du  travail 
de  Dieu  pour  me  nourrir. 

Avant  que  je  ne  fusse,  et  que  le  premier  homme  ne 
fût.  Dieu  a  construit  ce  globe  dont  la  matière  a  été  un 
nuage.  Il  en  a  fait  un  rocher,  travaillé  dans  le  feu;  il  a 
refroidi  cette  lave  brûlante,  a  revêtu  le  rocher  d'eau,  et 
l'a  mis  à  portée  du  soleil.  Il  a  tracé,  sur  l'océan  qui 
couvrait  tout,  le  plan  d'un  palais  et  d'un  jardin,  et  a 
fait  sortir  le  palais  et  le  jardin  du  fond  des  eaux.  Puis, 
sur  le  sol  aride  du  jardin,  il  a  répandu  cette  terre  féconde 
qui  vient  des  plantes,  et  lui  a  ordonné  de  produire  les 
plantes.  La  demeure  était  magnifiquement  ornée  et 
richement  pourvue  de  fruits  et  d'aliments;  il  y  avait 
d'ailleurs,  partout  déposés  sous  le  sol,  des  instruments, 
et,  au  besoin,  des  armes  et  des  trésors.  Dieu  y  créa  une 
autre  merveille,  des  serviteurs  animés,  des  forces  dociles  : 
les  animaux. 

Et  le  plan  de  toute  cette  demeure,  aux  yeux  de  la 
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science  qui  sait  voir,  est  manifestement  un  plan  tracé 
par  une  intelligente  bonté  pour  l'éducation  d'une  race 
d'hommes. 

Quand  tout  fut  prêt,  il  y  eut  un  jour  semblable  au  jour 
présent  et  mesuré  par  le  même  soleil,  jour  dont  la  date 
est  certaine  quoiqu'inconnue  :  il  y  eut  un  lieu  où 
l'homme  qui,  l'heure  d'avant,  n'était  pas  sur  la  terre, 
fut  placé. 

Au  milieu  de  ce  monde  muet  et  inintelligent  paraît 
subitement  un  être,  qui  se  tient  debout,  qui  parle,  qui 
pense,  et  qui  parlant  à  l'invisible  lui  dit  :  Mon  père! 

Tout  cela  est  ainsi  :  nous  le  voyons  de  nos  yeux. 

Mais  qui  fut  la  nourrice  et  la  mère  de  cet  homme 
naissant?  Qui  a  fait  marcher  et  parler  le  premier 
homme?  Il  n'y  a  pas  de  choix  :  c'est  Dieu. 

Dieu,  comme  ce  roi  poétique  dont  parle  Virgile,  qui 
portait  son  enfant  dans  ses  bras, 

Ipse  sinu  pra?  se  portans. 

et  qui,  pour  passer  un  torrent,  l'attachait  à  sa  lance, 
Dieu,  créateur  et  roi  du  monde,  dans  ce  moment  de 
transition  des  choses,  portait  aussi  lui-même  son  enfant 
dans  ses  bras,  et  le  tenait  attaché  à  son  sceptre. 

Malheur  à  qui  penserait  sans  émotion  et  sans  adora- 
tion à  ce  moment  unique  et  merveilleux  de  l'histoire,  à 
ce  jour  de  naissance  du  genre  humain  ! 

Il  s'agit  bien  ici  de  Providence,  mot  trop  abstrait 
encore  et  trop  froid  pour  exprimer  ce  que  j'ai  sous  les 
yeux!  Il  y  a  ici  mon  père  et  ma  mère  bien-aimés!  Il  y  a 
ici  les  bras  et  la  sagesse  d'un  père,  le  cœur  et  le  sein 
d'une  mère,  père  et  mère  éternels,  qui  sont  Dieu. 

Je  croirais  que  ce  père  qui  m'a  créé  de  rien,  qui  m'a 
déposé  sur  cette  terre,  qui  entretient  ma  vie,  qui  me 
donne  la  pensée  et  l'amour,  ne  veille  plus  sur  moi  !  Non, 
je  crois  et  je  vois,  ce  que,  grâce  à  Dieu,  on  apprend 
aux  enfants  parmi  nous,  et  ce  que  les  plus  petits  enfants 
croient  et  comprennent  :  je  crois  et  je  comprends  et  ne 
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puis  pas  ne  pas  comprendre  que  son  regard  est  cons- 
tamment sur  moi.  qu'il  voit  mes  plus  secrètes  pensées, 
connaît  tous  les  mouvements  de  mon  cœur,  que  dans 
chacun  des  battements  de  ce  cœur,  lui-même  me  pro- 
voque à  l'aimer,  et  que.  toujours  présent  et  assidu,  il 
ravaille  à  mon  éducation  céles.te.  jusque  dans  le  détail 
des  moindres  mouvements  de  ma  vie. 

Je  crois,  je  comprends,  et  ne  puis  pas  ne  pas  com- 
prendre qu'il  en  est  ainsi  de  chaque  homme  et  du  genre 
humain  tout  entier.  Quand  je  saurai  la  philosophie  de 
l'histoire,  comme  je  crois  savoir  aujourd'hui  celle  de 
ma  propre  vie.  je  comprendrai  la  marche  providentielle 
de  Dieu  dans  l'histoire  de  l'humanité,  comme  je  la  vois 
dans  mon  histoire;  et  si  le  progrès  du  monde  est  si 
lent,  cela  tient  à  la  cause  qui  rend  lent  mon  propre  pro- 
grès. Or  je  ne  sais  que  trop  ce  qui  ralentit  ma  marche. 

Je  saurai  que  Dieu  concourt  aux  événements  comme 
il  concourt  à  nos  pensées  et  à  nos  mouvements,  et  qu'il 
a  un  but  en  traçant  le  plan  de  l'histoire,  tout  aussi  bien 
qu'en  traçant  le  cours  de  l'année.  Le  but  du  plan  visible 
de  l'année  est  une  moisson  :  le  but  de  l'histoire  des 
siècles  n'est-il  pas  aussi  une  moisson? 

Pourquoi  les  siècles  marchent-ils  si  ce  n'est  pour 
mûrir  la  moisson  dont  parle  l'Évangile,  et  pour  préparer 
le  travail  des  moissonneurs  que  le  Père  de  famille 
enverra. 

Il  me  semble  que  si  l'on  veut,  sortir  des  abstractions 
pour  regarder,  selon  la  nature  du  regard  humain,  ce 
qui  est  sous  nos  yeux,  on  voit,  sans  qu'il  soit  possible 
de  contester,  la  présence  de  Dieu  dans  le  monde. 

J'avoue  toutefois  qu'il  y  a  une  ombre  dans  le  tableau 
et  comme  une  continuelle  contradiction  qui  jette  beau- 
coup d'hommes  dans  le  doute.  Cette  ombre,  cette  con- 
tradiction, c'est  la  mort.  La  mort  empoisonne  tout  et 
détruit  tout;  la  mort  tient  en  échec  tout  le  reste  et 
anéantit  tous  les  dons  de  Dieu.  Où  est  alors  la  provi- 
dence? où  est  le  père?  Car.  par  la  mort,  son  œuvre  est 
nulle. 


DIEU  9 1 

Oui,  si  la  mort  est  le  néant.  Mais  si  elle  est  l'immor- 
talité, comme  l'affirme  la  vie  que  nous  portons  en  nous, 
et  qu'il  faut  croire  plutôt  que  cette  ombre  inconnue  qui 
nous  effraie,  alors,  tout  au  contraire,  la  mort  n'est  plus 
qu'un  dernier  trait  ajouté  à  la  perfection  du  tableau.  Elle 
est  le  trait  qui  explique  tout  et  qui  justifie  tout;  elle 
devient  la  lumière  qui  transfigure  l'ensemble,  et  lui 
donne  un  sens  éternel  ;  car  elle  est  dans  l'œuvre  de  Dieu, 
ce  qu'est  dans  la  vie  de  mon  intelligence  et  de  mon 
cœur  cet  acte  principal  de  ma  raison  et  de  ma  volonté, 
qui,  pour  entrer  dans  l'infini  de  Dieu,  comme  s'exprime 
Fénelon,  brise  et  sacrifie,  par  le  secours  de  Dieu,  les 
limites  de  mon  intelligence  et  de  ma  liberté. 

Ceci  doit  être  expliqué  plus  au  long  quand  nous  par- 
lerons de  la  mort  et  de  l'immortalité  de  l'homme,  et 
aussi  de  la  mort  de  ce  monde  et  de  sa  reconstruction, 
dont  Leibniz  touche  ce  mot  :  «  Ce  globe  sera  détruit  et 
réparé  dans  les  moments  que  le  demande  le  gouverne- 
ment des  esprits.  » 

Si  la  philosophie  chrétienne  se  développe,  c'est-à-dire 
si  la  seule  philosophie  possible  et  utile  aujourd'hui  est 
appelée  à  porter  ses  fruits,  les  sages  finiront  par  savoir 
que  la  force,  l'intelligence,  l'amour,  ces  trois  radicales 
distinctions,  sont  à  l'être  absolu  ce  que  les  trois  dimen- 
sions sont  au  corps,  et  qu'elles  en  constituent  l'unité 
comme  le  produit  des  trois  unités  de  dimension  cons- 
titue l'unité  du  solide:  qu'elles  n'en  détruisent  pas  plus 
la  simplicité  que  la  simplicité  de  l'élément  infinitésimal 
du  solide  n'est  détruite  parce  qu'on  y  doit  distinguer 
les  éléments  des  trois  dimensions;  qu'enfin,  s'il  est  vrai 
que  dans  les  organismes  vivants,  la  plus  haute  perfection 
correspond  au  maximum  de  distinction  des  organes, 
dans  la  vie  absolue  la  perfection  consiste  dans  l'unité 
absolue  unie  à  la  distinction  absolue.  Or  l'unité  absolue 
c'est  la  simplicité  et  la  distinction  absolue,  c'est  la  dis- 
tinction de  personne  à  personne.  Si  donc  la  vraie  phi- 
losophie se  développe,   on   comprendra  ce  qu'ont  dit 
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quelques  théologiens,  que  la  distinction  des  personnes 
est,  en  Dieu,  la  condition  de  la  simplicité,  loin  d'en  être 
la  négation.  On  comprendra  le  mot  de  saint  Thomas 
d'Aquin  :  «  L'unité  et  la  pluralité  transcendantes  sont 
identiques  »  ;  et  celui  de  saint  Hilaire  de  Poitiers  :  «  Notre 
Dieu  n'est  pas  solitaire  quoiqu'il  soit  un.  »  On  com- 
prendra la  vérité  de  ces  comparaisons  et  de  ces  con- 
ceptions, et  surtout  leur  insuffisance,  et  l'on  saura  l'in- 
compréhensibilité  du  mystère. 

Et,  tout  en  sondant  toujours  par  la  contemplation  et 
par  l'étude  l'insondable  profondeur  du  mystère,  on  se 
tournera  surtout  à  son  adoration  et  à  son  culte  d'imita- 
tion. On  y  verra  la  source  de  toute  science,  de  toute 
vertu,  la  vie  même  et  l'immortalité.  Nous  avons  pesé 
tous  ces  mots.  On  y  verra  le  cœur  du  christianisme,  le 
dernier  vœu  du  Christ  :  «  Qu'ils  soient  un,  ô  mon  Père, 
comme  nous  sommes  un.  *  On  y  verra,  et  la  perfection 
de  chaque  âme,  et  l'organisation  du  monde  à  venir  et 
de  la  société  idéale  du  ciel,  qui  sera,  selon  la  prière  du 
Sauveur,  une  pluralité  de  personnes  en  un  *. 

i.  Pour  le  P.  Gratry,  Dieu,  la  Trinité,  est  le  modèle,  le  type 
universel.  En  appliquant  les  principes  de  la  Science  comparée  il 
a  montré  ailleurs  comment  l'unité  et  la  variété  (très  sint  union) 
sont  les  conditions  de  la  perfection  dans  le  monde.  Toutes  les 
règles  du  syllogisme,  par  exemple,  se  ramènent  à  la  première  : 
terminus  eslo  tripler...  Toutes  les  règles  de  la  morale,  toutes  les 
règles  pour  la  conduite  de  l'esprit  et  pour  la  conduite  de  la 
volonté  se  ramènent  à  ceci  :  développer  en  nous  l'image  de 
Dieu,  distinguer  à  la  fois  et  unifier  en  nous  l'être,  la  faculté 
de  connaître  et  la  faculté  de  vouloir,  ne  pas  rester  à  l'état  où 
restent  les  fleurs  qui  n'éclosent  pas. 


IV 

L'ÂME 

NATURE    DE    L'AME 


L'àme   est  une   trinité  créée,  image 
de  la  Trinité  incréée. 


Si  les  hommes  connaissaient  leur  âme,  ils  aimeraient 
Dieu,  et  ils  s'aimeraient  les  uns  les  autres;  ils  se  met- 
traient à  la  raison,  à  la  justice  et  à  la  vérité,  plus  qu'ils 
n'ont  fait  jusqu'à  présent. 

Qu'est-ce  que  rame?  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  crois 
avoir  entrevu  ce  qu'est  l'âme  ;  mais  je  n'ai  jamais  osé  le 
dire  nettement.  C'est  trop  simple,  si  on  le  prend  pour 
une  vague  parole  de  piété.  C'est  trop  étrange,  si  on  le 
prend  comme  réalité  scientifique.  Or,  c'est  dans  ce  der- 
nier sens  précisément  que  je  l'entends. 

Je  veux  pourtant  essayer  aujourd'hui  de  le  dire, 
demandant  à  Dieu  de  m'aider,  et  aussi  de  disposer  à 
l'intelligence  le  cœur  de  ceux  qui  me  liront. 

Qu'est-ce  que  1  "âme? 

Toute  la  connaissance  de  l'âme,  possible  à  l'homme 
sur  la  terre,  me  semble  renfermée  dans  ces  paroles  de 
la  Genèse  :  Dieu  dit  :  «  Faisons  l'homme  à  notre  image 
et  à  notre  ressemblance.  » 

Mais  il  faudrait  comprendre  ce  divin  texte.  Dieu  dit! 
Dieu  parle!  Mais  qu'est-ce  donc  qu'une  parole  de  Dieu"? 
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Je  trouve  en  moi  deux  espèces  de  paroles  :  il  y  a  ma 
parole  intérieure  et  pensée  :  il  y  a  ma  parole  parlée, 
proférée  au  dehors.  Lune  est  moi-même,  l'autre  est  un 
acte  dont  je  suis  cause. 

Si  je  n'avais  pas  en  moi  la  parole  intérieure,  je  ne 
serais  pas  actuellement  intelligent;  je  ne  serais  pas 
homme,  ou  du  moins  je  ne  le  serais  qu'en  puissance. 
Mais  je  puis  être  homme  sans  parler,  sans  articuler  au 
dehors,  par  le  son.  ce  que  je  pense.  Ma  parole  intérieure, 
c'est  moi.  Ma  parole  extérieure  est  un  acte,  ou,  si  l'on 
veut,  le  résultat  d'un  acte  libre  que  je  produis,  ou  que 
j'omets  selon  ce  que  je  veux. 

C'est  ainsi  que  la  foi  chrétienne  nous  enseigne  que 
Dieu  a  son  Verbe  intérieur,  qui  est  éternel,  nécessaire, 
infini,  consubstantiel  à  Dieu.  Dieu  même:  mais,  qu'en 
outre,  Dieu  peut  parler  des  paroles  qui  ne  sont  pas  à 
lui.  paroles  libres  qu'il  omet  ou  prononce,  s'il  le  veut, 
et  quand  il  veut.  Et  ces  libres  paroles  de  Dieu,  exté- 
rieures et  distinctes  de  lui,  ce  sont  les  créatures. 

Moi,  j'ai  bien  des  manières  de  parler.  Je  puis  dire  ce 
que  je  ne  vois  pas.  ce  que  je  ne  sens  pas,  ce  que  je  ne 
sais  pas  :  je  puis  mentir,  et  par  une  incroyable  perver- 
sité d'intelligence  et  de  volonté,  proférer  le  contraire  de 
ce  que  je  sens  ou  connais.  Mais  ces  mensonges,  ces  sons 
vides,  ces  enveloppes  creuses  que  n'emplit  pas  mon  âme 
de  sa  lumière  et  de  son  amour,  je  ne  les  nomme  pas  des 
paroles.  Je  ne  sais  ce  que  c'est.  J'appelle  parole  humaine, 
celle  que  prononce  ma  bouche  comme  une  image  vivante 
et  animée  de  ce  que  je  vois,  et  de  ce  que  je  sens  actuel- 
lement en  moi. 

Et  cette  parole  articulée,  que  je  prononce  ainsi,  a  une 
âme  et  un  corps:  car  elle  a  ces  deux  choses  :  le  sens  et 
le  signe  du  sens,  le  sens  et  le  son.  Or,  qu'est-ce  que  le 
son?  Le  son  n'est  pas  moi-même.  C'est  un  mouvement 
que  j'opère,  par  ma  bouche  et  mon  souffle,  dans  l'air, 
qui  est  un  corps  différent  de  mon  corps.  Et  quest-ce  que 
je  sens?  Le  sens,  c'est  ou  l'objet  lui-même  qu'exprime  le 
mot.  ou  plutôt  l'idée  que  j'en  ai,  celle  qu'apporte  ou  que 
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doit  apporter  le  mot  dans  les  esprits,  autres  que  moi.  qui 
conçoivent  ma  parole. 

Il  en  est  de  même  quand  Dieu  parle.  Sa  parole  a  une 
âme  et  un  corps.  Sa  parole,  c'est  la  création.  Le  corps 
de  sa  parole,  c'est  la  matière,  et  le  sens  de  la  création, 
c'est  la  société  des  esprits. 

Moi,  j'ai  besoin  de  l'air  vital,  substance  qui  n'est  pas 
moi,  pour  donner  corps  à  ma  parole;  et  je  ne  puis  pro- 
duire un  son  que  parce  que  la  matière  du  son  est  donnée 
à  ma  bouche.  Dieu,  au  contraire,  parce  qu'il  parle,  pro- 
duit et  crée  le  corps  de  sa  parole.  Mais  Dieu  ne  parle  que 
pour  se  faire  entendre.  Sa  parole  a  un  sens,  elle  révèle 
l'idée  qu'il  veut  dire  aux  esprits  auxquels  il  l'adresse;  et 
ces  esprits,  il  les  crée  en  les  appelant,  il  les  fait  naître  en 
leur  parlant.  Et  ces  esprits  sont  l'âme  de  sa  parole. 

Ainsi,  l'âme  est  un  mot  de  Dieu  portant  conscience  de 
la  voix  qui  le  parle  *. 

Ou  plutôt  l'homme  tout  entier,  esprit  et  corps,  est 
ce  mot. 

Dieu  dit  :  «  Faisons  l'homme  à  notre  image  et  à  notre 
ressemblance  ».  Cette  parole  de  Dieu,  c'est  moi,  et  c'est 
aussi  le  genre  humain.  Cette  parole  est  une  et  multiple. 


1.  En  quel  sons  L'âme  est  une  parole  de  Dieu  c'est  ce  que  le 
P.  Gratry  explique  longuement  dans  ces  lignes.  Sa  pensée  peut 
paraître  cependant  obscure  au  lecteur.  Elle  peut  se  condenser 
dans  les  propositions  suivantes. 

Si  on  consent  à  appliquer  à  Dieu,  c'est-à-dire  à  l'infini,  ce  que 
l'on  dit  de  l'homme  et  du  fini,  on  peut  dire  que  «  parler  »  pour 
Dieu,  comme  pour  l'homme,  c'est  manifester  sa  pensée  par  des 
signes  extérieurs. 

En  ce  sens  tout  est  parole  de  Dieu.  La  création  entière  est 
une  parole  de  Dieu  comme  toute  œuvre  humaine  est  une  mani- 
festation d'une  pensée  humaine,  d'une  activité  intérieure  dont 
la  cause  est  l'âme  humaine.  Or  parmi  les  œuvres  de  Dieu  celle 
qui  mérite  incontestablement  le  mieux  le  nom  de  «  parole  de 
Dieu  »  est  l'àme  humaine,  image  de  Dieu. 

La  pensée  est  l'image  de  l'àme,  la  parole,  image  de  la  pensée, 
est  aussi  image  de  l'âme.  Voilà  pourquoi  l'étude  des  langues 
est  pour  le  P.  Gratry  un  long  chapitre  de  sa  psychologie.  (Voir 
Connaissance  de  Vdme,  t.  I.) 
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Quand  je  prononce  un  mot,  il  se  fait  entendre  à  plu- 
sieurs; et  quand  Dieu  dit  un  mot,  il  crée  des  multitudes. 
Dieu  donc  a  prononcé  ce  mot,  et,  en  le  prononçant,  il  a 
créé  le  genre  humain. 

Quand  je  parle,  ma  parole  vibre  en  moi,  et  hors  de 
moi.  pendant  un  temps  :  et  puis  elle  se  dissipe  et  elle 
s'arrête.  Il  en  est  autrement  quand  Dieu  parle.  Ce  qu'il 
a  dit,  il  le  dit  encore,  et  chacun  de  ses  mots  vibre  tou- 
jours. C'est  un  être,  qui  subsiste  et  subsistera.  Dieu  le 
soutient  et  le  maintient,  le  continue,  le  vivifie  en  le  par- 
lant toujours.  C'est  ce  que  dit  l'Écriture  sainte  :  «  Dieu 
porte  tout  par  la  vertu  de  sa  parole.  »  Les  êtres  ne  vivent 
pas  seulement  des  accroissements  qui  leur  viennent  du 
dehors,  ils  vivent  surtout  de  la  parole  de  Dieu  qui  les 
produit.  L'homme  ne  vit  pas  seulement  de  paie,  mais, 
avant  tout,  de  la  parole  qui  sort  de  la  bouche  de  Dieu. 

Ainsi,  Seigneur,  je  suis  un  mot  de  votre  bouche.  Je 
vis,  je  suis,  parce  que  vous  dites  encore,  en  ce  moment, 
le  mot  qui  est  mon  corps,  mon  esprit  et  mon  âme! 

Oui.  je  découle  d'une  source  qui  est  votre  bouche, 
ô  mon  Dieu!  Les  battements  de  ma  vie,  ce  sont  les 
vibrations  de  votre  voix. 

Et  n'est-ce  pas  pour  cela,  Seigneur,  que  ma  vie  se 
compose  de  flots  qui  se  succèdent  et  qui  se  pressent? 
Dans  mon  corps,  tout  va  par  flots,  par  ondes,  par  flux 
et  par  reflux,  comme  les  ondes  sonores  de  la  voix.  Ma 
pensée  va  de  même,  mon  cœur  aussi.  Vous  nous  faites 
successifs,  tous  et  chacun,  comme  un  discours  ou 
comme  un  chant.  Les  impulsions  succèdent  aux  impul- 
sions. La  vie  marche  par  palpitations,  par  alternances 
d'élans  et  de  recueillements,  comme  la  voix,  comme  la 
lumière,  comme  les  battements  du  cœur,  comme  la 
croissance  des  plantes,  comme  la  vie  même  de  notre 
terre,  qui  n'est  que  par  vicissitudes  de  nuit  et  de  jour, 
et  d'hiver  qui  recueille,  et  d'été  qui  épanouit. 

Et  ne  fallait-il  pas  que  la  vie  fût  ainsi!  Tout  est  créé 
par  périodes  de  soir  et  de  matin,  dit  le  texte  de  la  Genèse. 
Et  saint  Augustin  montre  ce  que  cela  veut  dire.  La  vie 
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de  l'être  qui  n'est  pas  par  lui-même  se  compose  tou- 
jours de  deux  temps  :  dune  impulsion  de  Dieu  qui 
donne,  et  puis  d'un  mouvement  de  la  créature  qui  reçoit. 
Il  y  a  d'abord  en  nous,  sans  nous,  le  don  de  Dieu,  la  vie 
telle  que  Dieu  nous  la  donne;  puis  il  y  a  la  vie  telle  que 
nous  la  faisons.  S'approprier  le  flot  de  vie,  le  diminuer 
et  l'épuiser, c'est  le  soir,  dit  saint  Augustin;  et  recourir 
ensuite  à  Dieu  pour  recevoir  un  flot  nouveau,  c'est  le 
matin.  L'être  qui  n'est  pas  par  lui-même  ne  vit  pas 
autrement.  Dieu  daigne  se  comparer* à  la  mère  qui 
nourrit  son  enfant.  Oui,  source  de  mon  être,  ma  vie 
aussi  ne  se  soutient  que  par  les  flots  qui  sortent  de 
votre  sein,  et  que,  comme  un  enfant,  je  dois  puiser  en 
vous  par  efforts  successifs  de  ma  bouche  et  de  ma  poi- 
trine. 

C'est  ainsi,  ô  mon  Dieu,  que  je  suis  une  parole  de 
votre  bouche,  dans  la  suite  de  mes  jours  et  de  tous  mes 
instants. 

Mais  je  partage  ce  privilège  avec  tout  ce  qui  est  et 
vit.  Toute  créature  est  une  parole  de  votre  bouche.  La 
lumière  est,  parce  que  vous  parlez  d'elle,  Seigneur,  et 
vous  en  dites  :  «  Qu'elle  soit!  » 

Mais  il  y  a,  entre  mon  âme  et  la  lumière,  cette  diffé- 
rence que  votre  parole  que  je  suis,  est  plus  grande  et 
plus  belle  que  celle  qui  créa  la  lumière.  Car  vous  dites  : 
«  Faisons  l'homme  à  notre  image  et  à  notre  ressem- 
blance! »  La  lumière  est  créée;  elle  dure,  parce  que 
votre  parole  dure;  mais  le  mot  qui  crée  est  un  mot  bref 
et  arrêté,  et  non  pas  une  parole  croissante  comme  celle 
qui  crée  mon  âme.  Cette  parole  :  «  Faisons  l'homme  à 
notre  image  et  à  notre  ressemblance  »,  cette  parole  va 
toujours  grandissant;  car  c'est  une  perpétuelle  exhor- 
tation. Dieu  s'exalte  à  développer  et  à  perfectionner  le 
chef-d'œuvre  de  la  création;  car  il  veut  que  l'âme  ait 
la  vie,  consiste  à  être  «  perpétuellement  faits  par  Dieu, 
perpétuellement  perfectionnés  par  Dieu,  en  nous  tenant 
toujours  liés  à  lui  ». 

Et  n'est-ce  pas  visible?  Que  suis-je  donc,  si  ce  n'est 
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une  chose  imparfaite,  dépendante,  mais  aussi  grandis- 
sante, et  qui  aspire  sans  cesse  à  quelque  chose  de  plus 
grand  et  de  meilleur?  Faisons  l'homme,  dit  mon  créa- 
teur. Donc  je  ne  suis  pas  encore  achevé!  Et  je  ne  le  serai 
jamais,  car  Dieu  poursuit  toujours  cette  même  parole 
d'exhortation.  Mais  qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  je  gran- 
dirai sans  limite?  Jamais  un  temps  n'arrivera  où  je  serai 
fini.  La  lumière  fut  dès  l'origine,  ce  qu'elle  est  aujour- 
d'hui, ce  qu'elle  sera.  Mais  je  serai  ce  que  je  ne  suis  pas 
encore,  et  alors  même  j'aurai  encore  un  abîme  d'espé- 
rances, et  cela  sans  fin.  Ma  vie,  ma  loi,  consiste  à  croître 
en  Dieu,  parce  que  je  suis  son  fils,  fils  adoptif,  mais 
élevé  toujours  plus  haut  par  l'amour  d'un  Père  tout- 
puissant.  «  Mon  fils,  dit  la  Sainte  Écriture,  est  un  fils 
grandissant.  »  La  croissance  continue  est  la  seule  image 
concevable  de  l'infini. 

Oui,  dit  notre  Père  céleste,  faisons  l'homme  à  notre 
image.  L'image  de  l'infini,  c'est  la  croissance  indéfinie. 
Et  n'est-ce  pas  là  comme  le  caractère  essentiel  de  mon 
être?  Puis-je  m'arrêter  jamais?  Non,  je  ne  le  puis  pas. 
Car  aussitôt  la  vie  et  le  bonheur  sont  arrêtés.  Dieu,  dit 
le  dogme  chrétien,  engendre  éternellement  son  fils,  qui 
est  lui-même,  et  qui  lui  est  égal.  De  même,  Dieu  veut 
produire  toujours  cet  autre  fils,  ce  fils  fini  et  créé  que 
je  suis.  Il  ne  dira  pas  :  «  C'est  assez  »  ;  mais  toujours  il 
répétera  en  parlant  de  moi  :  «  Faisons  l'homme  à  notre 
image!  » 

Et  quel  homme  ne  sent  en  lui-même  cette  voix  tou- 
jours vibrante,  et  qui  nous  porte  à  la  perpétuelle  crois- 
sance et  à  la  continuelle  nouveauté?  Le  vin  de  la  vie 
éternelle,  dit  le  Sauveur  dans  l'Évangile,  sera  lui-même 
nouveau.  Il  sera  plus  nouveau  que  la  vie  vieillissante  du 
temps  présent.  La  recherche,  le  désir,  l'inquiétude, 
l'espérance,  sont  ici-bas  le  fond  de  notre  vie.  L'homme 
est  mort  dès  qu'il  cesse  d'espérer,  de  désirer  et  de 
chercher.  Le  désir  est  la  racine  de  l'âme,  sa  source,  sa 
première  force.  C'est  cet  attrait  du  désirable  et  de 
l'intelligible  que  l'on  aperçoit  tout  d'abord  au  fond  de 
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l'âme  comme  origine  de  tous  ses  mouvements  et  de 
toutes  ses  idées. 

Et  puis,  cette  source  et  cette  racine  n'est  pas  stérile. 
Elle  ne  cesse  de  produire  :  de  ce  fond  d'espérances,  de 
désirs,  d'impulsions,  de  ce  centre  implicite  de  lueurs 
confuses  et  de  vagues  amours,  sortent  des  amours  libres, 
des  mouvements  délibérés  et  des  connaissances  claires. 
Ma  racine  est  une  tendance  vers  la  lumière,  et  mon 
cœur  un  foyer  brûlant  d'amour  saint.  Car,  toujours 
poussé  par  la  parole  de  Dieu,  qui  s'exhorte  à  poursuivre 
son  œuvre  sur  le  plan  de  l'éternel  modèle,  c'est-à-dire 
à  le  développer  à  l'image  de  son  Verbe  et  de  son  amour, 
le  principe  de  lumière  et  d'amour  tend  à  se  dégager  de 
ma  racine,  à  monter  en  moi  comme  une  sève  qui  veut 
déployer  ses  trésors,  qui  veut  produire  des  fleurs  pleines 
de  beauté,  riches  de  lumière,  et  par  les  Heurs,  des  fruits 
pleins  de  saveur  et  de  bonté. 

N'est-ce  pas  là  toute  la  vie  de  mon  âme,  et  je  dirai 
même  de  mon  corps?  Et  qu'est-ce  que  je  trouve  en  moi, 
si  ce  n'est  ces  trois  choses  :  une  source  toujours 
remuante,  qui  voudrait  passer  en  lumière,  en  amour 
libre;  puis  cette  lumière;  puis  cet  amour?  La  source 
fermente  et  se  remue  en  moi  sans  moi;  ses  impulsions 
me  sont  données;  ce  sont  des  instincts,  des  désirs,  non 
des  idées  perçues,  des  mouvements  voulus.  Mais  ce  fond 
instinctif,  obscur,  involontaire,  indéfini,  riche  et  puis- 
sant, c'est  ma  ressource,  ma  force,  ma  base,  mon  point 
d'appui,  mon  aliment,  que  Dieu  lui-même,  par  lui-même 
ou  par  la  nature,  opère  en  moi,  sans  moi.  Et  puis  il  faut 
que  j'emploie  cette  ressource,  que  je  fasse  valoir  ce 
talent  en  moi,  par  moi.  Il  faut  que  je  cherche  à  com- 
prendre moi-même,  à  opérer  moi-même  ce  qui  m'est 
proposé.  Il  faut  que  je  m'efforce  de  savoir  clairement, 
de  marcher  librement. 

Ainsi  d'abord  la  vie  en  moi  sans  moi,  implicite,  ins- 
tinctive et  obscure,  mais  tendant  à  se  déployer;  puis  la 
connaissance  claire;  la  volonté  libre.  Ce  sont  là  les  trois 
puissances  de  mon  âme.  Elles  vivent  en  moi,  parce  que 
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Dieu  ne  cesse  de  vouloir  déployer  mon  âme  à  son  image- 
et,  comme  le  dit  Bossuet,  à  «  opérer  dans  nos  âmes  une 
Trinité  créée,  image  de  la  Trinité  incréée  ». 

Mais  pourquoi  le  texte  sacré  emploie-t-il  ces  deux 
mots  :  «  image  et  ressemblance  >  ?  Plusieurs  Pères  nous 
en  donnent  la  raison.  Ces  deux  mots  répondent  à  ce  que 
je  sais  de  mon  âme.  Ce  développement  des  puissances 
de  mon  âme.  je  le  trouve  dans  mon  corps,  sous  l'influence 
des  aliments  et  de  l'air  vital.  Je  le  vois  dans  mon  âme, 
sous  l'influence  de  la  parole  humaine,  et  de  la  vue  des 
créatures,  et  de  l'amour,  légitime  ou  illégitime,  des 
choses  créées;  puis  je  le  trouve  en  moi,  sous  l'influence 
directe  de  Dieu  lui-même.  Et  Dieu  me  crée  à  son  image, 
lorsque  par  ses  dons  directs  et  sa  parole  créée,  il  me 
développe  en  instinct,  en  lumière  et  en  amour  libre.  Puis 
il  me  crée  à  sa  ressemblance,  lorsque,  venant  à  se  donner 
lui-même,  par  la  surnaturelle  bonté  de  son  amour,  il 
élève,  développe  et  réforme  lui-même  les  trois  sphères 
de  mon  âme,  par  la  présence  et  la  possession  toute 
divine  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit. 

0  mon  Dieu  !  je  suis  donc  une  vivante  parole  que 
prononce  votre  bouche.  Je  suis,  parce  que  vous  parlez. 
Je  persiste  à  durer,  parce  que  vous  soutenez  votre  voix. 
Je  me  dévoloppe  par  instants  successifs,  parce  que  votre 
parole  vibre,  comme  la  lumière  ou  comme  le  son.  Je 
marche  dans  la  vie  grandissante,  parce  que  votre 
parole  que  je  suis,  est  une  parole  d'exhortation,  tou- 
jours nouvelle,  à  la  croissance  et  à  la  perfection.  J'ai 
une  âme  et  un  corps,  parce  que  votre  parole,  comme  la 
mienne,  a  ces  deux  choses,  le  signe  et  le  sens,  l'âme  et 
le  corps.  Votre  parole  a  une  âme  et  un  corps,  parce 
qu'il  fallait,  dans  votre  création,  deux  choses,  l'obéis- 
sance et  la  liberté.  Sans  la  matière  qui  obéit,  la  création, 
dans  l'enfance  des  esprits,  n'eût  pas  pu  être  gouvernée, 
et  sans  l'esprit,  qui  comprend  et  qui  aime,  la  création 
n'aurait  pas  eu  début.  Le  but  de  votre  création,  ô  Dieu, 
est  le  seul  but  que  l'on  conçoive  à  la  parole.  On  parle 
pour  se  faire  entendre,  et  pour  se  faire  aimer.  C'est 
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pour  cela  que  vous  parlez,  afin  d'être  connu  et  aimé. 
Mais,  pour  connaître  et  pour  aimer,  il  faut  ressembler, 
en  quelque  chose,  à  l'objet  connu  et  aimé.  C'est  pour 
cela  que  vous  nous  faites  à  votre  image.  Et  comme  vous 
êtes  infini,  ô  mon  Dieu. et  quetoutcequi  n'est  pasvousest 
fini,  vous  voulez  que  moi,  votre  image,  je  ne  sois  pas  un 
fini  arrêté,  mais  bien  un  fini  grandissant,  image  finie 
de  l'infini.  Telle  est  la  cause  de  mon  progrès  et  de  mon 
espérance,  et  de  l'irrésistible  attrait  qui  m'emporte  tou- 
jours. Mais,  comme  je  ne  suis  point  par  moi-même,  il 
faut  que  vous  commenciez  mon  être  :  et  comme  vous 
voulez  que  je  sois,  et  que  je  sois  moi-même,  il  faut  bien 
que  j'entende,  que  je  veuille,  que  j'achève  par  l'intelli- 
gence et  l'amour,  sous  votre  opération,  ce  que  vous 
commencez.  Il  y  a  donc  un  principe  d'où  tout  sort,  et 
où  vous  opérez  en  moi  sans  moi:  et  il  y  a  les  consé- 
quences de  ce  principe  que  je  dois  déployer  moi-même, 
après  vous,  avec  vous.  Je  dois,  avec  intelligence, 
déployer  la  lumière;  et  je  dois,  par  un  libre  choix  dans 
la  lumière,  déployer  mon  amour  et  le  mouvement  de 
ma  vie.  Et  tout  cela  s'opère,  d'une  certaine  manière, 
dans  mon  corps,  parce  que  mon  corps  doit  être  la 
souple  et  vivante  expression  de  mon  âme;  mais  aussi, 
et  surtout,  ô  mon  Dieu,  vous  commencez  par  déve- 
lopper dans  mon  corps  toutes  ces  choses:  vous  y  faites 
vivre  une  sorte  d'image  physique  de  vous-même,  afin 
que  mon  corps  soit  un  signe,  un  conducteur,  une  force 
et  un  appui,  qui  pousse  et  qui  prépare  mon  âme  à  vivre 
à  votre  image,  comme  la  parole  articulée  excite,  pré- 
pare mon  intelligence  à  penser.  C'est  l'enfance  de  la 
vie.  pendant  laquelle  le  Fils  de  Dieu  est  soumis  à 
l'esclave,  aux  éléments  terrestres,  tuteurs  de  sa  fai- 
blesse, selon  la  profonde  doctrine  de  saint  Paul.  Un 
temps  viendra  où  l'enfant  de  Dieu  sera  libre,  et  vivra, 
par  lui-même,  à  l'image  de  Dieu,  dans  son  âme.  par  sa 
raison  et  par  sa  liberté.  C'est  l'âge  critique  et  moyen 
de  la  vie.  C'est  l'âge  de  lutte  et  de  combat  où  le  Fils  de 
Dieu  doit  souffrir,   et  s'essaver  à  dominer  l'esclave,   à 
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sacrifier  la  vie  qu'il  en  reçoit,  à  savoir  la  quitter  afin 
de  la  reprendre.  C'est  à  la  fin  de  cet  âge  moyen  que  la 
mort  intervient  pour  nous  aider.  Alors,  après  la  vie 
sur  terre,  vient  l'âge  de  la  vie  pleine  et  consommée, 
où  le  Fils,  qui  était  venu  dans  ce  monde,  doit  remonter 
à  son  Père,  pour  hériter,  non  de  ses  biens,  mais  de 
Lui-même,  de  sa  force,  de  sa  lumière,  de  son  amour.  Il 
doit  vivre  pleinement  à  l'image  et  à  la  ressemblance 
de  Dieu,  par  la  présence,  la  vue,  la  jouissance  immédiate 
de  Dieu.  Il  doit  s'unir  à  la  substance  et  à  la  vie  de 
Dieu,  plus  intimement  qu'il  n'est  uni  à  la  substance 
du  monde  créé.  Ainsi  Dieu  nous  pousse  par  l'enfance, 
la  vie,  la  mort,  à  passer  du  signe  de  sa  parole  au  sens 
de  sa  parole,  et  du  sens  à  l'objet,  et  l'objet  est  lui- 
même,  lui  dont  nous  sommes  l'expression  et  l'image. 
Il  faut  passer  de  la  matière  à  l'esprit  créé,  et  de  l'esprit 
créé  à  Dieu.  A  la  fin.  nous  serons  une  parfaite  expres- 
sion de  Dieu;  nous  serons  l'hymne  sorti  desabouche. 
Tout  ce  que  dans  les  siècles  des  siècles  il  voudra 
exprimer  au  dehors,  de  sa  sagesse,  de  son  amour,  nous 
l'exprimerons;  notre  âme,  parfaitement  libre  et  parfai- 
tement docile,  le  dira,  et  par  elle-même,  et  par  son 
corps  tout  lumineux.  A  qui  le  dira-t-elle?  A  Dieu  d'abord, 
comme  réponse  à  son  inspiration,  et  puis  aux  autres 
hommes.  Les  autres,  pleins  de  la  même  inspiration, 
répondront  à  leur  tour,  chacun  selon  sa  voix,  et  selon 
l'éternel  caractère  que  Dieu  lui  a  donné.  La  multitude 
des  personnes  humaines,  toujours  distinctes,  vivront 
dans  l'immédiate  et  parfaite  unité  d'une  même  et 
actuelle  inspiration.  Et  la  création  tout  entière  sera 
enfin  l'image  de  Dieu,  par  la  pluralité  bienheureuse  des 
personnes,  dans  la  divine  unité  de  la  vie. 

Oh!  mon  Dieu,  disait  le  prophète,  mon  Dieu,  prenez 
le  temps,  hâtez  la  fin.  Mon  Dieu,  faites  que  nous  mar- 
chions tous  vers  le  but  moins  lentement  et  plus  nom- 
breux; faites  que  l'on  sache,  ô  Dieu,  que  la  vie  présente 
est  donnée  pour  apprendre  à  sortir  de  l'enfance,  et  de 
son  esclavage,  afin  d'entrer  partiellement  du  moins,  et 
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dès  cette  vie,  dans  l'éternelle  virilité.  Cette  vie  présente, 
si  difficile  et  si  mêlée,  elle  est  donnée  comme  une  arène, 
pour  qu'à  force  de  courage  et  d'amour,  l'homme  libre, 
aidé  de  Dieu,  apprenne  à  conquérir  son  corps,  son 
âme,  et  Dieu,  et  tous  les  cœurs,  pour  que  tous  soient 
ensemble  l'image  de  Dieu.  Faites,  ô  mon  Dieu,  que 
chaque  homme  aujourd'hui,  et  que  la  société  présente, 
se  reconstruise  plus  courageusement  et  plus  rapide- 
ment à  votre  image,  par  la  conquête  de  tous  les  cœurs 
par  tous  les  cœurs. 

Mais  qui  pense  à  ce  but  idéal"?  Presque  toute  la 
nation  humaine  est  endormie,  a  dit  Bossuet.  L'homme 
dort  et  rêve  qu'il  vit.  Le  fils  de  la  terre  dort,  sous 
l'enveloppe  des  sensations,  comme  l'enfant  dans  le  sein 
de  sa  mère;  il  ne  se  doute  pas  du  réveil,  et  n'attend 
point  la  naissance.  Lame  regarde,  mais,  pour  elle,  ce 
monde  est  opaque,  et  non  pas  transparent  jusqu'à 
Dieu.  Sa  vue  se  borne  à  l'horizon  visible,  au  disque  de 
la  terre  palpable.  Il  croit  que  tout  le  reste  est  vide,  que 
l'atmosphère  n'est  rien,  que  les  étoiles  sont  une  pous- 
sière et  le  soleil  une  lampe!  Il  ne  sait  pas  que  la  terre 
tourne  et  passe;  il  la  croit  immobile  et  stable  pour 
toujours. 

Il  faut  donc,  sur  cette  base  solide,  dit  le  fils  de  la 
terre,  se  construire  une  demeure  inébranlable.  Il  faut 
vivre  et  régner  sur  cette  terre,  et  jouir  de  ses  biens. 

Cela  dit,  son  âme  est  rendue  :  elle  est  esclave  sous  le 
joug  de  ce  monde  et  de  son  antique  tradition  :  les 
richesses,  les  plaisirs,  les  honneurs  tels  qu'ils  sont 
faits,  et  les  moyens  d'y  parvenir,  tels  qu'ils  sont  en 
usage,  c'est  à  quoi  l'âme  est  livrée  tout  entière,  de  tout 
son  cœur  et  de  toutes  ses  forces.  Alors  le  vieux  cortège 
des  satellites  du  monde  s'empare  de  l'âme  ;  l'ambition, 
l'avarice,  l'envie,  l'orgueil,  la  haine,  la  crainte,  l'espé- 
rance, la  colère  et  le  désespoir  ne  lui  laissent  plus 
aucun  repos.  Ces  violentes  passions  la  déchirent,  pen- 
dant qu'au  fond  la  putréfaction  douce  des  voluptés  la 
mine  et  la  dissout. 
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Les  âmes,  par  milliers  et  milliers,  ne  sont-elles  pas 
ainsi  dévorées  sous  nos  yeux!  N'est-ce  pas  là  la  vie 
commune,  et  la  marche  fatale  qui  les  porte,  bien  ense- 
velies, dans  le  sommeil,  jusqu'à  la  mort  ! 

Heureuse  l'âme  qui.  à  l'entrée  de  la  vie.  prévoit  cette 
histoire  et  ce  terme!  Heureuses  les  âmes  vivaces  et  les 
esprits  lucides  qui  regardent  la  route  jusqu'au  bout! 
Heureux  ceux  qui.  voyant  passer  les  humains  comme 
des  troupeaux  que  la  mort  mène,  s'écartent  et  cher- 
chent une  autre  voie,  s'il  en  est  une.  qui  conduise  à  la 
vie! 

Heureux,  dis-je.  les  esprits  clairvoyants  qui  regardent 
et  pensent,  et  qui  méditent  un  point  que  les  autres 
oublient!  Quel  est  ce  point?  Ce  point  capital,  c'est  la 
mort!  Heureux  ceux  qui  discernent  le  mouvement  qui 
les  emporte,  et  ne  se  croient  pas  immobiles  sur  une 
terre  immobile,  et  contemplent  la  marche  et  le  but. 
c'est-à-dire  un  rapide  passage  et  la  mort  !  Vrai  point  de 
vue  de  tout  le  tableau  de  la  vie.  o  mort,  heureux  celui 
qui  t'aperçoit,  et  qui.  à  la  lumière,  critique  la  vie  avant 
de  l'entreprendre! 

Celui-là  sort  du  rêve.  Il  s'éveille!  Ses  yeux  s'ouvrent: 
il  voit  la  double  face  des  choses,  commencement  et  fin, 
vie  et  mort. 

Mais  peut-être  ne  comprend-il  pas;  peut-être  aper- 
çoit-il la  mort  comme  un  néant,  qui  neutralise  et  qui 
efface  tout  l'être  de  la  vie.  Alors  commence  la  crise 
désespérée  de  l'âme.  Sortie  de  la  grossière  béatitude 
des  sens,  l'âme  est  vide,  affamée,  désolée,  et  saisie  de 
terreur,  en  face  de  l'effrayante  image  et  de  l'inévi- 
table mort:  Il  faut  qu'elle  se  replonge,  par  peur,  dans 
le  sommeil,  qui  maintenant  ne  sera  plus  que  factice  et 
fiévreux,  ou  bien  il  faut  qu'elle  trouve  un  point  d'appui 
pour  sa  vie  éveillée. 

Ce  point  d'appui,  c'est  la  sagesse,  c'est  la  vraie 
science,  c'est  la  vraie  foi.  c'est  l'union  à  l'unique  immo- 
bile qui  ne  passe  point  et  ne  meurt  point. 

Si,  dans  ce  désespoir,  l'àme  trouve  Dieu,  si  dans  cette 
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crise  du  milieu  de  la  vie,  elle  s'élève,  au  lieu  de  se  pré- 
cipiter, c'est  un  autre  état  qui  commence. 

Mais  comment  enseigner  ce  qu'est  cet  autre  état? 

Cet  état,  c'est  l'intelligence  et  la  vraie  pratique  de  la 
mort.  C'est  la  vie  traversée  au  delà  de  sa  limite  pré- 
sente. 


II.    —   VIE   DE  LAME 

L'âme  est  une  parole  de  Dieu. 

C'était  le  soir  d'un  jour  de  fête.  J'étais  seul,  dans  ma 
chambre  haute,  sur  l'un  des  points  les  plus  élevés  de 
Paris.  J'attendais,  depuis  plusieurs  heures,  celui  qu'ici 
je  nomme  mon  maître.  Or  il  semble,  quand  on  se 
recueille  lorsque  les  autres  se  dissipent,  que  les  rayons 
de  vérité  délaissés  par  tant  d'âmes  se  recueillent  vers 
nous.  Je  croyais  l'éprouver;  et,  lorsque  vint  mon  maître, 
j'étais  mieux  préparé  que  jamais  à  l'entendre. 

Mon  maître  est  le  seul  homme  vraiment  profond  et 
pleinement  savant  que  je  connaisse.  Il  sait  tout  ce 
qu'ont  su  les  siècles  précédents,  tout  ce  que  sait  le  nôtre  ; 
et  il  voit  au  delà.  C'est  le  seul  homme  avec  qui  j'ose 
parler  comme  je  pense,  certain  d'être  compris  et  certain 
d'être  instruit. 

Le  soleil  d'une  si  splendide  journée  s'était  lentement 
abaissé  sous  l'horizon.  Depuis  deux  heures  mes  yeux 
voyaient  s'effacer  peu  à  peu  la  flamme  ardente  de 
l'Occident,  et  se  réduire  à  la  ceinture  d'or  qui  succède 
à  la  flamme,  et  puis  pâlir  la  ligne  blanche  et  claire  qui 
remplace  l'or,  et  survenir  enfin  l'obscurité  qui,  pendant 
un  instant,  semble  vouloir  remplacer  tout.  Mais  quand 
mon  maître  vint,  les  étoiles  commençaient  à  paraître 
dans  un  ciel  absolument  pur;  et  elles  arrivaient  une  à 
une,  comme  des  hommes  dans  une  assemblée. 

Nous  regardions  avec  admiration  et  avec  émotion  se 
former  l'assemblée  des  étoiles,   et  nous   entendions  en 
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même  temps  au  loin,  avec  encore  plus  d'émotion,  le 
grand  et  vague  murmure  du  peuple.  Le  souffle  de  cette 
assemblée  d'àmes,  de  ce  peuple  d'étoiles  raisonnables, 
aimantes  et  libres!  L'immensité  de  leurs  douleurs,  l'im- 
mensité de  leurs  espérances,  et  l'incessante  action  de 
la  mort  dans  cette  foule,  et  l'immuable  sérénité  du  ciel 
qui  regardait  la  foule,  tout  ce  spectacle,  visible  et  invi- 
cible,  nous  avait  réveillé  le  cœur.  Les  larmes  intérieures 
ruisselaient,  roulant  dans  leurs  torrents  féconds  d'in- 
nombrables germes  d'idées. 

Que  deviendront-ils  tous?  dis-je  enfin  à  mon  maître. 
Comment  me  ferez -vous  comprendre,  en  toute  clarté, 
que  Dieu  les  voit,  et  les  attend,  et  les  développe,  et 
veut  en  faire  un  immuable  ciel,  plein  de  sérénité,  de 
lumière  et  d'amour,  où  tout  ce  que  l'on  a  rêvé  sera? 

C'est  ce  que  mon  cœur  veut  absolument.  Mais  pouvez- 
vous  donner  à  mon  esprit  la  certitude  intuitive  que  les 
volontés  du  cœur  aboutissent? 

Le  Maître.  Nous  ne  sommes  pas  encore  dans  l'âge  de 
la  lumière  et  de  la  claire  démonstration.  Cet  âge  pour- 
tant approche,  et  il  y  a,  dans  beaucoup  d'àmes,  le 
besoin  de  la  vérité.  J'aurais  voulu  mener  ce  siècle  à 
cette  lumière;  mais  les  esprits  sont  encore  bien  par- 
tiels, bien  isolés  entre  eux.  bien  séparés  de  l'àme  et  de 
la  foi.  Les  hommes,  d'ailleurs,  sont  encore  loin  de  la 
sagesse  pratique,  indispensable  condition  de  la  lumière. 

Pour  avancer  dans  la  vraie  science,  il  faudrait  jouir 
plus  souvent  de  cette  limpide  conductibilité  d'âme,  où 
je  vois  que  vous  êtes  maintenant  :  état  vrai,  où  les 
facultés  sont  unies,  et  où  les  impressions  pénètrent 
jusqu'où  elles  doivent. 

N'avez-vous  jamais  constaté  ce  qui  suit  :  lorsque  Ton 
est  dans  cet  état  lucide,  en  présence  de  la  création  de 
Dieu,  naturellement  trois  idées  viennent  :  on  voit  une 
chose,  et  l'on  en  conçoit  trois.  On  voit  la  terre,  et  l'on 
conçoit  la  terre,  le  ciel  et  Dieu. 

Le  Disciple.  Cela  m'est  souvent  arrivé.  Mais  je  n'ai 
pas  assez  suivi  cette  impression.  J'ai  voulu  quelquefois 
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la  décrire,  mais  je  n'ai  pu.  Éclairez-moi  donc  sur  ce 
point. 

Le  Maître.  La  terre,  c'est  ce  qui  est  et  passe,  ce  qui 
marche  et  circule  pour  arriver.  Mais  le  ciel,  c'est  ce  qui 
doit  être,  ce  qui  sera,  ce  à  quoi  tend  la  terre.  Dieu  est 
le  créateur  du  ciel  et  de  la  terre,  le  principe  et  la  fin 
du  mouvement.  Or,  si  vous  regardez  profondément  le 
monde,  bientôt  vous  apercevez  Dieu,  et  vous  pensez  au 
ciel. 

Le  Disciple.  Cela  est  vrai.  Si  ^e  regarde  le  monde  et 
l'homme,  quand  mon  âme  sent  et  voit,  je  suis  à  la  fois 
plein  de  joie,  d'admiration  et  de  regret.  J'admire,  mais 
je  veux  autre  chose.  Je  veux  que  ce  beau  monde  et 
toutes  ces  belles  choses  aboutissent,  soient  délivrées 
du  mal  et  de  l'obstacle,  et  deviennent  stables  et  par- 
faites. Je  veux  que  les  idées  et  les  sentiments  com- 
mencés s'accomplissent!  Je  veux  le  ciel! 

Mais  quelle  est  donc  la  source  de  ces  commence- 
ments, qui  sont  la  terre,  quelle  est  donc  la  force  qui  les 
pousse,  les  développe  et  les  élève?  Quelle  est  la  cause 
de  leur  beauté  présente,  et  de  leur  perfection  possible, 
et  de  leur  translation  de  l'imparfaite  mobilité  à  la  per- 
fection stable,  si  ce  n'est  Dieu,  parfait  actuellement  et 
infiniment? 

Oui,  de  bonne  foi,  avant  tout  raisonnement  discursif, 
on  sent  cela,  si,  par  logique  abstraite,  on  ne  mutile  pas 
les  données  de  la  vie.  On  voit  la  terre,  le  ciel  et  Dieu. 

Le  Maître.  Telles  sont  donc  les  trois  choses  que,  dans 
une  âme  vivante,  sous  les  influences  que  Dieu  donne, 
la  raison  conçoit  aussitôt. 

J'en  conclus,  en  toute  certitude,  ce  que  votre  cœur 
veut  savoir  :  qu'au-dessus  de  ces  multitudes  qui  passent 
et  se  remuent,  au-dessus  de  cette  foule  d'étoiles  intelli- 
gentes et  libres,  mais  informes  encore  et  voilées,  Dieu 
regarde  et  opère  pour  tirer  de  cette  masse  un  immuable 
ciel,  plein  de  sérénité,  où  tout  ce  que  l'on  a  rêvé  sera. 
Et  pourquoi?  parce  cette  tendance  de  la  raison  vivante, 
et  cette  prière  de  l'âme,  tout  cela  n'est  que  l'effet  même 


108  PAGES    CHOISIES    DU    R.    P.    GRATRY 

de  ce  regard,  de  cet  attrait,   de  cette  opération  de  Dieu. 

Le  Disciple.  Je  n'en  doute  point.  Et  je  vois  que  ceux 
qui  en  doutent  ignorent,  comme  s'exprime  saint  Tho- 
mas, la  force  de  la  raison.  Mais  il  faut  l'avouer  aussi, 
tous  ces  élans  de  l'âme  et  de  la  raison  sont  arrêtés  et 
comprimés  par  le  spectacle  de  la  mort. 

Le  Maître.  Ce  serait  le  contraire,  si  l'on  savait  ce 
qu'est  la  mort. 

La  mort  est  précisément  la  grande  force  qui  fait 
passer  de  la  terre  au  me\,  c'est-à-dire  de  l'état  de  la  vie 
mobile,  opaque,  informe,  à  l'état  nouveau  qu'on  attend. 

La  mort  est  le  procédé  principal  de  la  vie.  Ce  qu'on 
appelle  la  vie  est  le  procédé  qui  développe  la  donnée 
présente.  La  mort  apporte  les  données  nouvelles 

Le  Disciple.  Je  comprends.  Ce  sont  deux  procédés 
vivants,  dont  les  deux  procédés  logiques  sont  le  calque. 
Le  procédé  logique  d'identité,  qui  développe  ce  que  l'on 
tient,  correspond  à  la  vie;  celui  de  transcendance,  qui 
élève  à  de  plus  hauts  principes,   correspond  à  la  mort. 

Il  y  a,  de  la  vie  par  la  mort,  une  transcendance  à  une 
vie  nouvelle  et  plus  grande.  C'est  ce  que  montre  par 
analogie,  dans  le  sein  de  la  terre,  la  succession  des 
espèces,  qui  meurent  et  que  remplacent  des  espèces 
plus  parfaites. 

Oui,  la  mort  est  le  procédé  principal  de  la  vie  :  son 
procédé  de  transcendance.  Elle  est  l'opération  qui,  si 
elle  n'est  pas  misérablement  faite  à  contresens,  trans- 
porte en  Dieu,  et  réalise  cette  étonnante  parole  :  «  Sortir 
de  soi  pour  entrer  dans  l'infini  de  Dieu  ». 

Le  Maître.  Fort  bien.  La  mort  est  donc  le  procédé 
suprême  de  la  vie,  puisqu'elle  met  l'âme  en  Dieu.  Elle 
anéantit  la  distance,  la  différence  de  son  état  réel  et  de 
son  état  idéal.  En  un  sens,  elle  pousse  la  vie  du  fini  à 
l'infini,  non  en  ce  sens  que  notre  vie  créée  puisse 
devenir  infinie,  mais  en  ce  sens  qu'elle  la  réunit  à  la 
source  infinie,  qui  la  rend  stable,  éternelle  et  pleine. 

De  sorte  que  l'affreuse  dissolution  du  corps,  et  cette 
disparition  de  l'homme  entier,  qu'on  appelle  mort,  c'est 
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l'anéantissement  de  l'obstacle  qui  séparait  la  vie  réelle 
de  l'idéal  en  Dieu. 

Et  comment  ne  serait-ce  pas  là  vraiment  le  grand  pro- 
cédé de  la  vie?  La  vie,  dans  son  progrès,  procède  comme 
la  logique,  comme  la  géométrie,  comme  toute  recherche 
de  la  vérité,  comme  la  morale,  comme  Dieu  lui-même. 
quand  il  veut  faire  passer  l'humanité  de  la  terre  jusqu'au 
ciel. 

La  mort,  comprenez-le  donc,  la  mort  n'est  plus  cette 
incompréhensible  ennemie,  cet  épouvantable  fantôme 
que  voient  les  sens.  La  mort,  bien  traversée,  est,  dans 
la  vie  réelle  de  l'homme,  ce  qu'est,  dans  la  vie  de  son 
intelligence  et  de  sa  volonté,  la  vraie  méthode  logique, 
la  vraie  méthode  morale,  et  ce  qu'est,  dans  la  vie  du 
monde,  la  vraie  religion,  et  l'opération  de  l'homme- 
Dieu  qui  unit  le  ciel  à  la  terre. 

Le  Disciple.  Oui,  voilà  bien  la  logique  de  la  mort.  Cela 
est  beau.  Mais,  vous  le  dirai-je,  ô  mon  maître?  depuis 
quelques  années  déjà,  la  logique,  dont  je  comprends 
d'ailleurs  mieux  que  jamais  la  certitude,  la  logique, 
dis-je.  me  paraît  creuse.  Aujourd'hui,  quand  on  me 
parle  logique  et  science,  je  suis  toujours  tenté  de  dire  : 
Parlons  d'amour,  le  reste  est  ennuyeux. 

Le  Maître.  Je  vous  loue  de  ce  grand  progrès.  Il  y  a 
longtemps  que  je  travaille  à  vous  y  amener.  Vous  avez 
toujours  eu  de  l'amour  et  de  la  pitié,  mais  vous  aviez 
une  enveloppe  scientifique,  qui  n'était  pas  assez  trans- 
figurée, pas  assez  pénétrée  de  larmes,  pas  assez  animée, 
dans  le  détail,  par  le  mouvement  du  cœur. 

Le  Disciple.  lime  semble  aujourd'hui  que  je  n'ai  plus 
qu'une  seule  idée,  ou  pour  mieux  dire,  un  faisceau 
d'idées,  enveloppées  dans  un  seul  sentiment,  la  pitié  : 
pitié  profonde,  tendre,  amoureuse  à  la  vue  de  l'état  des 
âmes  et  des  souffrances  du  genre  humain.  Sans  cesse, 
je  vois  ce  que  sont  les  âmes,  et  ce  qu'elles  pourraient 
être,  si  elles  savaient,  si  elles  voulaient,  et  je  vis  dans 
un  empressement  et  un  travail  continuel,  cherchant 
toujours  comment  l'on  pourrait  parvenir  à  verser  la 
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lumière  dans  ces  ténèbres,  la  force  dans  ces  langueurs. 

Le  Maître.  Je  le  sais.  Je  connais  votre  but,  et  vous 
savez  si  je  l'approuve.  Eh  bien,  il  vous  reste  maintenant 
à  savoir  éviter  deux  écueils  :  la  confiance  naïve  et  le 
découragement. 

Le  Disciple.  J'ai  commencé  par  le  premier.  J'ai  vécu, 
pendant  un  quart  de  siècle,  dans  une  confiance  sans 
bornes.  Aujourd'hui  j'arrive  à  l'autre  écueil.  Je  ne  sais 
plus  s'il  ne  faut  pas  se  taire,  et  cesser  tout  effort,  et 
laisser  survenir  d'elle-même  une  autre  époque  du 
monde.  Celle-ci  n'est  pas  capable  de  science,  ni  de 
raison  pratique.  Je  commence  à  douter  qu'une  puis- 
sante effusion  de  justice  et  de  vérité  puisse  être  donnée 
à  ce  siècle. 

Le  Maître.  Ce  que  vous  dites  est  presque  vrai.  Il  est 
certain  que  l'humanité,  sur  cette  terre,  est  encore  bien 
informe.  La  vie  de  l'âme  dans  le  corps  est  toujours  la 
vie  dominante.  La  vie  de  l'âme  dans  l'âme,  et  celle  de 
l'âme  en  Dieu,  ne  sont  encore  qu'en  germe.  L'Age  de  la 
vie  de  l'âme  dans  l'âme,  l'âge  humain  véritable,  sur- 
viendra-t-il  bientôt?  Cela  dépend  de  l'élan  des  esprits, 
de  la  vigueur  des  volontés  sous  la  lumière  qui  les 
inonde.  Mais  ne  vous  découragez  pas.  Qui  sait?  Tra- 
vaillez à  l'avancement  du  royaume  de  Dieu  jusqu'à  la 
mort  et  avec  une  confiance  croissante. 

Le  Disciple.  Bon  maître,  je  ne  suis  pas  découragé. 
J'ai  eu  des  tentations,  mais  je  n'y  ai  pas  cédé.  Je  per- 
siste. Mais  je  vous  le  demande,  que  faut-il  dire,  que 
faut-il  faire? 

Le  Maître.  Tout  est  renfermé  dans  ces  mots  :  c  Si 
le  grain  de  froment  ne  meurt  pas,  il  reste  seul.  S'il 
meurt,  il  porte  beaucoup  de  fruits.  » 

Le  Disciple.  Sans  doute  ;  mais  dites-moi  bien  comment 
vous  l'entendez. 

Le  Maître.  Le  genre  humain  n'en  est  encore  qu'à 
l'union  des  âmes  par  les  corps.  Cette  union  multiplie 
les  hommes.  Mais  si  les  esprits  et  les  cœurs  savaient 
s'unir  en  Dieu,  ils  multiplieraient  les  enfants  de  Dieu  ! 
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Avez-vous  rencontré  un  seul  esprit  avec  lequel  le  vôtre 
n'ait  fait  qu'un? 

Le  Disciple.  Pas  tout  à  fait.  Pourtant  ce  n'est  pas 
faute  de  l'avoir  désiré  :  ce  n'est  pas  non  plus  faute 
d'aimer.  Que  d'espérances  j'ai  portées  dans  mon  cœur! 
Mais  jamais  elles  n'ont  abouti.  Eh  bien,  malgré  cela, 
j'espère  encore.  Il  me  semble  que  mon  esprit  est 
lisible,  et  que  je  saurais  lire  dans  un  esprit  qui  le  vou- 
drait. Du  reste,  si  j'étais  certain  que  jamais  sur  cette 
terre  je  n'entrerai  dans  une  autre  âme,  de  manière  à  la 
voir  et  à  la  sentir  comme  la  mienne,  je  crois  que  je 
commencerais  à  ne  plus  avoir  d'espérance  que  dans  la 
mort. 

Le  Maître.  Vous  l'avez  dit.  Il  n'y  a  pour  cela  d'espé- 
rance que  dans  la  mort.  Mais  n'oubliez  pas  que  la  mort 
n'est  pas  seulement  l'instant  dernier  qui  nous  ôte  à  la 
terre.  La  mort  comme  nous  l'entendons,  vous  et  moi, 
est  applicable  et  praticable  dès  cette  vie. 

Le  Disciple.  Oui,  mais  nous  n'avons  pas  le  courage 
de  mourir. 

Le  Maître.  C'est  bien  à  tort.  Car  en  tout  cas  la  mort 
vous  tient.  Quoi  qu'on  fasse,  on  mourra  demain. 
Qu'avez-vous  donc  à  perdre?  Pourquoi  ne  pas  employer 
la  mort  à  glorifier  la  vie,  à  dilater  et  traverser,  dès  ce 
monde,  cette  courte  vie  au  delà  de  sa  limite  présente? 
Mais  la  crainte  tient  les  hommes  esclaves  sous  le  joug 
du  présent,  resserrés  dans  les  limites  connues,  et 
chargés  de  toutes  les  vieilles  chaînes. 

La  masse  des  hommes,  qui  tourne  le  dos  à  la  mort  et 
qui  fuit  devant  elle,  constitue  le  troupeau  de  la  mort. 
La  mort  est  le  pasteur,  et  le  genre  humain  le  troupeau. 
Plus  on  tourne  le  dos,  plus  elle  frappe.  Plus  on  va  vite, 
plus  elle  nous  écrase  de  fardeaux.  Mais  que  dire  de 
celui  qui  la  regarde  en  face  et  qui  marche  sur  elle! 
Comprenez  bien  ceci  :  l'homme  qui  marche  au  devant  de 
la  mort,  marche  au  sens  contraire  de  la  mort.  Cela  est 
manifeste.  Il  la  rencontre,  c'est  vrai;  mais  libre,  mais 
éveillé,  mais  debout,  mais  en  face.  Il  la  traverse,  elle 
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passe,  et  lui  aussi.  Mais  elle,  qui  est  la  force  répulsive 
de  Dieu,  la  force  qui  repousse  le  vide  et  le  néant,  le 
mensonge  et  le  mal.  elle  emporte  du  corps  et  de  l'âme 
qui  se  sont  laissé  traverser  de  part  en  part,  elle 
emporte  les  obstacles  à  Dieu,  ces  obstacles,  innés  ou 
acquis,  dont  nous  sommes  pleins.  Elle  brise  l'obstacle, 
nous  fait  traverser  la  vie,  au  delà  de  sa  limite  présente. 
Nous  passons  de  l'autre  côté,  dégagés,  purifiés,  baptisés 
dans  notre  être;  nous  entrons  dans  la  sphère  centrale 
d'attraction,  dans  la  région  de  la  vie  croissante. 

Le  Disciple.  Voici  ce  que  j'ai  souvent  entrevu,  mais 
jamais  vu  dans  le  détail.  Je  le  vois  mieux  en  ce  moment. 
C'est  bien  ce  que  j'ai  lu  dans  l'Évangile  :  c  Oui  consent 
à  perdre  la  vie  la  trouve,  et  qui  prétend  la  conserver  la 
perd.  » 

Le  Maître.  Précisément.  L'Évangile  donne  la  loi 
même  de  la  vie. 

Cette  loi  est  vraie,  scientifiquement  vraie  pour  la  vie 
du  corps,  pour  celle  de  la  pensée,  pour  celle  du  cœur  et 
de  l'action. 

Évidemment,  si  le  genre  humain  tout  entier,  se 
retournant  enfin,  se  décidait  à  regarder  la  mort  en 
l'ace  et  à  marcher  sur  elle,  la  force  physique  des  races, 
leur  santé,  leur  longévité,  leur  bien-être  croîtraient 
dans  une  incalculable  proportion.  Alors  se  multi- 
plieraient sur  la  terre,  comme  une  rosée  de  la  vie  éter- 
nelle, ces  principes  d'une  consistance  immuable,  que 
Dieu  jette  dès  à  présent  dans  nos  corps,  pour  travailler 
d'avance  à  la  résurrection  glorieuse. 

Les  ténèbres,  le  doute,  l'erreur,  seraient  en  partie 
balayés;  la  dispersion  des  cœurs,  dans  l'indifférence 
et  la  haine,  s'arrêterait,  et  les  âmes  marcheraient,  dès  à 
présent,  vers  l'unité.  Le  règne  de  Dieu  commencerait 
en  la  terre  comme  au  ciel.  Mais  laissons  ces  faciles 
évidences. 

Le  Disciple.  Oui,  et  parlons  de  ce  que  peut,  dès 
aujourd'hui,  non  pas  le  genre  humain,  mais  une  âme, 
si  elle  comprend  et  si  elle  veut. 


L'ÂME  113 

Le  Maître.  Chaque  âme  peut,  pour  elle-même,  ce  que 
pourrait  le  genre  humain.  Celui  qui,  dans  le  sens  évan- 
gélique,  offre  sa  vie  et  traverse  la  mort,  celui-là  se  con- 
sacre par  le  sacrifice,  comme  une  hostie  consacrée  sur 
l'autel.  Il  consacre  son  corps,  son  intelligence,  sa 
volonté,  son  cœur,  ses  œuvres.  L'inflexible  limite  qui 
resserre  toutes  les  âmes  et,  dans  chaque  âme,  les 
facultés,  est  brisée  par  la  mort  :  les  limites  nécessaires 
du  fini  ne  sont  plus  que  les  limites  grandissantes, 
souples,  dociles  sous  tous  les  souffles  de  la  vie.  Les 
obstacles  brisés,  la  vie,  qui  est  entrée  au  centre,  entre 
partout,  et  devient  la  racine  du  tout.  La  vie,  c'est-à-dire 
Dieu,  devient  principe  direct,  immédiat  de  l'homme 
entier,  parce  que  le  principe  de  ce  monde,  «  le  prince 
du  monde  »,  dit  l'Évangile,  a  été  chassé  par  la  mort,  qui 
est  la  force  répulsive  de  Dieu. 

Le  Disciple.  Ah!  si  l'on  voyait  en  détail,  et  au  dedans, 
l'âme  et  la  vie  entière  de  celui  qui  est  mort  librement, 
et  qui  a  traversé  la  vie,  et  qui  par  là  enracine  dans 
cette  vie  présente  les  forces  de  la  vie  à  venir! 

Le  Maître.  Voici  l'état  intérieur  de  cette  âme.  Je 
vous  dirai  ensuite  ses  relations. 

Les  séparations  sont  brisées.  La  vie  n'est  plus  divisée, 
elle  est  simple.  Chacune  de  ses  trois  vies,  prise  en  elle- 
même,  est  ramenée  à  l'unité,  et  les  trois  à  leur  tour 
sont  en  un.  Si  votre  œil  est  simple,  dit  l'Évangile,  tout 
votre  corps  est  éclairé.  C'est  la  loi. 

Dans  la  vie  corporelle,  il  n'y  a  plus  cet  égoïsme  ardent 
qui  veut  jouir  et  dit  :  «  Donnez-m'en  trop  »,  et  attire 
tout  dans  le  violent  sentir.  La  sensation  n'épuise  pas  la 
racine,  et  n'entrave  pas  le  mouvement;  les  trois  fonc- 
tions, au  lieu  de  se  détruire,  s'appuient;  chacune  d'elles 
vit;  elles  sont  trois,  parce  qu'elles  vivent  en  un. 

En  même  temps  cette  vie  de  l'âme  dans  le  corps 
n'épuise  pas  toute  la  vie  de  l'âme;  il  reste  à  l'âme  des 
forces  pour  elle-même  et  pour  Dieu.  Le  corps  n'est  plus 
un  gouffre  qui  épuise,  mais  un  sol  ferme  qui  supporte. 
Le  corps  devient  réflecteur  de  lumière.  La  sensation  se 
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tourne  en  clairvoyance,  livre  à  l'intelligence  les  choses 
sensibles  comme  point  d'appui,  et  lui  présente  tout  ce 
monde  visible  comme  un  miroir  de  vérité.  L'âme  n'étant 
plus  clouée,  arrêtée  dans  le  corps,  ne  prend  plus  seule- 
ment la  sensation  comme  principe  exclusif  où  elle 
s'arrête,  mais  bien  comme  point  d'appui  et  base  d'élan, 
pour  s'élever  à  un  plus  haut  principe,  qui  est  elle-même 
ou  Dieu.  La  pensée  prend  sa  véritable  étendue  logique, 
et  n'est  plus  seulement  le  lien  des  sensations,  la  ser- 
vante des  données  sensibles:  elle  en  est  juge  et  reine. 
Elle  sépare  et  abstrait;  elle  élimine,  elle  dilate  ou 
anéantit  les  limites,  pour  passer  des  faits  aux  idées, 
aux  lois,  à  l'àme.  à  Dieu.  Mais  c'est  surtout  par  sa  vie 
morale  qu'elle  exécute  ce  procédé  de  transcendance.  La 
sensation,  transformée  par  la  mort  purificatrice,  retentit 
à  partir  du  corps  jusqu'à  l'àme  et  à  Dieu.  La  sensation, 
dans  l'âme  très  pure,  éveille  le  goût  de  Dieu.  Dans  l'àme 
impure,  elle  sépare  de  Dieu.  Dans  l'âme  pure,  elle  dilate 
le  cœur  en  amour  d'autrui  :  dans  l'àme  impure,  elle 
précipite  le  cœur  dans  l'égoïsme  brutal  des  voluptés. 
Ainsi,  dans  l'àme  purifiée  par  la  mort,  la  vie  remonte, 
intellectuellement  et  moralement,  depuis  le  corps  jusqu'à 
l'àme  et  à  Dieu.  Mais  l'àme  elle-même  n'arrêtant  plus 
sa  vie  dans  ce  foyer  d'en  bas  qui  se  nomme  sensualité, 
ne  veut  pas  non  plus  l'arrêter  dans  ce  foyer  d'en  haut. 
qui  est  orgueil  d'esprit,  intelligence  stérile.  La  pensée 
se  tourne  à  aimer,  à  opérer  la  vérité  qu'elle  sait.  La 
perception  dans  l'âme  ne  s'isole  point  de  l'émotion 
inspiratrice  et  ne  s'arrête  presque  plus  à  elle-même, 
mais  passe  à  l'acte  libre  et  à  l'amour.  L'âme  entière,  à 
son  tour,  délivrée  par  la  mort  du  principe  qui  sépare, 
n'offre  à  Dieu  nul  obstacle.  Dieu  l'occupe,  et,  d'une 
manière  ineffable,  superpose  de  plus  en  plus,  à  la  vie 
propre  de  cette  âme,  sa  vie  éternelle  et  divine,  comme 
l'àme  elle-même  superpose  à  la  vie  du  corps  sa  vie  spi- 
rituelle et  libre  et  raisonnable.  L'émotion  corporelle 
n'étouffe  point  l'émotion  de  l'âme,  et  l'émotion  de  l'àme 
ou  la  conscience  de  l'àme  par  l'âme  n'étouffe  point  la 
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conscience  de  Dieu.  Le  sens  divin  meut  et  inspire;  Dieu 
opère  directement  et  indirectement,  par  la  nature  ou 
par  lui-même.  L'intelligence  très  souple,  et  très  liée  aux 
émotions,  les  transforme  en  lumière.  La  volonté  très 
libre,  et  très  identifiée  à  la  raison,  en  transforme  cou- 
rageusement les  lumières  en  amours  nobles,  en  œuvres 
vives.  Et  l'àme  émue  en  Dieu,  en  même  temps  qu'en 
elle-même  et  par  la  nature,  voit  et  connaît  en  Dieu,  en 
même  temps  qu'en  elle-même  et  dans  les  faits  visibles. 
Et  elle  opère  en  Dieu,  en  même  temps  qu'elle  opère  en 
elle  et  agit  en  ce  monde.  Frère  bien-aimé,  si  Ton  avait 
essayé  seulement  de  pratiquer  ces  choses,  on  saurait 
les  comprendre. 

Le  Disciple.  Malgré  toute  ma  langueur  pratique, 
j'ai  cependant  compris  cet  état  de  l'âme  purifiée  par  la 
mort,  mais  parlez-moi  de  ses  relations.  A  vrai  dire,  là 
est  la  récompense.  Que  m'importe,  après  tout,  mon  état 
psychologique  et  physiologique  interne?  Ai-je  besoin 
de  savoir  cela  et  de  le  regarder?  Je  suppose  même  que 
mon  âme  soit  maintenant  dans  la  grâce  et  dans  l'amour 
de  Dieu;  si  je  veux  en  jouir  et  m'en  glorifier,  je  perds 
cette  grâce,  et  je  tombe  ou  dans  l'orgueil  stérile  des 
pharisiens,  qui  disent  et  ne  font  point,  ou  dans  la  jouis- 
sance inerte  des  mystiques  qui  jouissent,  mais  n'obéis- 
sent point  :  double  mal  qui  fait  mourir  la  grâce.  Une 
seule  chose  est  véritablement  bonne,  c'est  l'amour, 
l'amour  qui  se  donne  et  qui  sort  de  soi,  par  l'œuvre  et 
la  parole,  par  l'enthousiasme,  par  la  sainte  communion 
de  la  vie. 

Le  Maître.  Oui,  l'amour  qui  opère,  cet  amour  seul 
est  bon,  et  il  suffit.  C'est  toute  la  loi  de  Dieu,  tout 
l'Évangile,  tout  le  progrès  de  la  vie  présente,  toute  la 
beauté  et  toute  la  félicité  de  la  vie  éternelle.  Le  grain 
de  froment  est-il  mort  :  il  n'est  plus  seul,  il  a  donné  son 
fruit,  il  est  groupé.  L'âme  n'est  plus  une  personne 
isolée,  mais  une  personne  groupée.  La  foi  chrétienne 
l'annonce,  et  il  me  semble  que  l'expérience  et  la  raison 
le  prouvent  ;  la  personne  humaine  délivrée  de  son  iso- 
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lement  et  de  sa  limite  fixe  par  la  mort  sainte,  libre, 
acceptée,  cette  personne  n"est  plus  seule.  Il  y  a.  inté- 
rieurement, d'elle  à  Dieu,  une  véritable  communication 
personnelle,  un  réel  commerce  d'amour  :  l'amour  lui- 
même,  la  substance  de  l'amour,  la  personne  de  l'amour 
est  dans  l'âme,  et  les  torrents  de  flamme  que  verse  cet 
amour  substantiel  à  partir  du  fond  de  cette  âme  sur 
toute  la  terre,  et  sur  les  âmes  plus  proches,  groupées 
dans  l'unité  du  même  épi  céleste,  ces  torrents  ne  peu- 
vent être  connus  que  des  âmes  qui  en  sont  la  source,  et 
non  pas  même  de  celles  qui,  ayant  été  source,  se  sont 
taries.  Être  source,  ô  mon  fils,  être  source,  transmettre 
la  vie,  ressusciter  les  morts! 

Porter  en  soi  les  forces  de  l'amour  créateur,  et,  riche 
de  ce  trésor,  rencontrer,  dans  le  chemin  par  où  l'on 
passe,  une  de  vos  plus  belles  créatures  laissée  pour 
morte,  ou  engourdie  dans  un  sommeil  invincible  et 
mortel  :  apercevoir  tout  à  coup,  devant  soi,  sur  la  terre, 
cette  belle  morte!...  et,  dans  ce  corps,  comme  sous  le 
marbre  d'un  sépulcre,  l'âme  repliée,  enveloppée,  et  por- 
tant en  elle-même  tous  les  traits,  froids  et  secs,  mais 
distincts,  de  l'éternelle  idée  qui  l'a  créée;  concevoir 
dans  la  lumière  de  Dieu  ce  que  serait  cette  âme  si  elle 
vivait  ;  sentir  son  cœur  frémir  et  s'émouvoir,  comme 
Jésus  au  tombeau  de  Lazare;  pousser  un  cri  vers  Dieu, 
puiser  en  lui  la  force;  envoyer  un  souffle  brûlant;  enve- 
lopper, pénétrer  de  flammes  vivifiantes  la  morte  ou 
l'endormie;  tout  à  coup  saisir  son  regard,  qui  d'abord 
ne  vous  comprend  pas,  puis  vous  comprend;  voir  sa 
résurrection,  sa  vie.  ses  mouvemeuts;  bientôt,  après  un 
mystérieux  travail  de  Dieu,  sentir  qu'on  porte  cette 
âme  dans  son  âme,  comme  une  mère  son  enfant  :  puis 
la  voir  se  développer,  grandir  en  Dieu,  devenir  plus 
forte  que  vous  peut-être,  et  vous  soutenir  à  son  tour, 
et  vous  aimer!  O  Seigneur,  ce  pouvoir  de  résurrection 
que  vous  donnez  à  ceux  qui  consentent  à  mourir,  n'est-ce 
pas  une  magnifique  récompense  du  sacrifice! 

Commencez-vous  maintenant   à   comprendre  que   la 
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mort  est  notre  grande  ressource  et  notre  grande  con- 
solation? La  mort  est  le  procédé  principal  de  la  vie. 
Elle  donne  les  forces  de  la  vie  éternelle. 

Il  faut  donc  critiquer,  par  l'intelligence  de  la  mort,  la 
vie  avant  de  l'entreprendre,  et,  par  la  pratique  de  la 
mort,  traverser,  dès  le  début,  la  limite  de  la  vie  pré- 
sente; c'est  la  ressource  du  monde  et  de  chaque  âme. 
Le  sacrifice  est  la  méthode  universelle.  Très  certaine- 
ment, la  bonté,  la  beauté,  l'amour,  la  vertu,  le  génie,  la 
force,  la  force  même  du  corps,  sa  santé,  sa  longévité,  le 
progrès  de  chaque  âme  et  du  monde,  tous  les  biens,  en 
un  mot  la  vie,  tout  est  toujours,  partout,  nécessaire- 
ment, précisément  proportionnel  à  l'intelligence  et  à  la 
pratique  du  sacrifice  ou  de  la  mort.  C'est  évident, 
puisque  le  sacrifice  est  la  rupture  de  l'obstacle  à  la  vie. 

Le  Disciple.  Oui,  j'ai  quelquefois  conçu,  entrevu 
cet  état  de  l'âme  où  il  semble  que  Ton  ait  le  pouvoir  de 
ressusciter  toutes  les  âmes  par  un  irrésistible  feu  qu'on 
porte  en  soi.  Dieu  nous  montre  parfois  de  loin  cet  état 
d'âme,  comme  une  étoile  au-dessus  de  nous,  pour  nous 
donner  le  courage  de  vaincre  ce  qui  nous  en  sépare. 

Le  Maître.  Avez-vous  jamais  bien  compris  cette 
parole  :  «  Je  suis  venu  apporter  le  feu  sur  la  terre,  et 
j'attends  qu'il  s'allume!  »  Et  cette  autre  :  c  Vous  tous, 
faites  éclater  le  feu,  et  ceignez-vous  de  flamme,  et  mar- 
chez dans  la  lumière  de  votre  feu  !  » 

Regardez  bien  cette  foule  qui  emplit  ces  places  et  ces 
rues,  image  de  la  grande  foule  humaine  qui  couvre  le 
globe  terrestre  :  écoutez  cet  immense  murmure!  Eh 
bien,  sous  cette  masse,  dès  aujourd'hui  le  feu  couve  et 
serpente.  Le  feu  du  ciel,  le  feu  de  la  vie  éternelle  est 
apporté,  et  il  entraîne  les  âmes,  une  à  une,  dans  la  vie. 
Éclatera-t-il  jamais?  Enveloppera-t  il  de  sa  flamme  le 
monde  entier?  Heureux  ceux  qui  l'espèrent?  Et  plus 
heureux  ceux  qui  l'opèrent,  et  dont  l'âme  est  un  feu,  et 
qui,  courant  à  travers  la  foule,  allument  tous  ces  flam- 
beaux éteints,  et  multiplient  les  feux  humains  ! 

L'ennui,  le  doute   et  les   ténèbres    seraient  bientôt 
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bannis  de  la  face  de  la  terre,  si  le  nombre  des  âmes  de 
feu  venait  à  se  multiplier 

La  vie  ne  serait  plus  ce  court  espace,  où  l'on  est 
enfermé  par  la  naissance  et  par  la  mort.  La  vie  serait 
la  vie  entière,  la  vie  présente  et  la  vie  à  venir  en  un.  La 
mort,  qui  les  distingue  et  les  sépare,  la  mort  librement 
traversée  les  unit.  Il  n'y  a  plus  de  mort.  Celui  qui  se 
nourrit  de  moi.  dit  la  substance  de  la  lumière,  l'excita- 
teur du  feu.  celui  qui  se  nourrit  de  moi.  ne  mourra 
pas.  Il  a  la  vie  en  lui.  Il  mourra  tous  les  jours  sans 
doute,  et  c"est  pour  cela  même  qu'il  vivra  toujours.  La 
mort  n'interrompt  plus  la  vie;  la  mort  est  traversée, 
elle  est  absorbée  par  la  vie.  Ma  mort,  qui  doit  en  un 
instant  m'enlever  cette  robe  matérielle,  que  la  vie  ordi- 
naire n'enlève  que  peu  à  peu  et  en  plusieurs  années,  ma 
mort  corporelle  et  visible  n'arrêtera  pas  plus  ma  vie  que 
le  sommeil  de  la  nuit  prochaine.  Je  ne  dirai  donc  plus  : 
«  Ce  soir  tout  est  fini  »:  mais,  comme  j'ai  l'expérience 
du  réveil,  je  fais  un  tout  du  jour  présent  et  de  son  len- 
demain, et  je  sais  que  ma  vie  continue,  en  traversant 
le  sommeil  et  la  nuit. 

Ainsi,  mon  bien-aimé,  nous  voici  dans  la  vie,  dans 
la  vie  pour  toujours,  dès  à  présent.  Il  ne  faut  plus  nous 
attrister  comme  ceux  qui  n'entendent  pas  la  mort.  Nous 
sommes,  dès  aujourd'hui,  dans  un  vrai  paradis  terrestre, 
mille  fois  plus  beau  que  le  premier,  depuis  que  le  feu 
éternel  et  sa  lumière  sont  avec  nous. 

Xe  vous  êtes-vous  pas  dit  quelquefois  :  Oh!  si  j'étais 
dans  les  étoiles,  si  j'étais  dans  ce  monde  céleste,  chargé 
de  quelque  mission  sainte  sur  l'univers,  avec  quelle  joie 
et  quel  transport  j'accomplirais  la  volonté  du  Père  : 
envoyé  par  mon  Dieu,  je  serais  fort  et  confiant.  Comme 
le  jour  me  paraîtrait  beau!  comme  j'aimerais  les  anges 
mes  frères!  comme  je  saurais  bénir  et  admirer  les  mer- 
veilleux ouvrages  sortis  des  mains  de  Dieu!  Eh  bien, 
dès  aujourd'hui  nous  sommes  dans  les  étoiles,  servi- 
teurs du  domaine  de  Dieu,  chargés  par  Dieu  d'une  mis- 
sion sainte  sur  l'univers,  entourés  des  enfants  de  Dieu  ; 


l'âme  119 

nous  vivons  et  nous  nous  mouvons  parmi  les  œuvres  de 
sa  main  au  sein  desquelles  sa  gloire  éclate  :  nous  som- 
mes en  Dieu  et  nous  vivons  en  lui.  Qu'attendons-nous 
pour  nous  livrer  à  la  joie  la  plus  pure,  au  travail  saint, 
à  l'obéissance  intrépide,  au  dévouement  sans  bornes,  à 
la  plus  grande  tendresse  pour  tous  les  hommes,  et 
déployer  enfin  ces  forces  saintes  que  la  tristesse  ingrate, 
.ennui,  l'incrédulité,  la  paresse  tiennent  engourdies 
dans  notre  sein? 

Le  Disciple.  Oh!  maître  bien-aimé!  aidez-moi  donc 
à  entrer  dans  cette  joie.  N'est-ce  pas  celle  dont  il  est 
dit  :  «  Que  votre  joie  soit  pleine!  »  La  joie  pleine  dès 
cette  vie  ! 

Le  Maître.  Efforcez-vous,  par  le  sacrifice  sans  réserve, 
de  parvenir  à  la  plénitude  de  cette  joie. 

Le  Disciple.  Oui,  il  faut  consoler  les  âmes,  notre  âme 
et  celles  des  autres.  On  est  trop  triste  et  trop  découragé. 
«  Toute  tête  est  abattue,  et  tout  cœur  languissant  »,  dit 
Isaïe. 

Le  Maître.  Je  veux  vous  fortifier,  et  vous  aider  à  for- 
tifier les  autres,  en  vous  faisant  connaître  non  plus  la 
vanité,  mais  bien  la  solidité  delà  vie;  non  plus  la  mobi- 
lité fugitive,  mais  la  stabilité  de  toute  l'œuvre  de  Dieu! 

Oui,  la  figure  de  ce  monde  passe,  mais  sa  substance 
demeure.  Qu'est-ce  qui  sera?  C'est  ce  qui  est  déjà. 
Qu'est-ce  que  la  vie  à  venir?  C'est  la  vie  présente  trans- 
formée. Qu'est-ce  que  le  ciel?  C'est  la  terre  pénétrée  et 
transfigurée  par  le  feu.  Rien  de  tout  ce  qui  est  ne  sera 
jamais  anéanti.  Les  êtres  subsistent,  la  création  subsiste, 
mais  prend  une  autre  union  à  Dieu.  Les  mêmes  êtres, 
les  mêmes  âmes  persistent.  Ils  vivaient,  mais  ils  vivaient 
dans  la  mobilité  par  une  union  partielle  à  Dieu.  L'union, 
par  l'amour  infini  de  Dieu,  source  de  l'immense  joie 
qu'il  faut  répandre,  l'union  n'est  plus  partielle,  mais 
pleine,  et  les  êtres  sont  régénérés  pour  l'éternelle  et 
immuable  perfection.  Mais  de  plus,  ces  deux  vies,  ces 
deux  états  de  l'œuvre  divine,  ne  sont  plus  séparés  par 
cet  abîme  que  l'on  a  quelquefois  nommé  l'intervalle  du 
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ciel  à  la  terre.  Comprenez-le,  il  n'y  a  plus  maintenant 
d'intervalle.  Depuis  la  mort  et  le  sacrifice  de  celui  qui 
est  l'Homme-Dieu,  le  ciel  est  sur  la  terre,  mêlé  à  tout,  à 
nos  âmes,  et  à  l'histoire  du  monde.  Dès  à  présent  nous 
avons  la  vie  éternelle  subsistante  au  milieu  de  nous. 

Mais  comprenez  bien  tout.  Ce  qui  sépare  encore  ces 
deux  vies  mêlées,  et  les  maintient  en  lutte,  et  empoche 
la  vie  éternelle  d'absorber  l'autre,  c'est  ce  que  nous 
avons  nommé  l'obstacle,  ou  mieux  encore  ce  que  lÉvan- 
gile  a  nommé  le  prince  de  ce  monde.  Chasser,  anéantir  de 
plus  en  plus  ce  principe  de  séparation,  par  le  sacrifice 
continu;  en  d'autres  termes,  rassembler  les  âmes  par 
l'attrait  du  baiser  de  feu,  ou  du  baiser  de  paix,  baptême 
de  feu,  c'est  ta  mission,  ô  âme  en  qui  le  feu  a  pénétré. 

Il  faut  avoir  en  soi  le  germe  du  feu  que  Dieu  donne, 
le  déployer,  en  traversant  la  mort,  et  dévorer  l'obstacle 
dans  1  holocauste  ;  cela  même  est  l'union  des  âmes 
entre  elles  et  avec  Dieu  ;  cela  même  est  la  transforma- 
tion du  monde,  la  transfiguration  de  la  nature. 

Le  Disciple.  Vous  m'expliquez  l'admirable  histoire 
que  je  ne  puis  jamais  me  rappeler  sans  être  ému,  mais 
que  je  ne  comprends  pleinement  qu'aujourd'hui. 

C'est  saint  Vincent  de  Paul  qui  l'a  vue,  qui  a  écrit 
ceci,  lui,  le  moins  visionnaire  des  hommes,  et  il  com- 
mence par  nous  assurer  qu'il  «  aimerait  mieux  mourir 
que  de  mentir  ».  «  Étant  à  genoux  pour  prier  Dieu,  il  lui 
parut,  —  le  saint  parle  ici  de  lui-même,  —  il  lui  parut  un 
petit  globe,  comme  de  feu,  qui  s'élevait  de  la  terre,  et 
s'alla  joindre  à  un  autre  globe  plus  grand  et  plus  lumi- 
neux, et  les  deux  réduits  en  un  s'élevèrent  plus  haut, 
entrèrent  et  se  répandirent  dans  un  autre  globe  infini- 
ment plus  grand  et  plus  lumineux  que  les  deux  autres, 
et  il  lui  fut  dit  intérieurement  que  ce  premier  globe  était 
l'âme  de  notre  mère  Françoise  de  Chantai,  le  second 
l'âme  de  notre  bienheureux  père  François  de  Sales,  et 
le  troisième  l'essence  divine.  » 

Le  Maître.  Oui,  quand  la  mort  a  brisé  l'obstacle,  les 
âmes  s'unissent,  comme  des  pôles  électriques,  et  elles 
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s'élancent  en  Dieu.  Et  ce  n'est  pas  une  vague  fusion 
dans  l'unité  des  faux  mystiques,  c'est  une  pénétration 
mutuelle  de  plusieurs,  de  personnes  distinctes,  comme 
l'union  des  personnes  de  la  Sainte  Trinité.  Vous-même, 
et  l'âme  que  vous  aimez  le  plus,  et  les  autres  que  vous 
aimez,  ces  êtres  avec  leurs  noms,  leurs  traits,  leur  carac- 
tère et  leur  histoire,  sont  et  subsistent,  et  vous  les  con- 
naîtrez, les  verrez,  les  aimerez  toujours! 

Ils  sont,  et  ils  seront  toujours,  et  vous  comme  eux  et 
avec  eux. 

Contemplez  donc  toute  cette  nature,  visible  et  invi- 
sible, les  âmes,  les  corps,  les  terres  et  les  étoiles  :  tout 
cela  c'est  l'œuvre  de  Dieu  commencée.  Au  fond  de  tout 
couve  et  fermente  le  feu,  le  principe  de  consommation 
qui,  par  la  mort,  l'amour,  le  sacrifice,  travaille  à  tout 
achever,  pour  l'éternelle  et  immuable  perfection,  et 
vous  êtes  l'ouvrier  de  cette  œuvre. 

Pourquoi  donc  ètes-vous  triste?  Et  que  pourriez-vous 
craindre?  Que  la  joie  remplisse  votre  cœur,  et  que  votre 
joie  soit  parfaite.  Nous  avons  la  force  de  Dieu  et  son 
irrésistible  feu.  Allumons  donc  beaucoup  de  feux 
humains.  Tressaillons  de  joie  dans  l'amour,  car  ces 
feux,  une  fois  allumés,  resteront  dans  la  vie.  et  ils  seront 
groupés  autour  de  nous,  dès  aujourd'hui  et  pour  l'éter- 
nité, comme  des  constellations,  comme  des  grappes  et 
des  épis  du  ciel. 

Le  Disciple.  Je  comprends  encore  mieux  maintenant. 
C'est  là  la  stabilité  de  la  vie  et  la  solidité  des  choses, 
quand  la  vie,  quand  les  choses,  quand  les  âmes  consen- 
tent à  s'enraciner  en  Dieu  par  la  mort. 

Le  Maître.  Voici  sur  la  stabilité  des  choses  une  belle 
image,  ou  plutôt  une  vérité  physique  qui  peut  éclairer 
et  toucher. 

Vous  savez  que  la  lumière,  dans  son  immense  vitesse, 
est  cependant  soumise  au  temps.  Elle  vient  du  soleil  à  la 
terre  en  huit  minutes.  Elle  nous  vient  des  plus  proches 
étoiles  en  trois  ans,  et  des  plus  éloignées  de  notre  groupe 
en  trois  mille  ans,  six  mille  ans,  ou  même  plus. 
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La  lumière  terrestre,  à  son  tour,  monte  vers  les  astres 
dans  le  même  temps;  et  le  détail  des  choses  visibles 
sur  notre  terre,  étant  visible  par  la  lumière  et  les  cou- 
leurs, toutes  ces  choses,  leurs  états  et  leurs  mouve- 
ments, sont  des  images  qui  montent  dans  les  espaces 
avec  la  vitesse  même,  ou  le  temps  même  de  la  lumière. 
L'image  de  notre  globe  avec  tous  ses  détails  visibles 
monte  ainsi  toujours  vers  le  ciel,  s'élève  vers  les  étoiles, 
et  arrive  aux  premières  étoiles  en  trois  ans,  et  arriverait 
aux  dernières  de  notre  groupe  en  six  mille  ans. 

Par  exemple,  sur  le  Calvaire,  lorsque  Jésus  était  en 
croix,  la  lumière  de  sa  face  divine,  celle  de  son  corps, 
et  celle  de  son  divin  regard,  élevé  vers  le  ciel,  aussi 
bien  que  la  lumière  pourpre  du  sang  béni,  toute  cette 
lumière  montait  dans  les  espaces:  et  quand  il  eut  rendu 
l'esprit,  le  soleil  inclina  sa  lumière  devant  la  sienne, 
pour  ne  pas  troubler  ce  spectacle  de  ses  rayons.  Il 
laissa  tout  monter  dans  toutes  les  directions  du  ciel. 
Eh  bien,  tout  ce  spectacle  de  la  croix  n'est  en  aucune 
sorte  effacé.  Puisqu'il  n'y  a  que  deux  mille  ans,  il  est 
encore  dans  les  étoiles  de  notre  groupe,  et  si,  sur  une 
étoile  moyenne,  se  trouve  une  créature  armée  de  puis- 
sants instruments,  ou  d'un  regard  plus  perçant  que  le 
nôtre,  elle  voit,  en  ce  moment  même,  elle  voit  la  croix, 
elle  voit  cette  face,  ces  membres,  cette  couronned'épines, 
ce  sang  qui  coule  et  ce  doux  et  divin  regard!  Oui,  cet 
èlre  créé  voit  cela,  aujourd'hui,  à  cette  heure,  si  son 
œil  y  regarde.  S'il  ne  regarde  pas,  ou  s'il  dort,  cette 
merveille,  en  tout  cas,  passe  près  de  lui  :  toute  la  scène 
du  Calvaire  y  arrive  avec  tout  son  détail  et  tous  ses 
mouvements,  et  y  sera  visible  pendant  trois  heures.  Et 
cela  dans  mille  et  mille  mondes,  et  cela  demain  encore, 
puis  après,  et  pendant  cent  ans.  pendant  mille  ans. 
jusqu'à  la  Un  du  monde.  Oui,  il  y  a  maintenant  dans 
l'immense  univers  des  milliers  de  mondes  où  arrivent 
la  nouvelle  et  le  spectacle  entier  de  la  Passion  du  Fils 
de  Dieu,  avec  les  trois  heures  de  ténèbres  :  et  peut-être 
il  y  a  réellement  une   créature  qui  le  voit  de  ses  yeux 
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éveillés,  mourant  sur  le  Calvaire  pour  mettre  dans  l'an- 
cienne création  la  substance  de  l'immortalité. 

Peut-être,  au  moins,  y  a-t-il  quelque  créature  délicate 
à  qui  ces  grandes  images  arrivent  avec  leur  sens,  leur 
divine  impression,  sous  forme  de  rêve  prophétique.  En 
tout  cas,  Dieu  le  voit,  et  les  anges  et  les  âmes  des  saints 
dans  le  ciel  le  voient  en  Dieu,  et  peut-être  quelques  âmes 
sur  la  terre,  par  je  ne  sais  quel  reflet  céleste,  le  voient 
aussi. 

Le  Disciple.  Oh!  je  voudrais  sortir  du  cercle  étroit 
des  sens  et  du  cercle  plus  stupide  encore  de  l'habitude, 
pour  m'arrêter  un  peu  dans  la  comtemplation  de  ces 
prodiges.  En  ce  moment  de  moindre  obscurité,  où  du 
moins  je  soupçonne  la  lumière,  aidez-moi  donc,  mon 
maître,  à  regarder  encore  le  ciel  pour  mieux  comprendre 
la  vie  et  l'immortalité,  que  poursuivent  ma  raison  et 
mon  cœur.  Restons  ici,  nous  y  sommes  bien.  Continuez, 
je  vous  en  prie. 

Le  Maître.  Il  est  donc  vrai  que  l'univers  est  un  livre 
vivant  où  se  grave  toute  l'histoire.  Non  seulement  la 
scène  du  Calvaire,  mais  toutes  les  scènes  de  la  vie  de 
l'humanité  sont  gravées  dans  l'espace,  et  y  avancent,  et 
y  montent  encore  aujourd'hui.  La  terre  qui  boit  le  sang 
d'Abel,  dit  la  sainte  Écriture,  crie  vers  le  ciel.  Oui,  sans 
doute;  car  elle  crie  encore.  Le  bras  de  Caïn,  qui  se 
lève  et  qui  frappe,  se  voit  encore;  les  flots  du  sang  qui 
coule  sont  visibles  actuellement,  et  le  doigt  de  la  science 
peut  nous  montrer  au  ciel  des  étoiles  vers  lesquelles 
arrive  en  ce  temps  ci  la  tache  du  sang  d'Abel.  Et  il  en 
est  ainsi  de  toute  l'histoire  de  l'humanité  sur  la  terre, 
et  de  toute  votre  histoire,  et  de  l'histoire  de  ceux  que 
vous  avez  aimés,  de  ceux  que  vous  avez  perdus.  Il  est 
un  cercle  dans  le  ciel  où  cette  mère  tant  pleurée,  qui 
aujourd'hui  repose  dans  son  tombeau  et  dans  le  sein  de 
Dieu,  se  voit  dans  sa  jeunesse,  avant  votre  naissance. 
On  montrerait  l'étoile  où  l'œil  pourrait  la  voir  jouant 
dans  son  berceau. 

Et  vous,  âme  brisée  de  douleur,  cet  être  aimé  que  vous 
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avez  perdu  est  encore,  pour  des  étoiles  voisines,  un 
petit  enfant  dans  vos  bras.  Sa  première  enfance  s'y 
déroule,  sa  jeunesse  y  viendra,  puis  ses  nobles  actions, 
et  peut-être  sa  mort  héroïque,  et  son  dernier  soupir 
qu'il  pousse  en  vous  nommant.  Et  vous,  flétrie  par  le 
poids  de  la  vie.  vous  qui  ne  savez  plus  que  vous  incliner 
vers  la  tombe,  sachez  que  votre  douce  et  gracieuse 
enfance,  votre  belle  et  riante  jeunesse,  votre  splendide 
maturité,  tout  cola  est  encore  dans  le  sein  de  ce  monde 
visible.  Si  Dieu  vous  avait  donné  la  beauté,  c'est-à-dire 
l'expression  de  l'éternelle  et  divine  idée,  qui  est  votre 
modèle  en  Dieu,  s'il  vous  avait  donné  d'offrir  aux  yeux 
des  hommes  cette  visible  splendeur  de  la  noblesse 
morale,  de  la  pureté,  du  courage,  de  l'intelligence,  de 
l'amour,  eh  bien,  toute  cette  splendeur  subsiste,  elle  se 
propage  dans  l'immense  univers,  et  y  subsistera  pen- 
dant des  siècles  et  des  siècles  de  siècles.  Et  qui  vous 
dit  que  Dieu  ne  saura  pas  un  jour  rassembler  toute 
cette  dispersion"? 

Ma  vie  est  donc  ainsi  conservée  tout  entière  et  se 
conservera.  Me  voici  donc,  en  un  sens,  immortel,  moi  et 
mes  œuvres.  Tous  mes  états,  toutes  mes  actions  sub- 
si-Nmt.  Oh!  Dieu!  puisse  donc  ma  vie  n'être  jamais  que 
belle  et  noble,  et  digne  des  regards  du  ciel  !  Oh  !  puissé-je 
ne  jamais  propager  dans  le  sein  de  cet  univers,  théâtre 
de  la  vie  que  Dieu  donne,  le  spectacle  de  la  honte  et  du 
crime.  Que  de  pensées  me  pressent  ici  et  me  saisissent! 
Non.  ce  n'est  point  une  illusion,  et  ces  réalités  sont 
encore  plus  réelles  qu'on  ne  le  pense.  Oui,  l'image  de 
toute  ma  vie  visible,  sous  le  soleil  physique,  subsiste  et 
monte  au  ciel.  Sans  doute,  l'image  en  s'avançant  s'af- 
faiblit sur  chaque  point,  mais  elle  subsiste  tout  entière 
dans  l'ensemble  du  mouvement.  Rien  ne  se  perd.  Le 
principe  de  la  conservation  des  forces  vives  s'applique 
à  tout,  à  la  lumière,  à  la  chaleur,  à  l'électricité,  tout 
aussi  bien  qu'à  l'attraction. 

Mais  alors,  s'il  en  est  de  même  de  toutes  les  forces,  il 
n'y  a  pas  seulement  mes  actes  visibles,  sous  le  soleil, 
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qui  se  conservent  et  se  propagent  :  il  y  a  mes  actes 
invisibles  dans  le  sein  de  la  nuit.  Tous  mes  mouvements, 
mes  actions,  mes  états,  mes  contenances,  tous  mes  bat- 
tements de  cœur,  s'inscrivent,  se  gravent,  se  moulent 
dans  l'espace  éthéré  à  mesure  que  je  les  produis. 

Mais  ma  pensée  du  moins  est-elle  secrète?  et  les  bat- 
tements du  cœur  de  l'âme  sont-ils  cachés"?  Non,  grâce  à 
Dieu!  Ma  pensée,  mon  cœur  et  mon  âme,  en  déroulant 
leur  vie,  laissent  encore  plus  de  traces  que  mon  corps, 
et  subsistent  bien  mieux  conservés  que  tous  mes  mou- 
vements physiques.  Une  médaille,  dans  l'obscurité,  par 
je  ne  sais  quelle  force  galvanique,  grave  la  forme  de  son 
relief  sur  une  plaque  qui  ne  la  touche  pas.  Moi-même, 
je  grave  mon  regard,  ma  figure  sur  l'acier.  Et  il  n'y  aurait 
pas  une  substance,  un  milieu,  où  se  graveraient  les 
formes  et  les  mouvements  de  ma  pensée,  les  ardeurs, 
les  élans,  les  enthousiasmes  de  mon  âme?  Je  suis  en 
Dieu,  je  vis  en  Dieu  et  je  me  meurs  en  Dieu.  Comment 
alors  un  regard  en  Dieu,  un  acte  de  foi  et  d'amour,  un 
sanglant  sacrifice  à  la  justice  et  à  la  volonté  de  Dieu, 
pourraient-ils  ne  laisser  aucune  trace  en  Dieu?  Dieu 
n'est-il  pas  le  milieu  véritable  où  tout  vit?  N'est-il  pas  le 
milieu  universel,  absolu,  infini,  éternel,  au-dessus  de 
l'espace  et  du  temps?  L'air  est  un  milieu  grossier  qui 
reçoit  et  transmet  ma  parole,  lentement  et  péniblement. 
L'éther  est  un  milieu  incomparablement  plus  solide  et 
plus  souple,  plus  pénétrant,  plus  subtil,  plus  actif,  plus 
rapide,  plus  durable,  mais  cependant  soumis  au  temps 
et  à  l'espace;  à  l'espace  qu'il  remplit,  au  temps  que  les 
forces  emploient  à  parcourir  l'espace.  L'éther  conserve, 
mais  il  disperse  et  remporte  d'ici  ce  qu'il  porte  là-bas. 
Je  vieillis  sur  cette  terre,  pendant  qu'il  porte  aux  étoiles 
ma  jeunesse.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  Dieu,  milieu 
surnaturel,  éternel,  immuable,  infini.  Il  voit  tout,  reçoit 
tout,  conserve  tout  et  ne  disperse  point.  En  lui,  comme 
en  un  point  et  en  un  seul  instant,  se  conserve  distincte, 
totale  et  rassemblée,  toute  la  suite  de  ma  vie  passée. 
C'est  en  lui  qu'un  jour  je  dois  la  retrouver  et  la  lire 
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tout  entière  d'un  coup  d'œil,  vie  physique  et  visible, 
vie  invisible  du  cœur  et  de  la  pensée.  0  mon  Dieu! 
qu'ai-je  inscrit  en  vous?  Quelle  unité?  quel  résumé?  quelle 
conclusion  sortira  de  la  suite  de  tous  ces  caractères  qui 
sont  ma  vie?  Je  comprends  maintenant  ces  paroles  que 
j'ai  lues  dans  la  vie  d'une  sainte  :  «  Tu  es  inscrite  et 
gravée  en  moi,  avec  toutes  les  années  et  tous  les  nombres 
de  ta  vie.  avec  toutes  tes  actions,  tes  souffrances  et  tes 
impressions,  avec  tous  tes  défauts  et  tes  péchés  que  j'ai 
couverts  de  ma  miséricorde.  » 

Il  en  est  ainsi  de  toute  âme. 

Nous  voilà  donc  encore,  de  ce  point  de  vue,  dans  la 
vie  pour  toujours.  I)v<  lors  qu'attendons-nous  pour 
servir  Dieu,  pour  aimer,  pour  connaître,  pour  travailler 
au  royaume  de  Dieu,  pour  tressaillir  de  joie  dans  la 
joie  qu'apporte  l'homme-Dieu? 

Le  Disciple.  Mais  ici  revient  ma  question  :  ô  maître, 
que  faut-il  faire? 

Le  Maître.  11  faut  d'autres  plaisirs,  d'autres  affaires! 
Il  faut  une  ligue  pour  donner  au  monde  un  élan.  Le 
monde  est  beaucoup  moins  lourd  qu'autrefois.  Évidem- 
ment, il  est  plus  petit.  Bientôt  on  en  fera  le  tour  entier 
en  quelques  jours,  et  déjà  nous  avons  une  force  qui 
l'enveloppe  et  le  traverse  en  un  instant.  Il  est  donc  beau- 
coup plus  saisissable.  Que  pouvait  autrefois  un  homme 
par  la  parole?  Il  atteignait  une  assemblée.  Aujourd'hui, 
une  seule  voix  peut  parler,  en  un  jour,  au  globe  entier. 
Les  progrès  approuvés  de  Dieu,  les  elTorts  vrais,  les 
impulsions  du  cœur,  la  lumière  des  idées,  peuvent  sou- 
lever le  monde  mille  fois  plus  tôt  et  plus  haut  qu'autre- 
fois! Que  quelques  âmes  soient  lumineuses  et  possèdent 
véritablement  le  feu,  elles  peuvent  réaliser  la  divine 
attente  du  Sauveur  :  <  Je  suis  venu  apporter  le  feu  sur 
la  terre:  et  j'attends  qu'il  s'allume.  >  La  flamme,  ce 
semble,  pourrait  bientôt  jaillir.  Qu'un  des  grands  peuples 
européens  vienne  à  s'unir,  autant  qu'il  est  possible  sur 
la  terre,  dans  la  vraie  foi  de  Dieu:  qu'il  rassemble  toute 
la  science  moderne,  la  compare,  la  pénètre  et  la  consacre 
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dans  la  lumière  sacrée;  mais  qu'il  rassemble,  avant 
cela,  les  pauvres,  c'est-à-dire  les  membres  réels  et  sub- 
stantiels de  Jésus-Christ,  dispersés  et  souffrants,  qu'il 
établisse  et  organise  enfin  magnifiquement  le  culte  de 
ces  membres  divins;  que  les  bons  cœurs  trouvent  dans 
ce  culte  la  félicité  de  la  vie.  Que  la  risible  et  animale 
avidité  de  la  race  inférieure  pour  l'argent  soit  arrêtée 
par  la  pudeur,  flétrie  par  le  dégoût,  réprimée  par  la  loi, 
dans  ses  fureurs  et  dans  ses  fraudes!  Que  la  richesse 
régénérée  soit  source,  et  non  pas  gouffre;  que  le  luxe 
homicide  des  joueurs  et  des  courtisanes,  et  de  ceux  qui 
les  suivent,  suscite  enfin  le  soulèvement  efficace  de  tout 
ce  qui  n'a  pas  perdu  le  sens:  que  l'énervante  sensualité 
soit  tempérée  par  la  passion  du  vrai,  et  surtout  par  le 
grand  amour:  que  la  paix,  et  non  pas  la  guerre-,  soit 
l'honneur  et  la  gloire  des  peuples;  qu'en  un  mot,  une 
nation  chrétienne  fasse  son  devoir,  et  je  vois  éclater  la 
flamme,  et  la  force  du  feu  remplit  le  monde  et  le  soulève  K 

1.  On  verra,  en  lisant  et  en  méditant  le  P.  Gratry,  que  la 
morale,  ou  mieux  l'hygiène  de  i'àme  se  déduit  de  la  définition 
de  l'àme  :  l'âme  est  l'image  de  Dieu,  l'âme  est  une  parole  de 
Dieu. 
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L'âme    est   l'image  de   Dieu.  Le 
corps  est  l'image  de  1  àmc. 

On  a  dit  :  «  L'àme  se  fait  son  corps  >;  c'est  un  vague, 
mais  profond  aperçu.  La  vérité  est  que  Dieu  parle,  et 
sa  parole  opère  et  constitue  notre  âme  à  son  image,  et 
par  notre  àme,  notre  corps  à  l'image  de  notre  âme. 

Notre  corps  nous  est,  malheureusement,  une  merveille 
inconnue.  Mais  peut-être  le  temps  approche  où  la  sagesse 
méditera  ce  chef-d'œuvre  de  l'art  divin,  l'étudiera  vivant 
et  mort,  et  ne  laissera  plus  cette  visible  parole  de  Dieu 
uniquement  en  proie  aux  vers,  aux  bêtes  et  aux  couteaux 
grossiers  de  l'ignorance  matérialiste. 

Essayons  cette  étude  philosophique  du  corps. 

Nous  voyons  deux  états  du  corps  de  l'homme,  deux 
moments  de  sa  vie  physique  :  d'une  part,  l'état  du  som- 
meil primitif  dans  le  sein  maternel,  auquel  répond,  dans 
le  cours  de  la  vie,  le  sommeil  quotidien  dans  le  sein  de 
la  nuit;  d'autre  part,  l'état  de  veille  dans  la  lumière,  et 
dans  le  mouvement.  Dans  l'un,  notre  corps  vit:  dans 
l'autre,  il  vit,  perçoit,  agit.  Dans  l'un,  l'âme  et  le  corps 
sont  comme  enveloppés:  dans  l'autre,  ils  se  déploient. 
Dans  le  premier,  l'homme  vit  sans  le  savoir  ou  le  vou- 
loir: dans  le  second,  il  vit  avec  conscience  et  liberté. 
J'appelle  impersonnelle  et  personnelle  ces  deux  faces  ou  ces 
deux  états  de  la  vie. 
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Je  vois  de  même,  en  regardant  mon  corps,  deux 
grandes  régions,  qui  correspondent  à  ces  deux  états 
principaux.  Je  vois  d"abord  une  sphère  centrale,  enroulée 
au  milieu  de  l'homme,  comme  Tentant  dans  le  sein  de 
sa  mère.  Par  la  pensée,  mettez  à  part  la  tète,  les  membres, 
et  cette  robe  d'un  merveilleux  tissu  qui  enveloppe  tout 
notre  corps  :  ce  qui  reste  est  la  sphère  centrale;  ce  que 
l'on  en  sépare  est  la  sphère  extérieure.  Ces  deux  régions 
du  corps  sont  tellement  distinctes,  qu'elles  sont  comme 
séparées  par  une  muraille  de  pierre.  Cette  muraille, 
c'est  le  squelette  :  mais  elle  est  percée  de  mille  portes 
et  de  mille  canaux,  pour  faire  passage  à  la  continuelle 
circulation  de  la  vie  d'une  sphère  à  l'autre. 

Mais  ces  deux  sphères  sont  encore  moins  distinctes 
par  le  lieu,  que  par  leurs  caractères,  leurs  fonctions, 
leur  signification.  Elles  répondent  à  cette  radicale  dis- 
tinction, qui  constitue  le  plus  grand  trait  du  plan  de 
toute  la  création,  et  que  l'on  peut  exprimer  par  ces  deux 
mots  :  nature,  personne.  Il  y  a,  dans  l'univers,  la  vie 
impersonnelle  et  la  vie  personnelle;  la  vie  inconsciente 
et  non  libre,  et  puis  la  vie  consciente  et  libre.  Tout 
commence,  dans  l'être  créé,  qui  par  lui-même  n'est  pas; 
tout  commence  par  un  don,  un  principe,  une  donnée 
gratuite,  qui  tient  plus  de  l'action  créatrice  que  de  la 
réaction  créée.  Les  êtres  créés  n'étaient  pas.  Ils  doivent 
donc  commencer  par  Dieu  qui  les  fait  être  :  toute  la 
suite  de  la  vie,  dans  chaque  atome,  chaque  âme,  chaque 
monde,  chaque  organisme,  dans  chacun  de  ses  mouve- 
ments, commence  toujours  par  Dieu,  cause  première  et 
source  première.  L'action  créée  ne  survient  qu'après 
l'impulsion  créatrice.  C'est  pour  cela  qu'il  y  a,  dans  l'en- 
semble de  la  création,  la  matière  d'abord,  inconsciente 
et  fatalement  docile,  et  l'esprit  libre  et  intelligent.  C'est, 
dis-je,  à  cette  fondamentale  et  nécessaire  distinction, 
qui  est  la  loi  première  du  créé,  que  répondent  les  deux 
sphères  principales  de  la  vie  corporelle. 

L'une,  la  sphère  centrale,  est  la  sphère  de  la  vie  en 
nous,  sans  nous  ;  l'autre  est  la  sphère  de  la  vie  en  nous, 
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par  nous  et  avec  nous.  Les  fonctions  propres  de  la 
sphère  centrale  sont  soustraite?  à  l'empire  de  la  volonté, 
comme  à  la  perception  de  la  conscience;  les  autres 
dépendent  de  notre  volonté,  et  sont  perçues  par  la 
conscience. 

Mais  il  faut  dire  ici  d'avance,  qu'au  centre  de  tout 
homme  corporel  se  trouve  le  lieu  de  la  pénétration 
mutuelle  des  deux  sphères.  Les  fonctions  propres  de  la 
sphère  extérieure  pénètrent  dans  une  partie  delà  sphère 
intérieure,  et  viennent  s'unir  et  se  superposer  aux  fonc- 
tions propres  de  l'autre  sphère. 

La  première  des  deux  vies  correspondant  à  ces  deux 
sphères  est  générale,  nécessaire,  continue:  la  seconde 
est  locale,  intermittente  et  libre.  Sans  la  continuité  de 
la  première,  tout  est  mort:  la  seconde  s'arrête  et 
reprend  sans  influer  directement  sur  la  vie  du  tout. 
L'une  s'exerce  sous  la  loi  du  rythme  et  des  nombres, 
comme  la  nature  inanimée;  l'autre  suit  le  cours  imprévu 
des  impressions  du  dehors,  ou  des  libres  déterminations. 

L'une  a  été  nommée  :  sphère  de  la  vie  végétative  ou 
organique,  et  l'autre,  sphère  de  la  vie  animale.  Nous  pré- 
férons les  mots  de  spJière  impersonnelle  et  de  sphère  per- 
sonnelle, plus  clairs  et  plus  philosophiques. 

A  la  première  répond  une  fonction  générale,  fonction 
première  de  la  vie  de  tout  corps,  celle  qui  en  forme  et 
en  distribue  la  matière,  et  en  maintient  la  vie.  A  la 
seconde  répondent  les  deux  autres  fonctions  générales, 
qui  constituent  la  vie  d'action  et  de  relation.  La  pre- 
mière s'appelle  nutrition  ou  si  l'on  veut  reproduction, 
en  distinguant  la  reproduction  intérieure  .(ad  intra)  et  la 
reproduction  au  dehors  (ad  extra).  Les  deux  autres  se 
nomment  perception  et  mouvement  volontaire. 

Entrons  dans  le  détail. 

Ce  que  j'appelle  la  sphère  centrale  du  corps,  la  sphère 
impersonnelle,  renferme  les  organes  principaux  d'où 
dépend  la  première  fonction,  la  nutrition,  ou  la  conti- 
nuelle reproduction  intérieure  de  la  matière  du  corps. 
Mais  cette  fonction  elle-même  n'est   pas  localisée  dans 
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la  sphère  centrale,'  elle  y  a  ses  racines  et  ses  points 
de  départ;  mais  son  opération  s'étend  au  corps  entier. 
et  elle  agit  incessamment  sur  tous  les  points,  sans 
exception. 

C'est  ce  qui  n'a  pas  lieu  pour  les  deux  fonctions  de 
perception  et  de  mouvement.  Il  en  est  pour  le  corps 
comme  pour  l'âme.  Dans  l'âme,  la  première  fonction,  le 
principe  d'où  tout  sort,  la  source  génératrice,  la  donnée 
primitive,  impersonnelle,  de  laquelle  doivent  sortir, 
comme  une  tige,  l'intelligence  et  la  volonté,  fleur  et 
fruit  de  la  tige,  cette  sphère  est  plus  large,  sans  nulle 
comparaison,  que  notre  intelligence  et  notre  volonté. 
L'intelligence  ne  met  en  lumière  qu'une  partie  des  don- 
nées qu'elle  reçoit;  la  volonté  ne  met  en  action  qu'une 
partie  moindre  encore  de  ces  données.  De  même,  la  fonc- 
tion générale  de  perception  sensible  ne  s'exerce  que  par 
une  partie  du  corps,  non  par  toutes,  et  n'atteint  qu'une 
partie  du  corps.  La  première  nourrit  tout,  mais  la 
seconde  ne  perçoit  pas  tout,  et  la  troisième  ne  peut  pas 
tout  mouvoir. 

De  sorte  qu'en  tout  instant  de  ma  vie.  en  tout  point 
de  mon  corps,  le  principe  de  ma  vie,  qui  ne  cesse  de  me 
reproduire  et  de  me  maintenir  vivant,  agit  en  moi  et 
sans  moi,  naturellement,  nécessairement,  soit  que  je 
veille  ou  que  je  dorme.  Quand  j'étais  dans  le  sein  de  ma 
mère,  Dieu  déjà  ordonnait  à  mon  cœur  de  battre,  et  à 
mon  sang  de  circuler.  Quand  je  repose  dans  le  sommeil, 
mon  cœur  bat  et  mon  sang  circule,  ma  poitrine  se 
soulève  et  respire,  et  mes  entrailles  élaborent  sourde- 
ment, par  des  mouvements  rhythmés,  comme  ceux  du 
cœur,  comme  ceux  de  la  poitrine,  la  matière  qui  doit 
réparer  mes  organes  et  mon  sang.  Pendant  ce  temps, 
toute  ma  sphère  personnelle  est  endormie  :  la  percep- 
tion et  le  mouvement  volontaire  ont  disparu. 

Ainsi,  dans  la  vie  de  mon  corps,  comme  dans  celle  de 
mon  âme,  mes  trois  puissances  sont  inégales.  En  Dieu 
seul,  les  trois  sont  à  la  fois  égales  et  personnelles.  En 
moi,  qui  suis  créé,  c'est-à-dire  qui  ne  suis  pas  par  moi- 
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même,  la  première  est  impersonnelle,  dépendant  beau- 
coup plus  de  Dieu,  de  la  nature  que  Dieu  dirige,  que  de 
moi-même.  En  même  temps,  cette  première  puissance 
est  entière  :  elle  s'étend  à  tout,  à  toute  la  vie.  à  tous  ses 
points  et  à  tous  ses  instants.  Elle  est  réglée  comme  la 
nature;  et  son  gouvernement,  comme  le  gouvernement 
de  la  nature,  demeure  aux  mains  de  Dieu.  Mes  deux 
autres  puissances  sont  personnelles,  mais  moindres  que 
la  première  en  étendue  :  elles  ne  s'étendent  ni  à  tous 
mes  instants  ni  à  tous  les  points  de  ma  vie.  Elles  sont 
intermittentes,  libres,  accidentelles. 

De  plus,  dans  le  corps  comme  dans  l'âme,  la  pre- 
mière fonction,  celle  qui  est  le  principe  des  deux  autres 
sont,  dans  l'âme,  l'intelligence  et  la  volonté,  et  dans  le 
corps,  se  nomment  la  perception  sensible  et  le  mouve- 
ment volontaire.  Dans  l'âme,  la  première  fonction,  ce 
sens  profond  qu'excite  l'attrait  du  désirable  et  de  l'intel- 
ligible, est  comme  un  fond  de  lueurs  vagues  et  de  désirs 
indélibérés.  Dans  le  corps  il  en  est  de  même  :  et.  ce  qui 
est  admirable,  c'est  que  cette  distinction  est  saisissable 
sous  le  scalpel. 

En  effet,  aux  deux  sphères  de  la  vie.  impersonnelle  et 
personnelle,  président  les  deux  réseaux  nerveux  si  diffé- 
rents que  l'on  aperçoit  dans  le  corps,  et  qui  s'appellent 
nerfs  de  la  vie  végétative  et  nerfs  de  la  vie  animale.  Nous 
les  nommons  nerfs  de  la  vie  personnelle. 

Or.  dans  ces  réseaux  nerveux  et  leur  constitution  ana 
tomique,  et  leurs  fonctions  physiologiques,  on  peut  lire 
la  claire  image  des  trois  puissances  de  l'âme  et  de  leur 
jeu. 

L'un  des  réseaux,  celui  qui  correspond  à  la  première 
puissance,  au  principe  des  deux  autres,  est  presque 
répandu  dans  tout  le  corps  :  plus  abondant  dans  la 
sphère  centrale,  enveloppant  ou  pénétrant  tout  ce  qui 
sert  à  la  nutrition,  notamment  les  vaisseaux,  occupant 
seul  les  intestins  et  les  organes  centraux  de  la  généra- 
tion, cette  sorte  de  cerveau  abdominal,  comme  on  l'a 
nommé  quelquefois,  atteint  pourtant  aussi  beaucoup  de 
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parties  de  la  sphère  extérieure.  Il  entre  dans  la  tète, 
dans  les  muscles,  dans  les  os.  11  s'étend  donc  à  presque 
tout  le  corps,  et  son  action  est  continue,  soit  que 
l'homme  veille  ou  dorme,  ou  le  veuille,  ou  le  sache,  ou 
l'ignore.  Son  action  sourde,  lente,  nécessaire,  indélé- 
bile, travaille  sans  interruption.  C'est  vraiment,  par 
sa  forme,  comme  par  sa  fonction,  un  filtre  qui  distille  la 
vie,  lentement,  mais  toujours.  Tout  y  est  si  mêlé,  si 
croisé,  que  l'électricité  elle-même  semble  n'y  pouvoir 
passer  et  agir  qu'avec  lenteur.  Là,  peu  ou  point  de  fibres 
longues,  mais  ces  mailles  serrées,  de  courtes  fibres,  très 
déliées,  molles,  grisâtres,  presque  imperceptibles,  et 
toutes  mêlées  sur  tous  les  points.  Toute  cette  masse 
pourrait  s'appeler  un  cerveau  diffus  et  dormant  :  cer- 
veau disséminé  par  l'espace,  et  confus  par  le  mélange 
inextricable  de  ses  parties.  Sans  doute  ce  réseau  a  des 
centres  et  des  filets;  mais  les  centres  ou  nœuds  sont 
partout,  et  les  filets  partout. 

Or,  voici  ce  qui  est  admirable.  C'est  que  tous  ces 
filets  si  mêlés  et  si  déliés,  ces  nœuds  si  multiples  et  si 
frêles,  ont  deux  fonctions  et  sont  de  deux  natures.  Parmi 
les  fibres,  les  unes  sentent  et  les  autres  meuvent;  les 
nœuds  sentent  et  meuvent  à  la  fois.  Mais  que  sont  donc 
ces  perceptions  et  ces  mouvements  "?  Ce  sont  précisément, 
comme  pour  la  vie  de  l'âme  dans  l'âme,  des  mouvements 
purement  instinctifs  et  des  perceptions  sourdes.  L'autre 
système  nerveux,  celui  de  la  vie  personnelle,  est  celui 
de  la  perception  distincte  et  du  mouvement  volontaire. 
Mais  ici,  au  contraire,  la  perception  est  sourde,  le  mou- 
vement est  instinctif.  C'est  le  calque  précis  de  ce  que 
nous  trouvons  dans  l'âme.  Dans  le  corps,  comme  dans 
l'âme,  la  première  puissance,  principe  et  source  des 
deux  autres,  implique  les  deux,  et  ces  deux  autres 
précisément  expliquent,  distinguent,  ce  qu'implique  la 
première  dont  elles  procèdent.  Cette  concordance  est  si 
réelle  que,  lorsque  nous  avons,  pour  la  première  fois, 
reconnu  clairement  cette  loi  dans  l'étude  de  notre  âme, 
nous  avons  été  convaincus,  avant  de  l'avoir  appris  par 
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la  science,  que  les  nerfs  de  la  vie  impersonnelle  exer- 
çaient, implicitement  et  sourdement,  les  deux  fonctions 
qu'exercent  clairement  les  nerfs  de  la  vie  personnelle. 
Et  lorsque  nous  avons  interrogé  la  science,  elle  nous  a 
fait  voir,  de  nos  yeux,  des  mouvements  instinctifs  pro- 
voqués par  des  perceptions  sourdes,  et  Ton  nous  a 
montré  les  nerfs  de  ces  mouvements  instinctifs  et  de 
ces  sourdes  perceptions,  c'est-à-dire  les  fibres  mot  rires 
et  sensibles  du  grand  sympathique.  De  sorte  que  roui 
voit,  dans  le  corps.  L'image  physique  de  ce  que  la  con- 
templation intérieure  voit  dans  rame. 

Mais,  en  contraste  avec  ce  grand  réseau  nerveux  qui 
préside  à  la  vie  générale,  sourde,  instinctive,  continue, 
voici  l'autre  système  qui  préside  à  la  vie  personnelle,  à 
la  vie  des  perceptions  distincte-  et  des  mouvements 
volontaires.  Ce  n'est  plus  un  cerveau  diffus  et  dormant, 
aîné  dans  tout  le  corps,  divisé  en  mille  centres, 
réuni  en  mille  filets  mêlés  et  croisés  en  tous  sen^ 
un  cerveau  central,  simple,  éveillé,  tout  recueilli  dans 
l'unité  et  déployant,  depuis  le  sommet  de  l'homme 
jusqu'aux  extrémités  des  membres,  les  longues  lignes 
flexibles,  ondoyantes,  fermes  et  blanches  de  ces  deux 
sortes  de  rayons  nerveux.  Tout  ce  que  nous  avons 
nommé  la  sphère  extérieure  de  l'homme,  tous  les 
organes  des  sens,  tous  ceux  du  mouvement,  toute  la 
robe  extérieure  du  corps  en  est  remplie.  Qu'on  se 
figure  un  corps  humain  revêtu  d'une  riche  et  ondoyante 
chevelure.  Tel  est  le  spectacle  intérieur  que  nous  offre 
ce  -ystème  nerveux.  Ses  nœuds  énormes  remplissent  la 
tête,  et  s'y  arrangent  symétriquement  des  deux  côtés. 
Ses  premiers  jets  viennent  donner  à  la  face,  la  vie  et  la 
lumière.  Puis,  par  derrière,  une  admirable  tresse  d'une 
parfaite  régularité  descend  depuis  la  tète  jusqu'aux 
reins.  De  chacun  des  chaînons  de  la  tresse  partent  deux 
paires  de  faisceaux  nerveux,  qui  bientôt  se  dispersent 
et  se  subdivisent,  pour  envelopper  le  corps  tout  entier, 
pour  former  le  ti>su  de  la  peau,  pour  porter  dans  les 
membres  le  sentiment  et  le  mouvement. 
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Et  de  même  que  l'intelligence  et  la  volonté,  ces  deux 
facultés  si  distinctes,  sont  comme  la  double  manifes- 
tation explicite  de  ce  centre  de  l'âme,  que  nous  avons 
nommé  le  sens  du  désirable  et  de  l'intelligible,  de 
même  le  système  nerveux  de  la  vie  personnelle  nous 
présente,  clairement  distinguées,  les  deux  fonctions  du 
premier  système.  La  perception  obscure  et  sourde  est 
devenue  perception  claire  et  vive,  et  le  mouvement 
instinctif  devient  mouvement  volontaire  et  délibéré. 
Des  racines  nerveuses,  distinctes,  président,  les  unes 
aux  sens  seulement,  les  autres  au  mouvement  seule- 
ment: et  tandis  que  tout  point  du  corps  est  organe  de 
perception  sourde  et  de  mouvement  instinctif,  voici 
que  les  organes  des  perceptions  claires  sont  parfaite- 
ment déterminés  dans  l'espace,  et  parfaitement  dis- 
tincts par  leurs  fonctions  :  voici  que  les  organes  des 
mouvements  sont  entièrement  distincts  des  organes 
de  la  perception.  Ce  sont  comme  deux  couches  à  part, 
dans  la  sphère  extérieure.  Cette  sphère,  en  effet,  se 
subdivise  en  deux  feuillets.  La  plus  extérieure  des  deux 
est  la  sphère  de  la  perception,  et  la  plus  intérieure,  est 
celle  du  mouvement.  L'extrême  surface,  la  peau,  ce 
que  j'appelle  la  robe  du  corps  qui  en  enveloppe  les 
détails  et  en  recouvre  les  mystères,  cette  extrême 
surface  est  le  lieu  et  l'organe  de  la  sensation.  Sous  la 
robe  viennent  les  muscles  et  les  os,  organes  du  mouve- 
ment ;  et  sous  les  muscles  et  les  os,  est  la  sphère  inté- 
rieure de  la  vie,  où  sont  les  sourdes  sensations  et  les 
mouvements  instinctifs. 

Telle  est  la  distinction  des  trois  fonctions,  distinction 
entièrement  parallèle,  précisément  superposable  à  la 
distinction  vraie  des  trois  fonctions  de  l'âme.  Dans 
l'âme,  le  sens  du  désirable  et  de  l'intelligible,  le  prin- 
cipe implicite  d'où  tout  sort,  est  central,  continu,  néces- 
saire; c'est  le  fond  de  la  vie  de  l'âme,  toujours  vivant 
en  nous  sans  nous. 

Nos  yeux  voient  dans  la  sphère  centrale  du  corps  la 
même  chose. 
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Dans  l'àme.  au-dessus  de  ce  fond  obscur,  vient  la 
sphère  lumineuse  des  idées  claires,  qui  est  comme 
l'auréole  et  l'atmosphère  de  l'âme.  «  L"esprit  est  l'at- 
mosphère de  lame  ».  disait  Joubert.  Entre  les  deux, 
au-dessus  de  la  sphère  obscure  des  désirs,  des  instincts 
et  des  vagues  lueurs,  et  au-dessus  de  la  sphère  lumi- 
neuse des  idées,  est  la  sphère  de  la  volonté.  La  volonté, 
manifestement,  est  plus  centrale  qne  l'intelligence; 
c'est  une  puissance  certainement  plus  profonde,  en 
même  temps  que  moins  claire.  C'est  ce  que  nous  voyons 
de  nos  yeux  se  répéter  dans  notre  corps. 

C'est  ainsi  que  la  distinction  des  trois  puissances  de 
l'âme  est  physiquement  représentée  dans  notre  corps; 
nous  allons  aussi  voir  comment  leur  union  et  leur 
mutuelle  pénétration  s'y  expriment  non  moins  clai- 
rement. 

Ce  qui  précède  n'est  qu'une  première  comparaison 
de  l'àme,  de  ses  facultés  et  fonctions,  avec  le  corps  et 
ses  fonctions  et  ses  organes.  C'est  un  premier  coup 
d'ceil  jeté  sur  les  traits  les  plus  visibles  du  parallèle. 
Je  ne  puis  douter  que  la  science  n'entre  un  jour  dans 
les  derniers  détails  de  ce  rapprochement. 

Nous  même,  nous  essayerons  d'aller  plus  loin. 

Et  d'abord,  voici  un  autre  point  fondamental  de  la 
comparaison,  qui  nous  a  longtemps  arrêté  par  sa  dif- 
ficulté, mais  qui.  devenu  clair,  jette  un  grand  jour  sur 
un  côté  de  l'àme  trop  peu  connu  jusqu'à  présent. 

Lorsque  saint  Augustin,  Bossuet.  et  beaucoup  d'au- 
tres, comparaient  l'àme  à  la  Sainte  Trinité,  ils  disaient  : 
l'àme  est.  elle  se  connaît,  elle  aime  et  cette  connaissance 
et  cet  être.  Essence,  ou  principe  producteur,  connais- 
sance et  amour,  ce  sont  là.  disent  beaucoup  de  doc- 
teurs, les  trois  termes  fondamentaux  de  la  Trinité  créée 
que  nous  sommes.  Mais  d'abord,  ceci  briserait  le  paral- 
lèle que  nous  cherchons  à  établir:  car.  en  Dieu,  dit  la 
Théologie,  ce  n'est  pas  l'essence  ou  la  nature  divine, 
c'est  le  Père  qui  engendre. 

Mais,  en  outre,  dans  ces  trois  termes  ainsi  posés,  où 
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est  la  volonté?  La  volonté  est-elle  la  même  chose  que 
l'amour? 

Ce  serait,  ce  me  semble,  forcer  les  choses  que  de 
faire  l'amour  et  la  volonté  synonymes.  Sans  doute  ces 
deux  termes  se  tiennent;  d'abord  parce  que  dans  l'âme 
tout  se  tient,  et  puis  parce  que  l'amour  proprement  dit 
vient  de  la  volonté.  Il  faut  distinguer  en  effet  deux 
sortes  d'amour,  l'amour  instinctif  et  l'amour  libre, 
l'attrait  du  désirable  et  le  choix  volontaire  des  objets 
désirés.  Ce  dernier  seul  mérite  le  nom  d'amour.  Le 
désir  et  l'amour  sont  deux  choses.  Le  désir  ne  procède 
pas  de  la  connaissance,  mais  l'amour  en  procède. 
L'amour  libre  procède  du  désir  et  de  la  connaissance, 
il  tient  des  deux;  c'est  le  désir  choisi.  C'est  ce  qu'a  vu 
saint  Thomas  d'Aquin  quand  il  distingue  dans  l'âme 
les  trois  termes. 

Au  lieu  de  dire  simplement  :  Principe,  intelligence  et 
volonté,  saint  Thomas  voit  plus  loin  ;  il  dit  :  Principe 
du  Verbe  et  de  l'amour;  et  puis  intelligence,  développée 
en  Verbe,  et  puis  enfin  volonté,  développée  en  amour. 
Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  l'intelligence  et  la  volonté 
ne  sont  que  le  commencement,  la  faculté,  la  possibilité 
de  la  seconde  ou  troisième  puissance,  et  que  ces  com- 
mencements doivent  être  poussés  à  bout,  pour  former 
l'image  vraie  de  la  Sainte  Trinité? 

Or,  selon  nous,  cette  précision  est  admirable;  car 
c'est  seulement  quand  les  puissances  sont  réellement 
développées  qu'elles  se  ramènent  vraiment  à  l'unité,  et 
que  la  foi  fondamentale  est  accomplie  :  Unurn  sint. 

De  même,  dans  cette  autre  image  de  la  Trinité 
incréée,  image  formée  par  la  pluralité  des  personnes 
humaines,  les  personnes  sont  de  même  nature,  mais  ne 
sont  pas  encore  réellement  une  même  vie.  Le  Christ  a  dit  : 
Unurn  sint!  e  Qu'ils  soient  un!  »  Il  ne  pouvait  pas  encore 
dire  :  Ils  sont  un.  Ce  n'est  que  lorsque  les  personnes 
humaines  seront  vraiment  développées  en  Dieu  et  dans 
l'amour,  que  l'on  pourra  dire  :  «  Ils  n'ont  plus  qu'un  cœur 
et  qu'une  âme.  »  Alors  seulement  l'image  sera  ce  qu'elle 
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peut  être,  union  réelle  dans  la  pluralité.  Ainsi  des  trois 
fonctions,  dans  l'âme  et  dans  le  corps  :  plus  elles  sont 
développées,  vivantes,  poussées  à  terme,  plus  elles  sont 
une  même  vie. 

Oue  si  nous  interrogeons  sur  ce  point  notre  corps, 
si  nous  cherchons  à  connaître  l'âme  par  son  image; 
nous  voyons  dans  les  nerfs,  appelés  nerfs  de  la  volonté,  et 
puis,  dans  les  os  et  les  muscles,  organes  des  mouve- 
ments volontaires,  nous  voyons  clairement  les  instru- 
ments et  comme  la  signature  de  la  volonté.  Mais  pou- 
vons-nous dire  en  même  temps  que  là  se  trouvent  l'instru- 
ment et  la  signature  de  l'amour?  Si  quelque  chose,  sur  ce 
point,  est  donné  par  le  commun,  et  par  l'expérience 
personnelle,  c'est  que  l'organe,  ou  la  signature  corpo- 
relle de  l'amour,  c'est  le  cœur.  Le  genre  humain,  et 
toutes  les  langues,  mettent  dans  la  tête  l'intelligence, 
et  dans  le  cœur  l'amour.  Cœur  et  amour  sont  partout 
synonymes,  comme  les  mots  tète  et  intelligence  le  sont 
aussi. 

Voyons  donc  ce  qu'est  le  cœur  dans  notre  corps.  La 
connaissance  du  cœur  physique  jettera  quelque  jour 
sur  le  cœur  de  notre  âme,  en  même  temps  qu'elle  nous 
montrera  le  lieu  de  la  pénétration  mutuelle  des  trois 
fonctions. 

Le  cœur  n'est-il  pas  le  milieu,  le  centre,  l'unité,  le 
résumé  du  corps,  le  foyer  où  vient  retentir  et  se 
recueillir  toute  sa  vie?  En  quel  autre  point  du  corps 
toutes  ses  forces  et  ses  richesses  se  trouvent-elles  aussi 
concentrées?  Le  cœur  appartient-il  exclusivement  à  la 
vie  personnelle,  ou  bien  exclusivement  à  l'autre?  Non, 
il  tient  évidemment  des  deux.  Et  d'abord  le  cœur  est 
un  muscle,  un  muscle  tissu  de  fibres  striées  et  motrices. 
fibres  qui  sont  toujours  du  ressort  de  la  vie  volontaire. 
Le  cœur  est  abondamment  pénétré  des  nerfs  de  la  vie 
personnelle,  de  mouvement,  de  perception.  Il  tient  donc 
de  la  sphère  extérieure  ou  de  la  vie  qui  est  en  nous  par 
nous.  Mais,  d'un  autre  côté,  le  cœur  renferme  tout 
autant  de  nerfs  de   la  vie  impersonnelle,  de  la  vie  des 
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désirs,  des  instincts,  des  perceptions  sourdes.  De  sorte 
que  le  seul  aspect  anatomique  du  cœur  nous  montre 
qu'il  renferme  le  tout:  il  doit  vivre  et  de  sentiments 
sourds,  et  de  claires  perceptions,  et  de  mouvements 
instinctifs,  et  de  mouvements  libres.  Et  d'ailleurs. 
qu'est-ce  que  le  sang,  dont  il  est  le  principe  ou  la 
source,  je  veux  dire  le  moteur  et  le  propagateur"?  et 
enfin  de  quelle  nature  est  le  mouvement  du  cœur,  et  le 
mouvement  du  sang? 

Le  sang,  cette  chair  coulante,  c'est  notre  vie.  Le  sang 
est  comme  le  produit  et  le  fruit  de  l'organisme  entier. 
Il  n'est  point  seulement  la  aève;  il  n'est  point  cette 
lymphe,  qui  monte  de  la  racine,  et  vient  de  la  terre  et 
de  l'eau,  il  est  au  corps  ce  que  le  vin  est  à  la  vigne.  Le 
sang  est,  dans  notre  corps,  ce  que  sont,  dans  notre 
esprit,  non  pas  les  matériaux  de  la  mémoire,  mais  les 
idées.  Le  sang,  terme  des  opérations  de  la  vie,  est  aussi 
le  principe  vivifîcateur  qui  l'entretient  et  la  continue. 
Chacun  des  battements  du  cœur  projetant  le  sang 
provoque  du  cerveau  une  réponse,  une  sorte  d'influx 
électrique,  et  cette  provocation  et  cette  réponse,  qui  se 
supposent  et  qui  s'appellent,  constituent  la  pérennité 
de  la  vie.  Et  non  seulement  le  cœur  provoque  la  tète  et 
en  appelle  l'activité,  mais  il  va  réveiller  aussi,  à  chaque 
instant,  chaque  point  du  corps,  même  les  os,  et  il  excite 
et  vivifie  le  tout  par  l'atmosphère  vitale  de  ses  globules, 
par  l'oxygène,  l'électricité,  la  chaleur,  que  porte  cette 
atmosphère.  Les  globules  sont  des  organes  vivants,  des 
agents,  des  courriers,  des  ouvriers,  des  porteurs  d'oxy- 
gène, mais  nullement  des  matériaux.  Ils  traversent  tous 
les  organes,  ils  circulent  dans  les  vaisseaux  les  plus 
déliés,  mais  ils  n'y  restent  point.  Jamais  un  seul  ne 
s'arrête  un  instant,  et  ne  se  fixe  dans  un  tissu,  n'étant 
pas  matière  à  tissu,  ni  élément  d'organe.  Chacun  de 
ces  globules  est  lui-même  un  organe  distinct.  Ils  rou- 
lent dans  nos  artères,  comme  des  navires  sur  un  canal  ; 
ils  roulent  au  milieu  de  la  sève  et  au  milieu  des  maté- 
riaux. Ils  les  stimulent,  et  ils  provoquent  aussi  l'organe 
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à  recevoir  ces  matériaux.  Chacun  d'eux  va  porter  sur 
un  point  son  étincelle;  puis  ils  reviennent  éteints;  ils 
rentrent  fatigués,  dans  le  cœur,  qui  les  reprend,  les 
relève  vers  la  vie,  les  pousse  jusqu'au  contact  du  prin- 
cipe vivificateur.  qui.  du  dehors,  couve  notre  vie.  et  la 
nourrit  de  sa  perpétuelle  inspiration.  Puis  le  cœur  les 
reçoit  encore  et  les  renvoie  vers  tous  les  points  du 
corps,  pour  y  porter  encore  une  fois  leur  étincelle,  et 
les  dons  nouveaux  de  la  vie. 

Les  globules  sont  des  organes  mobiles  :  tous  les 
autres  organes  sont  en  place  et  demeurent:  eux  seuls 
circulent.  Organes  libre*  et  détachés  qui  vont  et  vien- 
nent; ce  sont  les  propres  représentants  du  mouvement  à 
L'intérieur. 

Mais  quel  est  ce  mouvement?  Qu'est-ce  que  le  cœur 
en  tant  qu'organe  moteur?  Certes,  ce  mouvement  est 
principalement  instinctif.  Il  est  d*abord  en  nous  sans 
nous.  Il  est  continuel  et  nécessaire.  Il  persévère  dans  le 
sommeil,  et  y  reprend  le  calme  et  la  régularité  de  son 
rythme.  Mais  le  mouvement  du  cœur  n'est-il  donc  en 
rien  soumis  à  notre  volonté?  On  ne  le  saurait  dire. 
D'abord,  nous  l'avons  déjà  vu.  le  cœur  reçoit  les  deux 
espèces  de  nerfs,  et  les  nerfs  de  l'instinct  et  les  nerfs 
de  la  volonté.  Et  la  science  cite  des  exemples  d'hommes, 
qui.  par  leur  volonté,  arrêtaient  le  battement  de  leur 
cœur.  L'un  d'eux,  en  abusant  ainsi  de  sa  force  contre 
son  cœur,  l'a  par  trop  longtemps  comprimé,  et  son 
cœur  a  cessé  de  battre. 

Cependant  notre  cœur  est  bien  moins  gouverné  par 
nos  volontés  actuelles,  que  par  nos  amours  libres.  Un 
acte  de  volonté  passe  vite,  et  ne  fait  qu'effleurer;  mais 
un  amour  est  un  état,  une  habitude,  qui  s'établit  et 
qui  pénètre.  Un  amour  libre  est  une  volonté  qui  con- 
tinue, qui  procède  librement  et  de  l'instinct  et  de  l'in- 
telligence. C'est  un  réseau  de  tout  l'homme,  c'est 
l'homme  entier  recueilli  sur  un  point:  tous  les  rayons 
convergent  en  cet  unique  foyer.  Tout  est  d'accord  : 
l'attrait,  le  sentiment,  l'instinct,  l'intelligence,  la  volonté. 
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Et  tout  cela  retentit  au  cœur,  ensemble  et  en  même 
temps,  pour  lui  donner  un  rythme  qui  tient  de  toutes 
ces  influences.  Non.  la  passion  instinctive  toute  seule 
ne  fait  pas  battre  notre  cœur  du  même  rythme  que  la 
passion  délibérée,  voulue  et  acceptée.  Et  la  passion 
voulue  et  acceptée,  malgré  l'intelligence  et  la  raison,  ne 
fait  point  battre  notre  cœur  du  même  rythme  que 
l'amour  libre,  raisonnable,  intellectuel  et  cordial.  Sur- 
veillez votre  cœur,  et  saisissez  l'instant  où  il  consent  à 
un  attrait,  à  un  amour  et  à  un  enthousiasme  :  quel 
mouvement  et  quel  rythme  nouveau!  Parfois,  en  ce 
moment,  sa  vitesse  est  doublée.  Jugez  si  des  battements 
de  cœur,  gênés  par  la  conscience,  peuvent  avoir  la 
même  harmonie,  le  même  élan,  la  même  ampleur,  la 
même  dilatation,  que  ceux  qui  cherchent  le  jour  et  la 
lumière,  et  l'œil  de  la  raison,  et  le  regard  de  Dieu. 
Voyez  encore  si  le  rythme  du  cœur  n'est  pas  en  quelque 
proportion  avec  son  objet  même.  Le  cœur,  le  cœur 
physique,  se  meut-il  de  la  même  manière  sous  l'amour 
passionné,  languissant,  qui  se  termine  à  un  seul  être 
humain,  et  sous  l'amour  désintéressé,  vigoureux  et 
divin  qui,  dans  l'étincelante  lumière  de  la  pleine  vérité, 
dans  la  connaissance  de  la  vie,  de  la  mort,  de  la  beauté 
de  Dieu,  de  la  beauté  des  âmes,  se  consacre  avec  trans- 
port et  avec  larmes  à  l'entier  sacrifice  pour  l'objet  véri- 
table et  suprême  de  l'amour,  Dieu,  et  les  âmes  qui 
souffrent?  Oh!  non.  Tous  ces  mouvements  sont  certai- 
nement et  nécessairement  différents.  Et  si  un  ange 
tenait  la  main  sur  notre  cœur,  il  lirait  dans  ses  pulsa- 
tions corporelles  toute  notre  âme;  il  y  lirait  l'amour  ou 
l'absence  de  l'amour;  la  nature  de  l'amour,  son  objet,  et 
les  proportions  de  lumière,  de  liberté,  de  désintéresse- 
ment, d'enthousiasme  ou  d'emportement,  de  chaleur 
d'âme  ou  de  chaleur  de  sang  qui  le  composent. 

Ainsi  le  cœur  est  bien  l'organe  corporel  de  l'amour, 
pendant  que  tous  les  autres  muscles  à  fibres  striées 
forment,  avec  les  os  et  les  nerfs  moteurs,  l'instrument 
de  la  volonté.  Et  ces  deux  organes  sont  entre  eux  comme 
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l'amour  et  la  volonté.  Les  deux  ont  la  même  base,  le 
même  tissu  :  fibres  striées.  Mais  le  muscle  du  cœur  est 
plus  fort  que  tout  autre  muscle,  comme  l'amour  est 
plus  fort  que  la  volonté.  L'un  et  l'autre  sont  des  organes 
de  mouvement  :  l'un,  organe  de  mouvement  continu, 
quoique  volontaire  aussi  comme  l'amour;  et  L'autre, 
organe  de  mouvement  intermittent,  comme  est  la 
volonté.  L'un  est  organe  du  mouvement  à  l'intérieur, 
d'un  mouvement  qui  nourrit  et  vivifie  tout  l'homme 
comme  l'amour:  l'autre  est  surtout  l'organe  du  mouve- 
ment à  l'extérieur,  de  ce  mouvement  qui  travaille  et  qui 
lutte,  qui  se  transporte  et  cherche  son  objet,  comme 
fait  la  volonté. 

Enfin  le  cœur  est  l'organe  du  mouvement  rentrant 
dans  la  nutrition,  ou  de  la  nutrition  en  mouvement;  il 
est  l'organe  de  la  troisième  fonction  rentrant,  avec  la 
seconde,  dans  la  première,  pour  achever  le  cercle  de  la 
vie  et  en  constituer  l'unité. 

Ce  que  je  dis  du  cœur,  ne  faut-il  pas  le  dire  aussi  de 
la  poitrine  entière,  sphère  du  cœur,  dont  le  cœur  est  le 
centre"?  La  poitrine  est  vraiment  le  lieu  de  l'unité  des 
trois  fonctions,  tournées  en  habitude  et  vivant  en 
pénétration  mutuelle.  J'y  vois  la  nutrition  et  le  mouve- 
ment à  leur  plus  haute  puissance,  et  pleinement  unis. 
J'y  vois  la  perception  profonde,  continue,  étendue  à 
tout.  J'y  vois  les  trois  en  un.  En  Dieu,  il  n'y  a  pas.  d'un 
côté,  des  personnes  distinctes,  et.  au  centre,  une  sphère 
où  s'unissent  les  trois  distinctions.  Les  trois  sont  plei- 
nement unis,  partout,  toujours,  ainsi  que  pleinement 
distincts.  Il  n'en  est  pas  ainsi  dans  l'âme,  ni  surtout 
dans  le  corps.  Les  racines  des  trois  fonctions,  leurs 
centres  propres,  leurs  commencements,  sont  encore 
séparés  et  distincts  du  centre  commun  :  mais  leur  terme, 
leur  plein  développement,  les  met  en  un.  Dans  le  corps, 
la  nutrition  n'est  qu'à  l'état  préparatoire,  et  de  commen- 
cement dans  l'estomac  et  les  entrailles.  Où  se  continue- 
t-elle  surtout?  Dans  les  poumons,  dans  l'acte  qui  vivifie 
le  sang,  au  moment  de   cette  nutrition  supérieure  et 
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continue  où  Pair,  véritable  aliment  de  la  vie  [pabulum 
vitœ),  descend  en  nous.  Où  est  son  terme  réel,  la  fin, 
l'accomplissement  de  la  fonction?  Évidemment  elle  s'ac- 
complit au  moment  précis  où  le  sang,  c'est-à-dire  la  vie, 
envoyé  par  le  cœur,  arrive,  dans  l'intimité  des  organes, 
à  tous  les  points  du  corps.  Voilà  le  terme,  la  plénitude 
de  la  fonction. 

Mais  ne  voit-on  pas  là  l'identité  de  la  première  et  de 
la  troisième  fonction?  Le  battement  du  cœur,  et  la  cir- 
culation du  sang,  le  va-et-vient  du  sang  tantôt  rouge, 
tantôt  noir,  à  travers  le  cœur  et  par  sa  force,  venant  et 
revenant  des  poumons  et  de  l'air  à  tous  les  points  du 
corps  :  cela  même,  n'est-ce  pas  la  nutrition  en  mouve- 
ment, le  mouvement  devenu  nutrition? 

Là  seulement  est  la  nutrition  continue,  car  l'estomac 
ne  la  prépare,  ne  la  commence  que  d'une  manière  inter- 
mittente; l'estomac  ne  digère  pas  toujours,  mais  le  sang, 
poussé  par  le  cœur,  va  toujours,  et  il  nourrit  inces- 
samment. 

Mais,  en  même  temps,  le  mouvement  est  ici  à  sa  plus 
haute  puissance.  D'abord  le  cœur  est,  sans  comparaison, 
le  plus  puissant  de  tous  les  muscles  :  ce  qu'il  soulève 
est  inconcevable.  La  force  réunie  de  tous  nos  membres 
est  peut-être  inférieure  à  sa  force.  Et  de  plus,  son  mou- 
vement est  continu,  et  il  est  intérieur.  Là  se  trouve 
donc  à  la  fois  le  mouvement  à  l'intérieur,  le  mouvement 
dans  sa  plus  grande  force  et  le  mouvement  continu. 

Mais  que  dire  de  la  perception?  Là  est  encore  le  lieu, 
l'organe  de  la  perception  continue  et  totale;  perception 
générale  de  la  vie  telle  qu'elle  est  en  nous.  La  percep- 
tion, par  les  sens  externes,  nous  fait  connaître,  par 
intermittence,  l'accident  du  dehors;  mais  la  perception 
intérieure  des  états  de  la  vie  ne  vient  pas  des  organes 
extérieurs  des  sens  :  la  faiblesse  ou  la  force,  la  plénitude 
ou  l'épuisement,  et  mille  détails  de  la  vie  intérieure 
que  la  plupart  des  hommes  n'observent  pas  assez,  voilà 
ce  que  mon  âme  perçoit  continuellement  par  le  cœur, 
les  poumons  et   les  nerfs  perceptifs   qui  s'y  rendent  : 
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c'est  la  perception  continue,  à  l'intérieur,  de  l'état  total 
de  la  vie.  L'autre,  c'est  la  perception  externe,  intermit- 
tente, des  impressions  qui  surviennent  du  dehors. 

Ce  n'est  pas  tout.  Dans  l'âme,  l'intelligence  est  poussée 
à  bout  quand  elle  est  développée  en  verbe,  c'est-à-dire 
en  connaissance  claire  et  exprimable,  mais  surtout 
quand  la  connaissance  ne  s'est  pas  stérilement  arrêtée 
en  elle-même,  mais  tourne  à  l'acte  et  à  l'amour.  La 
pensée  reparait  plus  belle,  plus  grande,  quand  elle 
revient  du  cœur.  Et  c'est  alors  qu'elle  s'exprime  et  se 
communique.  Voici  :  de  même  que.  dans  le  corps,  c'est 
la  poitrine  qui  donne  la  voix,  la  force  d'expression  de 
ce  que  l'âme  perçoit:  c'est  elle  qui  chante  lorsque  l'âme 
sent  en  sa  poitrine  la  paix,  la  joie  et  la  plénitude  de 
la  vie. 

Il  est  donc  manifeste  que  la  poitrine  est  bien  le  siège 
de  l'unité  des  trois  fonctions,  poussées  à  terme,  s'exer- 
çant  à  l'intérieur,  et  vivant  à  l'état  continu.  Et  le  cœur 
est  le  lieu  de  l'amour:  et  l'amour,  qui  procède,  dans  la 
liberté,  et  de  l'instinct  et  de  l'intelligence,  est  bien  le 
tout  de  l'âme,  la  vie  entière  développée,  les  trois  en  un, 
distincts,  unis,  et  agissant  ensemble  continûment.  C'est 
ce  qu'exprime  visiblement  le  cœur  physique,  par  -a 
constitution  anatomique  et  par  sa  vie  physiologique, 
opérant  à  la  fois  les  trois  ensemble,  nutrition,  percep- 
tion, mouvement,  bien  distincts,  bien  unis,  bien  continus. 
bien  étendus  au  corps  entier.  Le  cœur  n'est-il  pas  ainsi 
le  tout  du  corps,  comme  l'amour  est  le  tout  de  l'âme? 
Seulement,  il  faut  bien  comprendre  qu'un  second  point 
de  vue  se  superpose  à  celui-ci  :  c'est  que,  si  le  mouve- 
ment est  là  dans  sa  plus  grande  force  et  s'étendant  au 
corps  entier,  il  n'y  est  pas  dans  sa  plus  grande  liberté: 
que  si  la  perception  y  est  à  l'état  continu,  et  dans  sa 
plus  grande  étendue,  elle  n'y  est  pas  dans  sa  plus 
grande  clarté.  C'est  que,  le  troisième  terme,  poussé  à 
bout,  c'est-à-dire  n'étant  plus  seulement  volonté,  mais 
amour,  est  mixte,  et  il  est  à  la  fois  personnel  et  imper- 
sonnel,  à  la  fois   inspiré,  libre  et  clair   :  l'inspiration 
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impétueuse    et    forte,    porte    et    enveloppe,    sans    les 
détruire,  la  clarté  et  la  liberté. 

Mais  ce  qui  jette  un  plus  grand  jour  sur  ces  idées, 
c'est  l'étude  du  système  nerveux  interrogé  sur  ce  point 
de  vue.  Nous  avons  distingué,  dans  l'unité  générale  des 
nerfs,  deux  systèmes  nerveux,  système  de  la  vie  imper- 
sonnelle (grand  sympathique)  et  système  de  la  vie  person- 
nelle [cérébro-spinal).  Le  premier,  par  ses  fibres  grises, 
molles,  mêlées,  imperceptibles,  préside  aux  sensations 
sourdes  dont  l'esprit  ne  s'aperçoit  pas,  et  aux  mouve- 
ments instinctifs  que  la  volonté  n'opère  pas.  Le  second, 
par  ses  fibres  blanches,  fermes,  larges,  saillantes,  dis- 
tinctes et  toujours  séparables  en  fibres  motrices  et 
sensitives,  préside,  par  celles-ci,  aux  perceptions  claires 
que  l'esprit  perçoit;  et  par  les  autres,  aux  mouvements 
précis  qu'opère  la  volonté. 

Voilà  bien,  dans  le  corps,  la  signature  de  ces  trois 
choses  :  1°  le  principe  producteur  qui  implique  tout; 
2°  l'intelligence  qui  perçoit  clairement;  3°  la  volonté 
qui  opère  librement.  Mais  qu'est-ce  qui  répond  à  l'amour, 
à  ce  fruit  double,  dans  la  volonté,  de  l'intelligence  qui 
choisit,  et  de  l'instinct  qui  pousse?  Qu'est-ce  qui  repré- 
sente plus  particulièrement  l'amour,  le  terme  de  la  vie, 
et  l'unité  du  tout,  et  la  pénétration  mutuelle  des  trois 
fonctions?  Le  voici  : 

Il  y  a,  dans  notre  corps,  un  nerf  singulier  qui,  selon 
quelques-uns,  forme  comme  un  troisième  système  à 
part;  qui  est  parfois  nommé  le  lien,  et  qu'on  appelle 
aussi  le  petit  sympathique.  Ce  nerf  tient  à  la  fois  des  deux 
systèmes,  celui  de  la  vie  personnelle  et  celui  de  la  vie 
impersonnelle.  U  tient  du  premier,  car  il  a  son  origine 
dans  le  crâne,  en  ce  point  qui  a  été  nommé  «  le  nœud 
vital»;  et  il  constitue  la  dixième  paire  des  nerfs  crâ- 
niens. Mais  il  tient  du  second,  en  ce  que,  dans  ses  ter- 
minaisons, il  affecte  la  forme  ganglionnaire  et  semble 
devenir  comme  partie  du  grand  sympathique.  «  Par 
leur  origine,  dit  un  anatomiste,  par  leur  structure,  par 
la  direction  de  leurs  branches,  l'aspect.  Pintricaiitfii  et 
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la  terminaison  de  leurs  rameaux,  par  l'ensemble  de 
leurs  caractères  anatomiques  en  un  mot,  les  pneumo- 
gastriques offrent  la  plus  remarquable  analogie  avec 
les  nerfs  ganglionnaires,  dont  ils  ont  été  considérés, 
avec  raison,  comme  une  partie  surajoutée  et  complémen- 
taire. »  Voici  donc  un  nerf  singulier  qui  fait,  en  quelque 
sorte,  partie  des  deux  systèmes,  et  forme  le  lien  des 
deux. 

D'un  côté,  à  son  origine,  il  est  nerf  de  perception 
claire  et  de  mouvement  volontaire;  de  l'autre,  il  a  la 
forme  des  nerfs  à  perception  sourde  et  à  mouvement 
instinctif.  Voilà  donc,  en  ce  nerf,  les  trois  fonctions 
unies. 

D'un  autre  point  de  vue  encore,  il  représente  l'union 
des  trois  :  c'est  que,  plus  qu'aucun  autre  nerf  de  la  vie 
personnelle,  il  s'anastomose  partout,  de  mille  manières, 
avec  les  nerfs  du  crâne,  avec  ceux  de  la  moelle,  avec 
ceux  du  grand  sympathique.  De  plus,  il  est  évidemment 
le  lien  vivant  de  ce  que  Bordeu  nomme  le  trépied 
vital.  «  Le  cerveau,  dit  Bordeu,  le  cœur,  l'estomac 
sont  donc  le  trépied  de  la  vie  :  par  leur  union  et  par  leur 
concert  merveilleux,  ils  pourvoient  à  la  vie  de  chaque 
partie  et  de  chaque  fonction;  ils  sont  enfin  les  trois 
principaux  centres  d'où  partent  le  sentiment  et  le  mou- 
vement, et  où  ils  reviennent  après  avoir  circulé  :  car  la 
santé  ne  se  soutient  que  par  la  circulation  constante.  » 
Mais  quel  est  le  vrai  lien  de  ces  trois  centres,  et  le 
conducteur  électrique  qui  les  ramène  à  l'unité?  C'est  le 
nerf  petit  sympathique,  que  nous  voulons  ici  nommer 
le  lien,  le  véritable  nœud  vital. 

Le  nerf  grand  sympathique  pénètre  ces  trois  centres 
pour  les  nourrir  :  le  petit  sympathique  les  pénètre  pour 
les  unir.  Le  nerf  grand  sympathique  est  un  conducteur 
lent,  et  d'ailleurs  sourd,  et  sans  libre  mouvement;  le 
petit  sympathique  est.  au  contraire,  un  conducteur  ins- 
tantané* qui  d'ailleurs  sent  et  meut  :  c'est  par  lui  que 
circulent  à  l'intérieur,  dans  tout  l'ensemble,  comme  le 
demande  Bordeu.  le  sentiment  et  le  mouvement. 
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Ce  nerf  est  donc  vraiment,  par  sa  fonction,  le  nerf  de 
l'unité  vitale,  le  nerf  de  la  pénétration  mutuelle  des 
trois  fonctions.  Mais  en  même  temps  quel  est  son 
propre  lieu?  Son  lieu,  c'est  la  poitrine.  Sans  doute  il 
part  du  crâne  ;  sans  doute  il  s'étend  jusqu'à  l'estomac 
et  jusqu'au  foie;  mais  c'est  à  la  poitrine  qu'il  s'établit; 
«  c'est  là  qu'il  règne,  qu'il  développe  ses  plexus  les  plus 
abondants.  » 

Il  en  forme  au  larynx,  et  c'est  lui  qui  donne  à  la  voix 
le  sentiment  et  le  mouvement.  C'est  lui  qui  parle,  qui 
chante;  qui,  touchant  à  la  fois  le  cœur,  le  cerveau,  les 
entrailles,  transmet  dans  la  parole  et  dans  le  chant,  la 
lumière  de  l'idée  et  la  chaleur  du  sentiment. 

Il  remplit  les  poumons  de  ses  plexus,  et  les  anime 
pour  la  parole  et  pour  le  chant.  C'est  lui  qui,  avant  que 
d'autres  nerfs  ne  dilatent  la  poitrine  par  le  dehors, 
gonfle  et  dilate  au  dedans  les  poumons,  pour  respirer 
volontairement,  pour  soupirer. 

Au  cœur,  il  se  répand  en  même  temps  que  le  grand 
sympathique.  Il  enveloppe  et  il  pénètre  le  cœur  entier. 
On  ôterait  au  cœur  ses  fibres  musculaires,  qu'il  reste- 
rait un  cœur  nerveux,  constitué  par  les  filets  de  ce  nerf 
cordial,  mêlés  à  ceux  du  grand  sympathique. 

Mais  là,  s'il  n'est  pas  seul,  c'est  lui  pourtant  qui 
règne.  Je  ne  dis  pas  que  son  pouvoir  ne  puisse  jamais 
être  renversé,  ou  entraîné;  mais  enfin  c'est  lui  qui  tient 
les  rênes  :  et,  chose  admirable,  il  règne  comme  modé- 
rateur. Ce  n'est  pas  lui  qui  surexcite  le  cœur  :  il  le  con- 
tient, le  maintient,  le  tempère.  Si  on  le  paralyse,  les 
battements  du  cœur  prennent  aussitôt  une  vitesse 
double.  Si  la  paralysie  est  enlevée,  le  mouvement  du 
cœur  reprend  sa  régularité.  N'est-ce  pas  là  la  fonction 
la  plus  ordinaire  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  sur  le 
désir  ?  Le  désir  nous  emporte  sans  mesure;  la  raison  et 
la  volonté  interviennent  et  le  règlent,  et  ce  désir  délibéré, 
accepté  et  réglé,  mêlé  d'intelligence  et  de  liberté,  c'est 
l'amour.  Telle  est  l'action  physique,  ordinaire,  continue, 
du  petit  sympathique  sur  le  cœur.  Il  accumule  au  cœur 
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ses  fibres  sensitives  et  ses  libres  motrices,  pour  y 
représenter  l'intelligence  et  la  volonté.  Et  comment  une 
idée,  un  regard,  une  volonté,  un  élan  d*àme,  agissent-ils 
instantanément  sur  mon  cœur,  soit  pour  le  faire  bondir, 
soit  pour  le  réprimer,  soit  pour  varier  son  rythme  de 
mille  manières,  si  ce  n'est  parla  transmission  électrique 
de  ma  pensée  et  de  ma  volonté,  par  les  fibres  maîtresses 
du  cœur,  par  les  filets  du  petit  sympathique? 

Ainsi,  ce  nerf  central,  ce  lien  des  nerfs  et  des  fonc- 
tions, ce  nerf  de  la  poitrine,  ce  nerf  du  cœur,  est  à  la 
fois  le  véritable  nœud  vital  et  la  signature  de  l'amour. 

La  poitrine,  les  poumons  et  le  cœur  sont  le  vrai  lien 
de  la  troisième  fonction  pleinement  développée,  ren- 
trant dans  la  première  et  y  ramenant  la  seconde.  C'est 
le  lieu  du  mouvement  dans  sa  plus  grande  force  et 
dans  sa  continuité  :  c'est  le  centre  où  le  mouvement 
constitue,  non  plus  seulement  la  manifestation  de  la 
vie  au  dehors,  mais  la  pérennité  de  la  vie  au  dedans. 
C'est  le  sanctuaire  où  la  vie.  eu  un  instant  indivisible, 
prenant  le  pain  qui  survient  du  dehors,  le  transforme,  et 
dit  :  Ceci  est  mon  sang. 

La  poitrine,  les  poumons,  le  cœur,  leur  mouvement  et 
leur  respiration,  sont  le  lieu  propre  et  la  propre  sphère 
de  l'amour,  l'organe  et  la  signature  de  l'amour;  et  nous 
admirons  comment  saint  Thomas  d'Aquin,  prévenant 
l'analyse  scientifique,  affirmait  «  que  la  respiration  et  le 
mouvement  des  artères  et  du  cœur,  avaient  reçu  le  nom 
d'esprit;  et  que  dès  lors,  autant  que  le  divin  peut  être 
signifié  par  l'humain,  l'amour  divin  lui-même  s'appe- 
lait avec  raison  Y  Esprit  ». 

De  sorte  que,  dans  la  vie  de  notre  âme,  voici  quels 
seraient  les  trois  termes.  D'abord  le  principe  d'où  tout 
sort,  et  qui  implique  les  semences  de  l'intelligence  et 
de  l'amour;  en  second  lieu  l'intelligence,  mais  l'intelli- 
gence développée  en  lumière  et  appelée  Verbe  par  saint 
Thomas:  «  ]}ro<:cs*io  Verbi  secundum  intellectum.  »  Le  troi- 
sième serait,  non  pas  seulement  la  volonté,  me 
comme   s'exprime  le   saint   docteur   :  la  volonté  déve- 
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loppée  en  amour:  «  Processio  amoris  secundum  volitntatem.  » 
C'est  l'amour  qui,  dans  la  Trinité  créée,  répond  claire- 
ment au  troisième  terme  de  la  Trinité  incréée.  En 
Dieu,  la  volonté  est  identique  à  l'amour,  et  l'amour 
identique  à  l'essence.  Il  n'en  est  pas  ainsi  dans  l'homme, 
la  volonté  est  très  différente  de  l'amour,  et  encore  plus 
de  l'essence  de  lame.  La  volonté,  dans  l'homme. 
n'est  que  le  commencement  de  la  troisième  puissance, 
laquelle  n'est  pleinement  développée  que  lorsqu'elle 
a  établi  l'amour  libre,  procédant  à  la  fois  du  désir  et  de 
la  connaissance. 

Dans  le  corps,  image  visible  de  l'âme,  les  trois  termes 
seraient,  s'il  s'agit  des  fonctions  :  la  production,  qui  se 
distingue  en  production  intérieure,  nutrition,  et  en  pro- 
duction du  dehors,  génération;  puis  la  fonction  générale 
de  perception  ;  puis  la  fonction  générale  du  mouvement. 
Mais  le  mouvement  est  double;  il  y  a  le  mouvement  au 
dehors,  celui  des  membres  :  mouvement  volontaire, 
intermittent  et  libre,  qui  procède  surtout  de  la  percep- 
tion, et  réagit  vers  ce  qu'elle  présente  au  dehors.  Puis 
il  y  a  le  mouvement  intérieur,  celui  du  cœur,  en  partie 
involontaire,  nécessaire,  continu,  en  partie  volontaire 
et  perçu.  Ce  dernier  s'appuie  librement  sur  l'autre,  qui 
est  sa  base,  et  y  ajoute  soit  des  actes  intermittents,  soit 
un  rythme  habituel. 

S'il  s'agit  des  organes,  le  premier  terme,  pris  à  part, 
et  dans  son  commencement,  occupe  l'intérieur  du  sque- 
lette au-dessous  du  diaphragme  :  il  se  compose  des 
glandes,  des  entrailles,  de  l'estomac  surtout;  là  sont 
les  racines  productrices  de  toutes  les  sèves  du  corps. 

Le  second  terme  est  représenté  par  la  surface  entière 
du  corps  :  la  peau,  tous  les  organes  des  sens,  les  deux 
hémisphères  cérébraux,  les  nerfs  de  perception,  toutes 
les  racines  extérieures  (postérieures)  de  la  moelle. 

Le  troisième  terme,  pris  à  part,  et  dans  son  commen- 
cement, est  représenté  par  les  muscles,  les  os,  les 
membres,  les  nerfs  du  mouvement,  toutes  les  racines 
intérieures  (antérieures)  de  la  moelle. 
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C'est  ainsi  que  se  localisent  dans  le  corps  les  trois 
puissances  considérées  comme  distinctes,  et  dans  leur 
origine.  Quant  au  lieu  de  leur  union  la  plus  intime,  et 
de  leur  mutuelle  pénétration,  je  le  trouve  dans  la  partie 
centrale,  au-dessus  du  diaphragme,  dans  la  poitrine. 
Ainsi,  dans  la  sphère  centrale  inférieure,  l'ensemble 
des  organes  et  des  fonctions  qui  reçoivent  immédiate- 
ment la  vie  survenant  du  dehors,  représente  le  prin- 
cipe producteur,  la  racine.  L'ensemble  des  organes  et 
des  fonctions  qui  perçoivent  la  vie.  représente  la  pre- 
mière fleur  de  cette  racine.  En  même  temps,  l'ensemble 
des  organes  et  des  fonctions  qui  réagissent  avec  choix 
et  intermittence,  par  le  mouvement  volontaire,  vers 
l'objet  de  la  perception  extérieure  et  intermittente, 
constitue  le  bouton  du  fruit,  encore  impliqué  dans  la 
fleur.  L'ensemble  des  organes  et  des  fonctions  de  la 
sphère  centrale  supérieure,  où  le  cercle  de  la  vie 
s'achève,  où  le  mouvement,  dans  sa  plus  grande  force, 
est  continu,  intérieur,  étendu  au  corps  tout  entier,  où 
la  troisième  fonction  entre  dans  la  nutrition  et  y 
ramène  la  seconde,  ce  centre  est  le  vrai  fruit  de  la 
racine  entière.  C'est  le  troisième  terme  accompli. 

Voici  d'ailleurs  une  donnée  scientifique  dont  il  est 
impossible  de  ne  pas  tenir  compte,  dans  l'étude  philo- 
sophique des  trois  termes  de  cette  Trinité  matérielle  et 
créée  qui  est  le  corps  humain.  On  y  voit  bien  la  dis- 
tinction de  ce  que  nous  venons  d'appeler  la  racine,  la 
fleur  et  le  fruit. 

La  science,  dans  son  incroyable  persévérance  et  son 
inconcevable  curiosité,  a  découvert  comment  se  déve- 
loppe, d'heure  en  heure,  le  corps  de  l'homme  dans  le 
sein  maternel.  Que  l'on  se  représente  la  terre  aux  pre- 
miers jours  de  la  Genèse,  lorsque  l'Écriture  sainte  nous 
dit  qu'elle  était  vide  et  vaine.  Qu'on  se  représente  cette 
même  terre  réduite  à  la  grosseur  d'un  grain  de  sable. 
Telle  est  la  base  non  fécondée  du  corps  humain.  Mais  la 
sainte  Écriture  ajoute  :  «  L'Esprit  de  Dieu  était  porté 
sur  la  face  des  eaux.  »  De  même  pour  ce  petit  globe  d'où 


LE   CORPS  151 

va  sortir  un  homme.  Il  vient  une  heure  où  le  souffle  du 
Créateur  se  porte  sur  ses  eaux.  Et  de  même  que,  pour 
notre  globe  terrestre,  il  vint  un  jour  où  Dieu  fit  choix 
d'un  point  pour  y  créer  l'homme  tout  à  coup,  de  même  il 
est  an  instant  singulier  où  le  germe  endormi  est  comme 
frappé  d'une  secousse  électrique  qui  lui  ordonne  de 
vivre.  Aussitôt  sur  un  point  de  la  surface  du  petit  globe, 
paraît  une  tache.  Cette  petite  tache,  c'est  le  commence- 
ment du  corps  de  l'homme;  c'est  le  germe. 

Mais  à  mesure  que  le  germe  grandit,  qu'aperçoit-on? 
On  voit  qu'il  s'y  développe  trois  feuillets,  l'un  au  fond, 
l'autre  à  la  surface,  puis  un  troisième  entre  les  deux.  Or, 
au  centre  du  plus  profond  des  feuillets,  on  voit  paraître 
les  premiers  rudiments  des  entrailles  et  des  glandes, 
c'est-à-dire  les  organes  de  la  vie  de  nutrition,  ou  pure- 
ment impersonnelle.  Au  centre  de  la  couche  supérieure, 
on  voit  se  développer  les  parties  centrales  du  système 
nerveux  cérébro-spinal,  les  os,  les  muscles,  c'est-à-dire 
les  organes  de  la  vie  personnelle.  Enfin,  entre  ces 
deux  feuillets,  on  voit,  dans  une  couche  spéciale,  se 
développer  à  la  circonférence  de  la  couche,  des  vais- 
seaux, et  au  centre  le  cœur.  Le  premier  de  ces  trois 
feuillets  est  appelé  feuillet  végétatif,  parce  qu'il  corres- 
pond aux  organes  de  la  vie  de  nutrition  ou  de  végéta- 
tion, celle  que  nous  avons  nommée  impersonnelle.  Le 
second  feuillet  est  nommé  feuillet  animal,  parce  qu'il 
correspond  aux  organes  de  la  vie  propre  à  l'animal,  et 
à  la  vie  que,  dans  l'homme,  nous  avons  nommée  per- 
sonnelle. Le  troisième  feuillet  est  simplement  nommé 
feuillet  intermédiaire,  et.  selon  nous,  il  correspond  à  ce 
troisième  terme  de  la  vie,  qui  est  l'union  ou  la  mutuelle 
pénétration  des  deux  autres. 

J'avoue  qu'en  présence  de  cette  grande  donnée  scien- 
tifique, j'ai  été  bien  souvent  saisi  d'admiration.  Et  je  crois 
cette  admiration  bien  plus  philosophique  que  le  froid 
dédain  des  esprits  qui,  en  présence  des  merveilles  du 
corps  humain,  prennent  pour  devise  le  «  Nil  admirari  » 
d'Horace! 
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Serait-il  donc  possible,  me  disais-je,  que  l'homme  voie 
de  ses  yeux,  dans  la  création  de  chaque  homme,  dans  le 
premier  instant  de  la  vie  de  nos  corps,  la  réalisation 
actuelle  des  paroles  de  la  sainte  Écriture  décrivant  la 
première  création  du  genre  humain?  Dieu  prend  un  peu 
de  limon  terrestre,  un  peu  de  terre  et  d'eau,  une  image 
en  petit  de  ce  globe  primitif  que  son  esprit  a  fécondé. 
puis  il  communique  tout  à  coup  à  ce  germe  le  souffle 
de  vie,  et  il  dit  :  «  Faisons  l'homme  à  notre  image  et  à 
notre  ressemblance  ».  et  aussitôt  un  vestige  de  la  sainte 
Trinité  apparaît  sur  le  point  du  globe  qu*a  touché  l'étin- 
celle. La  triple  distinction  se  pose  dans  l'unité  de  cette 
vie  qui  commence.  On  voit,  du  premier  coup,  le  trépied 
de  la  vie.  Et  les  trois  centres  fondamentaux  apparaissent 
et  tendent  à  s'élever  sur  la  surface  apparente  du  petit 
globe,  dans  l'ordre  et  la  situation  où  ils  se  trouvent  dans 
l'homme  debout.  Il  semble  que  la  voix  créatrice  dise  à 
cet  atome,  qui  devient  l'homme  quand  Dieu  l'appelle,  il 
semble  que  cette  voix  lui  dise  :  «  Toi  dont  je  sais  le 
nom.  je  te  crée  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit  l.  » 

Peut-être  nous  voyons  mal.  mais  certainement  nous 
n'admirons  pas  trop.  Si  le  prodige  n'est  pas  ce  que  nous 
croyons  voir,  sans  doute  il  est  plus  grand. 

1.  De  cette  définition  du  corps  :  «  Le  corps  est  l'image  de  l'âme, 
l'âme  étant  l'image  de  Dieu  »,  le  P.  Gratry  déduit  une  hygiène 
physique,  tout  comme  de  la  définition  de  l'âme  il  déduit  une 
hygiène  morale,  psychologique  et  intellectuelle.  Mais,  là  aussi, 
il  mériterait  d'être  continué.  Il  n'a  fait  que  poser  des  jalons,  des 
pierres  d'attente  pour  la  science  future. 


VI 


LE    CHRIST 


Christus,  heri,   hodie,  ipse   et  in 
ssecula. 


Aimez-vous  Dieu?  Croyez-vous  que  Dieu,  notre  Père 
tout-puissant,  nous  regarde  tous  en  tout  temps,  et  couve 
l'humanité,  selon  les  livres  saints,  comme  un  aigle  son 
nid  d'aiglons?  le  croyez-vous? 

Vous  avez  vu  dans  l'œuvre  de  la  création,  comme  de 
vos  yeux,  Dieu  descendre  sur  un  point  du  sol,  y  déposer 
le  premier  d'entre  nous,  l'élever  lui-même  dans  son  sein, 
et  le  nourrir  lui  seul.  Après  cela,  quoi  qu'il  arrive, 
serez-vous  incrédule? 

Regardez  de  plus  près,  maintenant,  et  voyez  ce  qui 
s'est  passé,  dans  cet  immense  progrès  de  la  création, 
qui  produit  l'homme,  et  qui  introduit  ainsi,  dans  le 
monde  inerte  et  muet,  un  esprit  libre  et  raisonnable. 
Voici  ce  qui  s'est  fait  : 

Dieu  a  élevé  les  choses  d'un  degré,  et  les  a  rapprochées 
de  lui  d'un  degré. 

Or,  sachez  que  l'histoire  de  la  création  se  résume  en 
ce  mot  que  le  Christ  a  dit  de  lui-même,  et  qu'en  un  sens  la 
création  a  pu  dire  dès  son  premier  jour  :  «  Je  monte 
vers  mon  Père  et  votre  Père,  vers  mon  Dieu  et  votre 
Dieu.  ■»  Voici  l'explication.  Écoutez-la  : 

Nous  voyons  de  nos  yeux,  la  science  croit  voir,  au 
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ciel,  des  flocons  de  neige  sidérale,  germes  des  mondes, 
monter,  de  degrés  en  degrés,  vers  la  forme  d'un  monde 
habitable. 

En  tout  cas.  notre  terre  a  monté  ainsi.  Elle  est  sortie 
du  nuage  primitif,  elle  est  sortie  du  feu,  de  l'eau,  pour 
offrir  une  base  ferme  à  la  vie. 

Il  n'y  avait  alors  que  la  matière  inerte:  et  il  fallait  l'in- 
tervention nouvelle  de  la  toute-puissance  créatrice  pour 
déposer,  sur  l'aride  rocher,  le  premier  germe  végétal. 

Qu'était  cette  création  nouvelle"?  Qu'était  le  règne 
végétal?  C'était  une  seconde  nature,  superposée  à  la 
nature  première,  prenant  un  corps  dans  la  matière 
inerte,  et  s'enveloppant  dans  l'ancienne  création.  Une 
herbe,  une  fleur,  un  chêne,  tous  les  êtres  vivants  de  cet 
ordre,  sont  une  nature  nouvelle  dans  l'ancienne,  et  deux 
natures  en  un. 

Alors  la  création  vivait,  mais  immobile  et  insensible. 
Dieu  l'élève  encore  d'un  degré. 

Il  envoie  à  la  terre  un  don  nouveau,  la  race  des  êtres 
capables  de  se  mouvoir  et  de  se  sentir.  Quelle  merveille  ! 
Il  enveloppe  aussi  ces  germes  nouveaux,  et  leur  donne 
corps  dans  la  création  précédente.  Ces  êtres  portent  un 
corps  terrestre,  minéral,  et  une  vie  végétale,  que  pénètre 
et  domine  la  vie  nouvelle,  la  vie  sensible,  mobile  et 
animée.  Chacun  de  ces  êtres  nouveaux  renferme  aussi, 
dans  son  unité,  deux  natures,  l'animale  et  la  végétale, 
cette  dernière  impliquant  elle-même  la  nature  minérale. 

Mais  la  nature  doit  monter  plus  haut. 

Par  un  dernier  élan  de  la  création.  Dieu,  renfermant 
dans  le  corps  humain  toutes  les  créations  précédentes 
et  tous  les  degrés  de  la  vie.  Dieu  unit  tout  le  monde 
inférieur  et  muet  à  l'être  nouveau,  capable,  comme 
Dieu,  de  liberté,  de  connaissance,  de  parole  et  d'amour. 
Et  la  nature  humaine,  image  de  Dieu,  prend  corps  au 
sein  de  la  création  précédente,  et  pénètre  tout  ce  qui 
est.  d'une  vie  absolument  nouvelle. 

Corps  animal,  came  raisonnable  et  libre,  deux  natures 
en  un  seul,  c'est  l'homme. 
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Voilà  le  sommet  de  la  création.  La  création  ne  va  pas 
au  delà  de  l'intelligence  et  de  l'amour. 

Au-dessus  il  n'y  a  plus  que  Dieu. 

Or,  Dieu  a  voulu  élever  la  création  jusqu'à  lui-même. 
Il  lui  a  dit  :  «  Montez  maintenant  jusqu'à  moi.  Montez 
à  Dieu.  » 

En  ce  moment  suprême,  dont  l'heure  était  fixée  par 
lui  dans  le  temps,  comme  il  avait  fixé  dans  l'espace  et 
le  temps,  l'heure  et  le  lieu  de  la  venue  du  premier  homme, 
en  ce  moment,  Dieu  prend  en  main  la  création  entière, 
c'est-à-dire  l'homme,  et  par  l'homme  tout  le  reste;  et, 
comme  il  avait  uni  d'abord  le  minéral  inerte  à  la  force 
végétatrice,  puis  cette  nature  vivante,  mais  immobile  et 
insensible,  aux  serviteurs  animés  de  l'homme:  puis  cette 
nature  animée,  mais  muette,  esclave,  aveugle,  à  l'homme 
intelligent  et  libre,  ainsi,  Dieu,  par  une  surnaturelle 
merveille,  prend  l'homme  et  l'unit  à  lui-même  pour  ter- 
miner le  cercle,  dit  saint  Thomas  d'Aquin,  et  ramener 
à  lui  ce  qui  venait  de  lui.  Dieu  prend  notre  nature  finie, 
l'unit  à  l'infini,  malgré  l'abîme  des  deux  natures.  Un 
être  nouveau,  visible  sur  la  terre,  porte  dans  l'unité  de 
sa  personne  deux  natures  que  sépare  l'infini,  la  divine 
et  l'humaine;  et.  cet  être  se  nomme  Dieu  avec  nous. 
l'Homme-Dieu.  Et  sa  personne  est  Dieu,  comme  l'homme 
est  homme. 

Voilà  l'idée  de  l'Incarnation. 

En  quoi  cela  froisse-t-il  votre  raison?  La  science  et  la 
philosophie  ont-elles  à  dire  un  mot  contre  la  possibilité 
de  ce  grand  dogme?  La  science  et  la  philosophie,  qui 
s'endorment  si  facilement  pour  accepter  le  panthéisme, 
lequel  nous  dit  que  tout  est  Dieu,  ne  peuvent-elles 
s'éveiller  et  dire  :  voici  le  vrai;  tout  n'est  pas  Dieu;  mais 
tout  peut  être  uni  à  Dieu,  et  Dieu  peut  s'incarner  dans 
l'homme,  comme  il  avait  incarné  l'âme  humaine  dans  la 
création  précédente. 

Pourquoi  l'a-t-il  voulu?  Rappelez-vous  le  symbole  de 
Nicée  :  Qui  propter  nos  homines  et  propter  nostram  salutem 
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descendit  de  cœlis  et  Homo  faclus  est.  Il  s'est  fait  homme  par 
amour  pour  nous.  Parlant  de  cet  amour  au  chapitre  de 
la  Rédemption,  nous  parlerons  du  grand  motif  qui  a 
déterminé  l'amour. 

Pour  comprendre,  il  faut  ici  regarder  par  le  cœur. 
Rappelez-vous  ce  doux  adieu  du  Christ  au  chef  de  son 
Église  :  «  Pierre,  m'aimez-vous?  »  Nous  vous  le  deman- 
dons aussi  :  Aimez-vous?  Si  vous  voulez  atteindre 
les  mystères  de  Dieu,  il  faut  aimer.  «  Le  cœur,  dit 
Pascal,  le  cœur  a  ses  raisons  que  la  raison  ne  connaît 
pas.  » 

Si  vous  aimez,  comprenez  ceci  :  Dieu  est  amour,  et 
l'homme  est  capable  d'amour.  Alors  concevez-vous  que 
Dieu  et  l'homme  s'aiment  éternellement  sans  s'unir? 

L'union  naturelle,  par  la  communication  de  la  vie.  est 
bien  loin  d'être  le  plus  haut  degré  possible  de  l'union. 
Je  ne  sais  même  si  l'on  peut  l'appeler  union.  La  force  de 
Dieu,  son  souffle,  pénétrait  toutes  les  créatures,  et  en 
faisait  jaillir  la  vie.  mais  nul  être  ne  pouvait  dire  à 
Dieu  :  Nous  sommes  un.  Dans  l'Homme-bieu.  la  nature 
humaine  dit  à  Dieu  :  Nous  sommes  un. 

Comprenez-le.  notre  Dieu,  qui  est  l'amour  même,  n'a 
pas  voulu  rester  éternellement  en  face  de  l'homme 
capable  d'amour,  sans  s'unir  à  sa  créature  de  l'union  la 
plus  haute.  Le  Père  n'a  pas  voulu  que  cette  union. 
demeurant  possible,  ne  s'accomplît  point.  La  création, 
ce  semble,  eût  dit  éternellement  à  Dieu  :  «  G  Père!  je 
monte  toujours,  mais  je  n'arrive  jamais  à  vous  :  il  y  a 
toujours  l'infini  entre  nous!  »  La  prière  éternelle  des 
créatures  soumises  à  Dieu,  tendant  vers  lui  par  l'intelli- 
gence et  l'amour,  cette  prière.  Dieu  même  qui  la  donne, 
a  voulu  l'accomplir!  «  Je  suis,  disait  un  philosophe,  je 
suis  une  chose  bornée,  passagère,  imparfaite,  qui  tend  et 
qui  aspire  sans  cesse  à  quelque  chose  de  meilleur  et  de 
plus  grand  que  je  ne  suis.  »  Ce  quelque  chose,  c'est 
L'infini,  c'est  Dieu.  Oui.  l'homme  cherche,  et  le  monde 
avec  lui.  Nous  sommes  des  voyageurs  qui  cherchons 
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l'infini,  «  car  nous  sommes  voyageurs  loin  de  Dieu  », 
dit  saint  Paul. 

Qu'est-ce  que  la  fermentation  universelle  des  choses, 
dont  saint  Paul  parle  encore  d'ailleurs  quand  il  dit  : 
«  Toute  créature  gémit  et  ne  cesse  d'enfanter,  attendant 
la  manifestation  des  enfants  de  Dieu.  »  Tout  cela  c'est 
Tordre  que  Dieu  donne  au  monde  de  chercher,  parce 
qu'il  veut  qu'on  trouve.  Soyons  sincères!  que  veut  l'hu- 
manité, que  veut  notre  âme,  quand  Dieu  l'inspire?  Elle 
veut  entrer  en  possession  de  l'infini  :  force,  grandeur, 
beauté,  sagesse,  gloire  infinie,  c'est  ce  que  cherche  tout 
cœur  tant  qu'il  n'est  pas  éteint.  Mais  la  nature  humaine 
possède-t-elle  par  elle-même  l'infini?  En  aucune  sorte, 
puisqu'elle  le  cherche.  Peut-elle  devenir  infinie?  Non, 
ce  serait  contradictoire  :  rien  de  fini  ne  devient  infini. 
Que  veut-elle  donc?  Posséder  l'infini,  ce  qui  n'est  pas 
être  infini.  Posséder  l'infini,  c'est  posséder  en  soi  la 
source  d'une  vie  sans  bornes,  croissant  toujours  plus 
loin  que  toute  limite,  et  au  delà  de  tout  désir. 

C'est  ce  que  l'homme  n'a  pas  en  soi,  c'est  ce  qu'il 
cherche.  C'est  ce  que  l'Évangile  appelle  :  «  Avoir  la  vie 
en  soi,  posséder  la  vie  éternelle.  » 

Et  Jésus-Christ  a  dit  :  «  Si  vous  ne  vous  unissez  pas 
à  moi,  vous  ri  aurez  pas  la  vie  en  vous;  mais  si  quelqu'un 
s'unit  à  moi,  il  possède  la  vie  éternelle.  » 

Et  alors,  dit  la  théologie,  l'homme  devient  Dieu  par 
participation.  Et  Jésus-Christ  a  répété  cette  antique  et 
divine  parole  :  «  Je  le  dis.  vous  êtes  des  dieux!  » 

La  nature  humaine  monte  jusqu'à  Dieu  :  elle  est  divi- 
nisée :  elle  s'élève  à  un  état  surnaturel,  un  état  autre 
que  celui  dans  lequel  nous  naissons,  et  que  celui  de 
notre  nature  même. 

Rien  ici  ne  se  déduit,  ne  s'enchaîne  logiquement,  et 
ne  peut  être  regardé  comme  nécessaire.  Il  n'est  pas 
nécessaire  que  la  nature  humaine  soit  unie  à  la  nature 
divine  d'une  union  surnaturelle.  En  outre,  l'union  sur- 
naturelle de  Dieu  à  l'homme  étant  donnée,  par  la  libre 
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volonté  de  Dieu,  cela  même  n'entraîne  pas  nécessaire- 
ment l'Incarnation,  ou  l'union  souveraine  de  Dieu  à 
l'homme.  Tout  cela  demeure  libre,  et  pouvait  ne  pas 
être.  C'est  ce  qu'affirme  la  théologie  quand  elle  déclare 
possible  l'état  de  pure  n  tture,  dans  lequel  la  nature 
humaine  eût  pu  s'unir  à  Dieu  par  une  connaissance 
naturelle  et  par  un  amour  naturel  de  plus  en  plus  déve- 
loppé. Mais  ce  que  j'ai  seulement  voulu  vous  montrer, 
c'est  la  suprême  beauté  de  ce  que  notre  Dieu  a  voulu.  Il 
a  voulu  s'unir  à  la  nature  humaine  de  l'union  la  plus 
haute.  Il  nous  a  créés  pour  cela.  Il  a  voulu  ce  but,  l'a 
révélé  dès  l'origine.  Il  y  prépare,  il  y  appelle  les  nations 
et  les  âmes,  et  par  la  conduite  de  l'histoire  et  par  les 
inspirations  intérieures.  De  fait,  l'homme  a  été  créé, 
dit  notre  dogme,  dans  un  état  d'union  surnaturelle  à 
Dieu.  Et  c'est  pourquoi  on  a  pu  dire  : 

L'homme  est  un  dieu  tombé  qui  se  souvient  des  cieux. 

De  là  ces  grands  élans,  ces  grands  désirs  de  la  nature 
humaine,  qui  ne  les  eût  jamais  conçus  si  Dieu,  par  sa 
libre  bonté  et  par  son  institution  primitive,  ne  les  lui 
avait  inspirés. 

Mais  ces  magnificences  étant  données,  je  dis.  avec 
l'ange  de  l'École,  qu'elles  sont  d'une  beauté  divine  et 
que  l'excès  suprême  de  la  bonté  convient  à  Dieu  :  «  Dieu 
étant  la  bonté  infinie,  il  convenait  qu'il  s'unît  à  sa  créa- 
ture de  l'union  la  plus  haute,  ce  qui  s'est  accompli  dans 
l'œuvre  de  l'incarnation,  v 

Dieu  peut  toujours  répandre  son  esprit.  Le  Saint- 
Esprit,  qui  est  Dieu  même,  est  toujours  et  partout  pré- 
sent. C  est  nous  qui  ne  sommes  pas  capables  de  le 
saisir  ni  de  le  concevoir.  Ce  n'est  que  par  l'Incarnation 
du  Verbe,  passé  ou  avenir,  que  la  nature  humaine  devient 
capable  de  ce  don.  Ce  mystère  agissait  dans  l'avenir, 
dans  le  présent,  dans  le  passé.  Mais  en  tout  cas,  c'est 
le  travail,  la  souffrance,  le  triomphe,  la  glorification  du 
Christ,  qui  nous  apporte  le  Saint-Esprit. 
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La  nature  humaine  apprend,  dans  le  Christ,  à  com- 
porter l'esprit  de  Dieu,  à  se  régénérer  en  lui.  Sans  le 
Christ,  elle  ne  le  pouvait  pas.  Lui,  c'est  l'initiateur,  le 
premier-né  de  cet  ordre  nouveau,  le  Père  du  siècle  à 
venir,  le  Principe  en  un  mot  :  or,  dès  que  le  principe 
est  donné,  les  conséquences  peuvent  découler;  dès  que 
le  premier  Père  est  dans  le  monde,  les  autres  hommes 
peuvent  sortir  de  son  sein. 

Le  Christ  donc  engendre  spirituellement  les  autres 
hommes  au  monde  surnaturel,  à  la  vie  divine,  éternelle. 
Et  nous  disons  qu'il  est  toujours  au  milieu  de  nous, 
agissant,  opérant,  sollicitant  l'âme  de  tout  homme,  à 
s'éveiller,  sondant  nos  cœurs,  illuminant  le  fond  de  nos 
esprits,  bénissant  et  touchant  nos  corps,  et  laissant 
beaucoup  d'hommes,  comme  autrefois  saint  Jean,  s'ap- 
puyer réellement  sur  son  cœur,  s'endormir  sur  sa  poi- 
trine. 

Pensez-vous  qu'on  ne  puise  pas  là  les  forces  qu'on  n'a 
pas? 

«  Je  veux  parce  que  tu  veux,  dit  l'amour.  Je  peux  parce 
que  tu  peux.  Je  crois  parce  que  tu  sais,  et  je  saurai 
parce  que  je  t'ai  cru,  toi  qui  sais  tout.  Ma  raison  reçoit 
ta  lumière,  ô  mon  maître,  et  mon  cœur  bat  avec  le  tien, 
ô  mon  frère,  des  saintes  palpitations  de  l'amour  éternel, 
universel,  immaculé.  —  Oui ,  répond  notre  frère  :  tout 
ce  que  j'ai,  je  te  le  donne.  Je  suis  en  toi,  tu  es  en  moi. 
Nous  sommes  un.  —  Oui,  répond  l'âme,  avec  saint  Paul, 
ce  n'est  plus  moi  qui  vis,  c'est  toi,  ô  Jésus-Christ,  qui 
vis  en  moi.  »  Mais  Jésus-Christ  répond  :  «  Tu  veux  parce 
que  je  veux,  et  moi  je  veux  aussi  parce  que  tu  veux.  Je 
fais  ta  volonté.  Tout  ce  que  tu  demandes  en  moi,  Dieu 
le  fait  et  le  donne.  » 

Ainsi  Dieu  s'incarne,  pour  dompter,  régénérer,  élever 
en  lui  la  nature  humaine,  et  vivre  ensuite  dans  chaque 
individu  comme  greffe,  inoculée  par  l'amour  libre  de 
Dieu,  et  acceptée  par  l'amour  libre  et  le  choix  de  chaque 
âme,  qui  peut  rester  dans  sa  nature  sauvage,  ou  bien 
entrer,  par  participation,  dans  la  nature  divine. 
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Comprenez-vous?  Votre  cœur  comprend-il?  Ce  sont 
là  ces  raisons  dont  Pascal  dit  :  «  Le  cœur  a  ses  raisons 
que  la  raison  ne  connaît  pas.  »  Mais  la  raison  pleine 
les  connaît!  Pascal  ne  parle  ainsi  que  de  la  raison 
mutilée  l. 

1.  Il  ne  faut  pas  oublier  que.  dans  la  pensée  du  P.  Gratry.  la 
foi  et  la  raison  sont,  comme  dous l'avons  dit.  deux  facultés  égales 
de  lame  humaine,  deux  facultés-sœurs:  ce  sont  comme  les  deux 
ailes  de  lame.  Pour  lui.  la  foi.  l'instinct  du  divin,  le  besoin  de 
croire,  cette  vertu  surnaturelle  qui,  dans  le  langage  de  saint 
Paul  et  de  la  théologie,  se  confond  avec  l'amour  et  l'espérance, 
est  un  moyen  d'arriver  au  vrai  aussi  sur.  aussi  infaillible  que 
la  raison.  On  peut  dire  avec  le  Tailleur  de  pierres  de  Saint-Point 
de  Lamartine  :  «  Ce  que  l'on  sent.  Monsieur,  est  bien  plus  sûr 
que  ce  que  l'on  sait...  Un  sentiment  c'est  un  raisonnement  tout 
fait.  »  La  foi  aussi  est  un  raisonnement  tout  fait. 

On  dira  peut-être  qu'il  est  dangereux  de  fonder  la  religion  et 
la  philosophie  sur  un  sentiment  qui  peut  ne  pas  se  manifester 
chez  quelques-uns. 

Mais  les  sciences  d'expérience  sont  bien  fondues  sur  les  don- 
nées de  nos  sens  externes,  malgré  l'existence  des  aveugles,  des 
sourds,  des  paralysés 

La  certitude  du  sens  intime  ne  vaut-elle  pas  la  certitude  des 
sens  extérieurs  et  si  nous  ne  bouleversons  pas  les  lois  de  l'optique, 
de  l'harmonie,  de  la  géométrie  pour  l'usage  de  ceux  qui  man- 
quent, par  accident  ou  faute  de  les  avoir  développés,  de  quel- 
sens  extérieurs,  faut-il  davantage  bouleverser  le  monde 
moral  pour  ceux  qui  ne  veulent  pas  entendre  ou  n'entendent 
pas  la  voix  intérieure  qu'entend  l'humanité  en  général  ? 

D'ailleurs  nos  sciences  les  plus  certaines,  la  géométrie,  la 
mécanique,  sont  elles-mêmes  fondées  sur  les  données  du  ^ens 
intime,  sur  des  postulats  indémontrés  et  indémontrables,  résul- 
tats de  l'instinct. 

Conclusion  :  il  faut  nous  appuyer  alternativement  sur  la  foi  et 
la  raison,  comme  l'oiseau  sur  ses  ailes,  ne  pas  laisser  s'étioler 
l'une  et  s'hypertrophier  l'autre,  mais  développer  l'une  par 
l'autre. 


VII 


L'EGLISE 

Tous  les  justes  appartiennent  à 
l'âme  de  l'Église...  Unurn  ovile,  unus 
paslor. 

Si  le  Catholicisme  est  vrai,  l'énigme  du  monde  est 
expliquée;  c'est  la  seule  solution  possible;  donc,  le 
Catholicisme  est  vrai.  C'est  ce  qu'il  faut  conclure,  à 
moins  d'en  venir  à  la  conclusion  de  Voltaire  :  «  Le 
monde  est  une  mauvaise  plaisanterie.  » 

Mais  passons.  J'ose  espérer  que  je  vous  apprendrai, 
sur  l'Église  catholique,  plusieurs  choses  que  vous  igno- 
riez. La  beauté  de  l'Église,  notre  mère,  est  aujourd'hui 
cachée  sous  un  masque  de  fer.  On  lui  forge  ce  masque 
au  souffle  de  l'ignorance  et  du  mensonge;  on  l'applique 
sur  sa  face,  on  la  regarde  et  on  dit  :  Elle  est  laide.  Mais 
veuillez  m'écouter. 

Et  d'abord  croyez-vous  à  l'esprit  de  Dieu,  au  Saint- 
Esprit?  Pensez-vous  qu'aucun  homme  n'obéisse  à  les- 
prit  de  Dieu? 

L'esprit  de  Dieu  est  l'esprit  qui  transforme  notre  àme, 
en  la  faisant  passer  de  l'égoïsme  inné  à  l'amour  de  Dieu 
et  des  hommes. 

Eh  bien!  s'il  y  a  deux  hommes  unis  entre  eux  et  avec 
Dieu,  dans  cet  amour,  ces  deux  hommes  sont  l'Église 
catholique. 

«  Lorsque  deux  ou  trois  d'entre  vous  s'unissent  en 
mon  nom  sur  la  terre,  dit  Jésus-Christ,  je  suis  au  milieu 
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d'eux.  ■»  Or,  ces  deux  ou  trois  hommes  sont  l'Église 
catholique,  parce  qu'ils  ont  l'esprit  universel,  l'esprit 
de  Dieu,  l'esprit  qui  travaille  à  réunir  tous  les  hommes  en 
Dieu,  et  à  former  l'assemblée  universelle  des  enfants 
de  Dieu.  Il  y  a  de  tels  hommes.  Il  ne  peut  pas  ne  pas  y 
en  avoir. 

11  est  certain  que  l'Église  catholique  repose  tout 
entière  sur  les  enfants  de  Dieu,  et  sur  le  premier-né  de 
tous.  Jésus-Christ,  sans  lequel  elle  ne  serait  pas.  Aussi 
l'assemblée  des  enfants  de  Dieu  est  ce  qu'on  nomme 
l'âme  de  l'Église.  Mais  il  y  a  le  corps  et  l'âme  de  l'Église. 
Il  y  a  l'Église  visible  et  l'Église  invisible.  Nous  parlerons 
ensuite  du  corps  de  l'Église;  parlons  d'abord  de  l'âme. 
Voici  de  quoi  se  compose  cette  àme.  Tous  ceux  qui  ont 
été  changés  par  l'esprit  de  Dieu,  dont  l'esprit  a  été 
transformé,  comme  le  dit  l'Évangile,  c'est-à-dire  qui  ont 
passé  de  la  forme  servile  de  l'égoïsme  à  la  forme  divine 
de  l'amour,  toutes  ces  âmes,  rien  que  ces  âmes,  font 
partie  de  l'âme  de  l'Église.  Ceci  est  un  de  nos  théorèmes 
théologiques. 

«  Tous  les  justes,  rien  que  les  justes,  font  partie  de 
l'âme  de  l'Église.  » 

Or  il  est  certain  d'avance  qu'il  doit  y  avoir  des  âmes 
justes,  ou  bien  il  faut  désespérer  du  genre  humain. 
Dune  il  y  a  une  Église  catholique:  visible  ou  non,  elle 
existe. 

Si  vous  comprenez  cela,  il  s'ensuit  que  cette  maxime  : 
«  Hors  de  l'Église  point  de  salut  »,  n'est  plus  aussi  difficile 
à  comprendre.  S'il  est  vrai  que  tous  les  justes,  rien  que 
les  justes,  font  partie  de  l'âme  de  l'Église,  il  est  clair 
que  tous  ceux  qui  sont  hors  de  l'âme  de  l'Église 
demeurent  dans  l'injustice.  De  plus,  comment  voulez- 
vous  nier  que  l'ensemble  des  hommes,  qui  sont  unis 
entre  eux  et  avec  Dieu,  dans  l'amour  et  dans  la  vérité, 
forment  une  assemblée  infaillible"?  Voilà,  d'un  cer- 
tain point  de  vue,  l'infaillibilité  de  l'Église  catho- 
lique. 

L'assemblée    même   du    genre   humain    devrait    être 
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infaillible.  Et  les  philosophes  qui  ont  dit  :  «  Ce  que  tous 
les  hommes  pensent  est  vrai  »,  ces  philosophes  devraient 
avoir  raison,  et  ils  auraient  raison  si  le  mal  n'était  pas 
sur  la  terre.  Quoi!  le  Verbe  éternel  éclaire,  comme  un 
soleil,  tout  homme  venant  en  ce  monde;  en  tous  est  la 
raison  qui  vient  de  Dieu;  l'esprit  de  Dieu  plane  sur  le 
genre  humain  comme  il  planait  sur  les  germes  des 
choses,  au  premier  jour  de  la  Genèse,  et  ce  que  tous  les 
hommes,  éclairés  de  cette  lumière  qui  vient  de  Dieu, 
voient  en  commun,  ne  serait  qu'illusion  et  erreur?  Oui, 
il  y  a  illusion  et  erreur.  Mais  en  qui?  Dans  les  esprits 
séparés  de  l'ensemble,  dans  les  caractères  schisma- 
tiques,  dans  les  méchants  qui  ne  voient  la  lumière  de 
Dieu  que  dans  le  prisme  de  l'égoïsme  inné,  et  qui 
tiennent,  comme  le  dit  saint  Paul,  la  vérité  de  Dieu  cap- 
tive dans  l'injustice.  Mettons  à  part  ceux-là.  Il  restera 
les  esprits  purs  ou  purifiés,  humbles  et  rattachés  en 
Dieu  à  l'unité  du  genre  humain,  unité  que  Jésus-Christ 
seul,  nous  lavons  vu,  fonde  et  maintient.  Ce  que  ceux- 
là  croient  et  voient  en  commun,  et  avec  Jésus-Christ, 
chef  de  l'humanité  toujours  vivant,  est  vrai.  C'est  ainsi 
que  l'on  peut  commencer  à  concevoir  comment  d'abord 
rame  de  l'Église  est  infaillible;  comment  ensuite 
l'Église  visible,  qu'anime  cette  Ame  pénétrée  de 
l'esprit  du  Christ,  qui  est  l'esprit  de  Dieu,  est  infail- 
lible. 

On  peut  faire  partie  de  l'âme  de  l'Église  sans  faire 
partie  de  son  corps,  et  on  peut  faire  partie  de  son  corps 
sans  faire  partie  de  son  âme.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  en 
aucune  sorte  indifférent,  nous  le  verrons,  de  faire  partie 
ou  non  du  corps  de  l'Église;  mais,  sur  le  point  dont  il 
s'agit,  voici  ce  que  dit  saint  Augustin  :  «  L'Église  est  inté- 
rieure et  extérieure.  Beaucoup  paraissent  hors  dt  VÉulise  et 
sont  dedans;  beaucoup  paraissent  dedans  et  sont  dehors.  »  Ce 
qui  veut  dire  :  beaucoup  sont  dans  l'Église  visible  ou 
extérieure,  et  ne  sont  pas  dans  l'Église  invisible  ou  inté- 
rieure; et  beaucoup  sont  hors  de  l'Eglise  visible  et  sont 
dans  l'Église  invisible.  Saint  Augustin  revient  souvent 
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sur  cette  vérité,  il  dit  ailleurs  :  «  Il  y  a  dans  l'Église  des 
âmes  qui  n'en  sont  pas.  »  Il  y  a  dans  l'Église  de  faux  chré- 
tiens, et,  parmi  les  impies  —  apparents  sans  doute  —  il 
y  a  des  fils  de  l'Église.  Les  méchants  sont  corporelle- 
ment  dans  l'Église,  mais  spirituellement  ils  sont  dehors. 
Ce  qui  revient  à  notre  axiome  théologique  :  c  Tous 
les  justes,  rien  que  les  justes,  font  partie  de  l'àme  de 
l'Église.  » 

Précisons,  je  vous  prie.  Qu'est-ce  que  l'àme  de 
l'Eglise?  C'est  l'ensemble  des  âmes  humaines  dans  les- 
quelles règne  l'esprit  de  Dieu.  Ces  âmes,  qui,  au  fond, 
veulent  et  pensent  comme  Dieu,  vivent  manifestement 
d'une  vie  commune  et  sympathique.  Cette  vie  commune 
des  âmes  qui  vivent  de  Dieu  est  ce  qu'on  nomme  la 
communion  des  saints,  communion  qui  embrasse  les 
âmes  des  morts  et  les  âmes  des  vivants.  Mais  ces 
vivants  ont  un  corps.  L'Église  a  donc  nécessairement 
un  corps,  et  il  faut  dire,  de  plus,  que  ce  corps  existe  en 
même  temps  que  son  âme.  ou  même,  en  an  certain  sens, 
antérieurement. 

Cela  étant  ainsi,  par  la  nature  des  choses,  que  fal- 
lait-il de  plus  pour  constituer  le  corps  visible  de  l'Église 
tel  qu'il  est?  Il  fallait  que  ces  hommes  vivants  se  réu- 
nissent pour  se  constituer  en  société  visible.  Mais  cela 
même  n'était  pas  à  faire,  c'était  fait.  Il  n'était  pas  besoin 
de  se  réunir,  il  suffisait  de  ne  se  pas  séparer.  L'Église, 
en  effet,  s'est  développée  sur  la  terre  comme  un  germe  : 
elle  est  sortie  d'un  seul,  elle  est  venue  d'un  point  et  a 
grandi  comme  un  arbre  qui  se  déploie.  Le  Christ,  Marie 
et  les  Apôtres  en  étaient  le  noyau  visible,  et,  comme 
une  plante  prend  dans  l'air  et  la  terre  les  matériaux  qui 
forment  et  développent  son  corps,  ainsi  le  noyau  primi- 
tif de  l'Église  prenait  des  hommes.  En  un  instant  toutes 
les  âmes  droites  que  la  parole  pouvait  atteindre 
affilièrent  à  l'Église  comme  les  Ilots  d'une  sève  géné- 
reuse, et  le  corps  de  l'Église  s'est  élendu  sur  la  face  de 
la  terre  avec  une  rapidité  magnifique,  avec  une  sorte 
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d'exultation  du  monde  entier,  comme  le  dit  la  sainte 
Écriture.  Rien  n'est  comparable,  même  de  loin,  à  cet 
événement  principal  de  l'histoire,  à  cette  majestueuse 
naissance  de  la  société  libre  des  esprits  et  des  âmes 
unis  dans  la  justice  et  dans  la  vérité. 

«  Ils  n'avaient  qu'un  cœur  et  qu'une  âme  »,  comme  il 
est  dit  aux  Actes  des  Apôtres.  Et  saint  Paul  va  plus 
loin  :  «  Nous  sommes  tous  un  seul  corps  et  membres  les 
uns  des  autres.  » 

La  guérison  des  méchants  est  l'œuvre  capitale  du 
Christ.  Il  prend  les  âmes  envenimées  et  se  les  incorpore 
pour  les  guérir.  L'Église  agit  comme  ces  saints  qui 
embrassent  les  lépreux  et  les  pestiférés.  C'est  pour  cela 
que  saint  Augustin,  dans  ses  ouvrages,  répète  plus  de 
trente-quatre  fois,  de  compte  fait,  ces  mots  :  «  Il  faut 
tolérer  les  méchants;  il  les  faut  tolérer  dans  l'Église;  il  les 
faut  tolérer  et  dedans  et  dehors.  »  N'est-ce  pas  ce  qu'a  dit  le 
Christ  :  «  N'arrachez  pas  l'ivraie.  »  Et  ailleurs,  repre- 
nant les  apôtres  qui  voulaient  foudroyer  les  méchants, 
il  disait  :  «  Vous  ne  savez  à  quel  esprit  vous  êtes  appe- 
lés. »  L'Église  donc  tolère  les  méchants.  Attachés  au 
corps  de  l'Église  comme  un  bois  mort  au  tronc  de 
l'arbre,  il  arrive  quelquefois  qu'une  nouvelle  émission 
de  la  sève  les  atteint  et  les  vivifie.  L'âme  de  l'Église  tra- 
vaille incessamment  à  purifier,  à  vivifier  et  à  transfigu- 
rer son  corps  et,  quoiqu'elle  rayonne  au  dehors  et  sur 
toute  la  terre  par  ses  parfums,  pourtant  l'âme  de 
l'Église  est  principalement  dans  son  corps,  et  tenir  à  ce 
corps  est  un  incomparable  bien. 

Un  jour,  au  centre  de  la  terre  habitable,  un  homme. 
à  la  fin  d'un  banquet  sacré,  se  lève  pour  aller  à  la  mort, 
et,  s'adressant  à  Dieu,  au  nom  de  l'humanité  dispersée, 
plongée  dans  les  ténèbres,  dans  la  haine,  le  désespoir, 
il  envoie  au  monde  ces  paroles  qui  retentissent,  aujour- 
d'hui encore,  par  toute  la  terre.  Ecoutez-les  avec  res- 
pect, mon  frère,  et  pour  comprendre  le  sens  de  ce  divin 
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langage,  sachez  que  le  mot  gloire,  si  peu  compris  de 
nous,  veut  dire,  dans  le  langage  de  Dieu,  un  rayonne- 
ment comme  celui  du  soleil,  renfermant  la  chaleur,  la 
lumière  et  la  vie. 

«  Mon  père,  l'heure  est  venue,  glorifiez  votre  fils,  afin 
que  votre  fils  vous  glorifie. 

Vous  lui  avez  donné  puissance  sur  tous  les  hommes, 
pour  qu'il  donne  la  vie  éternelle  à  tous  ceux  que  vous 
lui  donnez. 

Je  vous  ai  glorifié  sur  la  terre;  j'ai  achevé  l'œuvre 
dont  vous  m'avez  chargé. 

Et  maintenant  glorifiez-moi,  mon  Père,  de  la  gloire 
que  j'ai  eue  en  vous,  avant  la  création  du  monde. 

J'ai  fait  connaître  votre  nom  aux  hommes  que  vous 
m'avez  donnés. 

Et  ma  gloire  je  la  mets  en  eux. 

Je  mets  ma  gloire  dans  tous  les  hommes  que  vous 
m'avez  donnés. 

Et  je  me  sanctifie  pour  eux,  afin  qu'ils  soient  eux- 
mêmes  sanctifiés  dans  la  vérité. 

Je  ne  prie  pas  pour  ceux-ci  seulement,  mais  pour 
tous  ceux  qui  doivent  croire  en  moi  par  leur  parole. 

Qu'ils  soient  un,  tous  ensemble,  comme  vous,  mon 
Père,  vous  êtes  en  moi  et  moi  en  vous;  que  de  même  ils 
soient  un  en  nous. 

Je  leur  donne  la  gloire  que  vous  m'avez  donnée, 
pour  qu'ils  soient  un  comme  nous  sommes  un. 

Je  suis  en  eux,  vous  êtes  en  moi,  pour  qu'ils  soient 
consommés  dans  l'unité,...  afin  que  le  monde  sache  que 
c'est  vous  qui  m'avez  envoyé,  et  que  vous  les  avez  aimés 
comme  vous  m'avez  aimé. 

Mon  Père,  je  veux  que,  là  où  je  serai,  tous  ceux  que 
vous  m'avez  donnés  y  soient  aussi  ;  qu'ils  voient  la  gloire 
que  vous  m'avez  donnée,  vous  qui  m'avez  aimé  avant  la 
création  du  monde. 

Père  juste,  le  monde  ne  vous  a  pas  connu,  mais  moi 
je  vous  connais,  et  ceux-ci  ont  connu  que  c'est  vous  qui 
m'avez  envoyé. 
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Je  leur  ai  fait  connaître  votre  nom,  et  je  le  leur  ferai 
connaître,  afin  que  l'amour  dont  vous  m'avez  aimé  soit 
en  eux,  et  que  je  sois  moi-même  en  eux.  » 

Ainsi  parla  le  Christ. 

Vous  assistez  aux  premières  pulsations  du  cœur  même 
de  l'Église. 

La  voix  du  Christ,  mais  surtout  son  esprit  et  sa  gloire. 
c'est-à-dire  le  divin  rayonnement  de  son  cœur,  plus 
puissant  que  celui  du  soleil,  alla  trouver  dans  toute 
l'humanité  le  centre  de  chaque  âme,  disant  aux  petits 
enfants,  à  l'esclave,  à  la  femme  avilie,  aux  pauvres 
rebutés,  aux  stoïciens  fatigués,  aux  épicuriens  dégoûtés, 
aux  hommes  de  toute  tribu,  de  toute  langue  et  de  toute 
couleur  :  <  Enfants  de  Dieu,  éveillez-vous,  aimez-vous 
et  unissez-vous.  N'ayez  plus  qu'un  cœur  et  qu'une  àme, 
vous  êtes  tous  un  même  corps  et  les  membres  les  uns 
des  autres.  Venez  en  Dieu,  mes  frères,  et  en  moi,  votre 
frère  premier-né.  * 

A  cette  parole,  l'humanité  a  tressailli  :  tous  les  cœurs 
purs  se  sont  groupés  et  se  sont  élancés,  comme  des 
lionceaux,  au  martyre  de  l'apostolat  ou  à  celui  du 
sang. 

En  ce  moment  l'humanité  a  pris  un  cœur,  un  cœur 
réel,  physique,  un  cœur  commun,  un  sang  de  commu- 
nion, dont  les  saintes  émissions  iront  solliciter  et  cher- 
cheront à  vivifier  toute  la  masse  de  l'humanité  jusqu'à 
la  fin. 

En  ce  jour-là,  l'amour  nouveau  est  entré  dans  le 
monde,  il  a  été  donné  aux  âmes  de  vivre  ensemble  et 
avec  Dieu.  Les  battements  d'un  cœur  vont  à  un  autre; 
la  force  et  la  vertu  d'un  cœur  passent  à  un  autre  cœur; 
une  âme  est  sanctifiée  parce  qu'une  autre  se  sanctifie. 
Chaque  membre  agit  par  la  force  du  tout. 

Un  cœur  central,  qui  est  celui  du  Christ,  réunit  tout 
par  l'attraction  glorieuse,  ardente  et  lumineuse  que  le 
Père  met  en  lui.  Il  anéantit  les  distances  pour  les  cœurs 
qui  s'unissent  en  lui.  C'est  en  ce  centre,  dit  Fénelon, 
que  se    touchent   les  hommes,  de  la   Chine  au  Pérou  : 
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les  hommes  de  tous  les  points  du  monde,  s'ils  veulent, 
sont  un. 

Aveugles  que  nous  sommes,  nous  ignorons  la  vie- 
la  force  et  la  grandeur  des  âmes,  nous  ignorons  profon- 
dément ce  qu'est  la  gloire  de  Dieu,  ce  rayonnement  de 
Dieu  présent  dans  l'univers  entier.  Vous  le  savez,  toutes 
les  étoiles  du  ciel  se  touchent,  se  tiennent  parla  lumière 
et  l'attraction,  et  les  âmes  ne  se  toucheraient  pas  lorsque 
Dieu  les  éveille  et  leur  donne  la  gloire  qui  rayonne  ! 
Non,  le  contact  des  étoiles  n'est  qu'un  faible  symbole 
de  la  pénétration  mutuelle  des  âmes.  Les  âmes  sont 
simples,  et  des  points  simples,  quelque  nombreux  qu'ils 
soient,  dit  la  géométrie  terrestre,  comme  la  géométrie 
céleste,  peuvent  ne  faire  qu'un. 

Voilà  le  dogme  de  la  communion  des  saints  :  les  âmes 
se  touchent  en  Dieu,  se  portent,  habitent  en  un  par  une 
hospitalité  intérieure  plus  réelle  que  celle  du  dehors; 
elles  partagent  leurs  trésors  et  leurs  forces,  elles  disent 
avec  le  Christ,  entre  elles  et  avec  Dieu  :  Tout  ce  qui  est 
à  moi  est  à  vous,  et  tout  ce  qui  est  à  vous  est  à  moi.  et 
je  suis  glorifié  dans  mes  frères. 

Par  cette  incalculable  force  d'unisson  des  plus  grands 
cœurs,  des  seuls  purs,  des  seuls  forts,  des  seuls  unis  à 
Dieu,  la  puissance  et  la  gloire  des  bons  cœurs  sont  divi- 
nement multipliées,  la  faiblesse  des  plus  faibles  changée 
en  force,  les  cœurs  éteints  perpétuellement  sollicités  à 
vivre,  et  toute  la  masse  humaine,  dans  l'ensemble  du 
moins,  forcée,  malgré  son  égoïsme  aveugle,  tenace  et 
toujours  renaissant,  à  marcher,  quoi  qu'elle  fasse,  vers 
la  justice,  la  lumière  et  l'amour. 

Voilà  le  cœur  du  monde  et  son  mouvement. 

Les  peuples  iront  au  cœur  du  monde  s'ils  veulent 
trouver  la  vie.  Et  quiconque  luttera  contre  ce  cœur  sera 
vide  aujourd'hui  et  en  poussière  demain. 

Le  cœur  du  monde  c'est  l'Église  catholique. 

Il  faut  dégager  la  religion  des  enveloppes  qui  la  défi- 
gurent; il  faut  la  distinguer  des  religions.  Il  n'y  a  qu'une 
seule   religion,   comme  il    n'y   a    qu'une    logique,  une 
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morale,  un  seul  Dieu.  Il  faut  enfin  débarrasser  la  pure, 
immuable  et  universelle  religion  des  erreurs,  des  ima- 
ginations et  des  superstitions  qui  l'enveloppent  par 
toute  la  terre.  Il  faut  enfin  annoncer  l'Évangile  éternel. 
Puissent  tous  les  hommes  de  cœur  avoir  le  même  désir, 
et  consacrer  leur  vie  à  cet  ouvrage!  C'est  le  besoin  du 
monde,  en  tout  temps,  et  surtout  aujourd'hui.  Et  puis- 
sent-ils l'entreprendre  avec  confiance  en  Dieu,  mais,  en 
même  temps  avec  respect  pour  le  passé  du  genre 
humain. 

Si,  comme  je  n'en  puis  douter,  les  deux,  peuplés  de 
soleils,  sont  des  mondes  peuplés  d'êtres  intelligents  et 
libres,  ils  ont,  comme  nou,s,  cette  religion  aussi  certai- 
nement qu'ils  ont  la  même  géométrie,  la  même  physique, 
la  même  cosmogonie,  la  même  morale  et  le  même 
Père. 

S'ils  sont  plus  avancés  que  nous,  plus  intelligents  et 
plus  libres,  ils  ont  cette  adorable  religion,  mais  ils  la 
possèdent  dans  une  lumière  cent  fois  plus  magnifique, 
cent  fois  plus  profonde  que  la  nôtre. 

Que  peut-il  en  effet  se  passer  dans  ces  esprits  et  dans 
ces  mondes?  Je  me  le  demande  bien  souvent.  Doutez- 
vous  que,  comme  nous,  ils  cherchent  la  cause  de  l'uni- 
vers, et  le  but  de  sa  marche  et  de  son  progrès?  Et  si 
leurs  âmes  sont  plus  ardentes  et  leurs  esprits  plus  clair- 
voyants, pensez-vous  qu'ils  hésitent  comme  plusieurs 
d'entre  nous  à  voirie  Père,  à  le  découvrir  visible  et  pré- 
sent dans  son  œuvre,  comme  principe  et  comme  fin? 

Ils  voient  l'amour  universel  voulant  multiplier  les 
êtres  intelligents  et  libres,  capables  d'amour  et  de  bon- 
heur. Ils  voient  le  but,  le  complet  triomphe,  la  réunion 
dans  le  sein  du  Père,  l'immortalité  dans  l'amour.  Ils 
contemplent  la  marche  de  Dieu  sur  la  terre,  comme 
s'exprime  un  prophète.  Ils  voient  les  grandes  phases  du 
progrès  :  et  d'abord  l'admirable  et  absolue  obéissance 
de  la  matière,  qui,  sous  la  loi  et  dans  la  force  du  créateur, 
prend  toutes  les  formes  pour  l'usage  à  venir  des  esprits. 
Sur  cette  vie  tout  inerte,  ils  voient  venir  la  vie  qui  croît 
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et  multiplie:  puis,  la  vie  qui  sent  et  se  meut:  puis  la  vie 
raisonnable  et  libre. 

Mais  voici  que  peut-être  ils  aperçoivent  tout  à  coup 
parmi  eux,  comme  nous  le  voyons  parmi  nous,  serpenter 
le  mensonge,  et  puis  l'homicide  éclater!  L'homicide 
infernal,  la  destruction  de  la  vie  que  Dieu  donne,  la 
haine  d'un  frère  déchu  pour  ses  frères  célestes. 

Pensez-vous  qu'à  cette  vue  ces  vigoureux  esprits  ne 
bondissent  pas  dans  une  admirable  colère,  et  ne  s'élan- 
cent pas  vers  le  Père,  plein  de  questions  et  de  reproches 
comme  Job?  0  Père,  n'allez-vous  pas  à  l'instant  même 
nous  délivrer  du  mal?  Le  progrès  de  la  vérité,  de  la  jus- 
tice et  de  l'amour  va-t-il  être  arrêté?  0  Père,  vous  avez 
mis,  pour  nous  faire  entrer  dans  le  monde,  la  vie  intel- 
ligente et  libre  dans  la  vie  qui  sent  et  se  meut.  Vous 
avez  inséré,  dans  un  corps  animal,  la  raison  et  la  liberté. 
N'allez-vous  pas  verser  en  nous,  maintenant,  une  vie 
plus  haute,  qui  mette  dans  la  raison  la  vérité,  et  dans 
la  liberté  la  justice?  La  justice  et  la  vérité,  c'est  vous- 
même,  ô  notre  Père  et  notre  Dieu.  Ne  pouvons-nous 
donc  pas  monter  jusqu'à  vous-même,  ô  notre  Père  et 
notre  Dieu,  ô  vous  en  qui  nous  vivons  et  nous  sommes? 
Ou  bien  ne  pouvez-vous  descendre  jusqu'à  nous,  ne 
pouvez-vous  demeurer  avec  nous,  pour  chasser  les 
ténèbres,  pour  effacer  les  taches  de  sang,  pour  nous 
donner  et  nous  inspirer  par  amour  votre  sagesse,  votre 
justice  et  votre  perfection  divine? 

Vous  le  voyez,  c'est  l'Oraison  Dominicale  qu'ils  disent, 
c'est  l'Incarnation  qu'ils  demandent! 

Voilà  le  fond  des  choses,  voilà  l'absolue  religion  de 
tous  les  êtres  et  de  tous  les  mondes.  C'est  celle  que 
l'Evangile,  qui  est  entre  nos  mains,  l'Évangile  historique 
aussi  bien  qu'éternel,  nous  enseigne  depuis  le  commen- 
cement du  monde.  C'est  notre  religion  chrétienne  telle 
qu'elle  est  connue  sur  la  terre. 

A  cette  distance  presque  infinie,  dans  ce  monde  des 
étoiles,  il  semble  que  l'on  voit  mieux  Dieu,  et  que  l'on 
peut  mieux  lire  dans  les  esprits.  Dieu  est   aussi   sur 
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notre  terre,  mais  nous  sommes  trop  près  pour  le  voir. 
De  plus  loin,  on  pénètre  aussi  plus  avant  dans  le  fond 
des  esprits.  On  est  ravi  de  voir,  en  quelque  sorte,  la 
pensée  se  réfléchir  dans  les  étoiles  et  revenir  plus  vigou- 
reuse, retrempée  dans  ces  mondes  nouveaux.  La  terre 
que  nous  voyons,  usée  par  l'habitude,  a  comme  cessé 
de  nous  parler.  Mais  je  ne  puis  penser  aux  habitants 
des  autres  mondes,  sans  qu'aussitôt  ma  raison  et  ma 
foi  se  redressent,  et  reprennent  toute  leur  vigueur  et 
leur  élan.  Je  les  vois,  ces  merveilleux  frères,  et  dans 
cette  multitude  il  en  est,  bien  probablement,  de  plus 
grands,  de  plus  beaux,  de  plus  nobles  et  de  plus  avancés 
que  nous,  plus  capables  d'amour  indomptable  et  de  foi 
créatrice.  Grâce  à  Dieu,  déjà  sur  notre  terre,  quelles 
nobles  et  splendides  beautés ,  quels  anges  visibles , 
envoyés  de  Dieu  pour  parler  à  nos  âmes,  et  pour  ouvrir 
nos  cœurs!  Que  seront  donc  des  beautés  plus  grandes 
et  plus  nobles? 

Peut-être  est-il  des  mondes,  sortis  du  mensonge  et  du 
meurtre,  parvenus  à  la  paix  entre  frères  et  à  l'unique 
travail  d'empêcher  tout  retour  de  chute,  et  de  monter 
toujours  vers  la  lumière  plus  riche,  et  l'amour  plus 
sublime,  en  resserrant  toujours  les  nœuds  des  âmes 
unies  entre  elles  et  avec  Dieu.  Là  se  déploient  sans 
doute  des  prodiges  de  force,  d'héroïsme,  de  clairvoyance, 
d'amour,  d'activité  presque  divine,  pour  le  salut  de  tous 
les  êtres  et  de  tous  les  mondes. 

Je  me  demande  ce  que  sont  devenus  dans  ces  mondes 
les  cœurs  impies,  les  esprits  incrédules  et  défiants.  Des 
impies  contre  qui?  Des  incrédules  à  quoi?  Ne  sommes- 
nous  pas  au  sein  de  Dieu?  N'est-il  pas  manifeste  que 
nous  nous  mouvons  dans  la  force  infinie,  dans  l'amour 
immortel?  Le  bonheur,  la  paix  et  la  joie  de  tous  les 
êtres  qui  respirent,  doivent  être  au  moins  tout  aussi 
grands  que  l'est  sur  notre  terre  la  sécurité  de  l'enfant 
qui  dort  sur  le  sein  maternel.  Que  nous  manque-t-il  pour 
monter  tous  ensemble  toujours  plus  haut? 

La  prière  et  la  foi.  Augmentez  la  prière  et  la  foi,  aug- 
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mentez  entre  vous  l'amour,  aussitôt  toute  lumière 
grandit,  toute  force  se  dilate,  toute  beauté  s'accomplit, 
toute  félicité  se  consomme.  Ne  voyez-vous  donc  pas  que 
notre  divin  frère  visible,  le  premier-né  de  cette  ère  nou- 
velle, a  tout  dit  dans  un  Évangile,  et  proclamé  tout  le 
dogme,  toute  la  loi  de  la  vie.  toute  la  loi  du  travail,  toute 
méthode  du  progrès,  quand  il  dit  :  c  Cherchez  et  vous 
trouverez,  demandez  et  vous  recevrez,  frappez  et  Ton 
vous  ouvrira.  Oui  cherche  trouve,  qui  demande  reçoit, 
et  Ton  ouvre  à  celui  qui  frappe.  Oui  d'entre  vous  donne 
une  pierre  à  son  fils  quand  il  demande  du  pain?  Si  donc 
vous-même  savez  donner  à  vos  enfants  ce  qu'ils  deman- 
dent, à  combien  plus  forte  raison  notre  Père,  qui  est 
dans  le  ciel,  donne-t  il  les  vrais  biens  à  ceux  qui  les 
demandent?  > 

Il  me  semble  que  ce  sont  là  des  énoncés  dont  la  seule 
possibilité  implique  la  réalité  objective. 

Oh!  quels  regrets  nou>  aurons  un  jour  d'avoir  perdu, 
sur  notre  terre,  le  temps  qui  nous  était  donné! 

Nos  frères  plus  avancés  savent  cela,  et  ils  ont  et  pra- 
tiquent l'éternelle  et  universelle  religion. 

Que  ne  pouvons-nous  les  entendre  et  les  voir,  et  entrer 
avec  ces  admirables  frères  dans  la  sainte  communion 
des  âmes  ! 

Mais  quoi!  dan-  ces  étoiles,  voici  que  les  plus  modestes 
des  êtres,  les  métaux,  se  laissent  voir  à  nos  yeux,  et  se 
font  reconnaître  et  nommer  par  leur  nom  sur  la  terre. 
saisis  par  notre  science  au  milieu  du  rayon  de  lumière 
qui  les  a  traversés  il  y  a  trois  cents  ans  peut-être.  Se 
pourrait-il  que.  dans  ces  mêmes  mondes,  les  plus  no; 
et  les  plus  grands  des  êtres,  les  plus  forts,  les  plus 
libre-,  se  trouvent  dans  l'impuissance  d'envoyer  vers 
nous  leur  lumière  et  leur  mouvement  !  Fénelon  l'avait 
pressenti,  et  il  disait  :  e  Les  hommes  se  touchent  en 
Dieu  d'un  bout  du  monde  à  l'autre  j.  Moi  je  dis  que  les 
esprits  se  touchent  d'un  monde  à  l'autre,  qu'ils  se  meu- 
vent, se  parlent,  s'exhortent  en  Dieu:  et  que  peut-être 
les  étoiles,  dont   la    lumière  physique  ne  nous   arrive 
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qu'en  trois  mille  ans,  nous  envoient  instantanément  la 
lumière  des  esprits,  l'ardeur  des  âmes,  la  vibration  des 
volontés. 

Ce  qui  est  assuré,  c'est  que  le  Père,  partout  présent, 
envoie  sa  vie,  sa  lumière,  sa  raison,  son  amour,  à  tous 
les  êtres  et  à  tous  les  mondes,  en  tout  instant. 

Et  je  me  suis  quelquefois  demandé  si  l'indomptable 
foi  qui  quelquefois  saisit  nos  cœurs  avec  une  force 
capable  de  soulever  le  monde,  avec  une  force  qui  fait 
croire  au  triomphe  absolu  de  l'amour,  de  la  justice,  de 
la  beauté,  de  la  lumière  et  du  bonheur,  ne  serait  pas 
l'inspiration  venue  des  êtres  et  des  mondes  où  le 
triomphe  a  déjà  commencé.  Que  si  je  crois  possibles  ces 
grandes  choses,  c'est  parce  qu'elles  sont  déjà,  parce  que 
je  les  sens.  Dieu  me  les  fait  sentir  à  partir  de  lame  de 
mes  frères,  comme  à  partir  de  sa  divinité.  Cela  même 
est  la  foi.  Sperandarwn  substantiel  rcrum,  argumentum  non 
apparentium. 

Mais  quoi!  est-ce  que  je  ne  les  sens  pas  surtout  à 
partir  de  l'âme  de  Xotre-Seigneur  Jésus-Christ,  lorsqu'il 
me  donne  son  âme  avec  son  corps  et  sa  divinité,  dans 
l'éternelle  et  universelle  communion? 


VIII 


L'HUMANITE 


LA  LOI   MORALE   ET   LA    LOI   DE   L  HISTOIRE 

Il  en  faut  toujours  revenir  à  la  redoutable  question  : 
Croyez-vous  que.  dans  un  avenir  prochain,  ou  même 
dans  un  avenir  éloigné,  les  hommes  deviendront,  sur 
cette  terre,  moins  aveugles  et  moins  malheureux? 

La  volonté  du  Père  peut-elle  se  faire  en  la  terre 
comme  au  ciel,  et  le  règne  de  Dieu  peut-il  venir?  Est-il 
possible  de  disposer  le  globe  terrestre  dans  Tordre  et 
la  justice? 

A  la  vue  des  souffrances  du  monde,  de  l'ignorance  et 
du  vice  qui  les  causent,  et  des  mortelles  divisions  qui 
nous  tuent,  l'homme  qui  a  dépassé  le  sommet  de  la  vie. 
et  qui  voit  que  les  choses  ne  changeront  pas  de  son 
temps;  qu'après  une  vie  entière,  peut-être,  d'ardent 
travail  et  d'espérances,  il  mourra  certainement  au 
milieu  des  ténèbres  présentes  :  cet  homme  peut-il  du 
moins  penser  qu'un  avenir  moins  désolé  s'approche;  que 
l'humanité  cessera  de  se  déshonorer,  de  se  détruire, 
comme  elle  le  fait  aujourd'hui  sous  nos  yeux,  par  la 
haine  et  la  division,  par  la  spoliation,  par  le  meurtre  et 
la  guerre,  par  l'insolent  triomphe  du  vice,  du  mensonge, 
de  la  sottise  et  de  la  barbarie? 

Et  l'homme  qui  entre  dans  la  vie,  et  qui  choisit  libre- 
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ment,  pour  sa  part,  le  travail,  la  vérité  et  la  volonté  de 
la  justice,  peut-il  penser  que  ses  efforts  produiront, 
dans  la  vie  des  peuples,  comme  fait  toute  impulsion 
physique  dans  le  monde  matériel,  des  mouvements 
indélébiles  qui  retentiront  tôt  ou  tard  en  lumière,  en 
paix,  et  en  bonheur  pour  l'humanité  à  venir? 

Quant  à  moi,  quelle  que  soit  aujourd'hui  l'épaisseur 
des  ténèbres,  la  profondeur  des  affaissements,  quelles 
que  soient  mes  propres  souffrances  et  celles  de  mes 
contemporains,  Dieu  me  fera  la  grâce,  j'espère,  de  pou- 
voir, jusqu'à  mon  dernier  jour,  répéter  ces  paroles  de 
Job  couvert  de  plaies  sur  son  fumier  :  «  Écrivez  ceci 
sur  le  roc  avec  une  lame  de  fer  :  oui,  je  sais  que  mon 
rédempteur  est  vivant  et  je  le  verrai  de  mes  yeux  :  oui, 
telle  est  l'espérance  qui  repose  dans  mon  sein.  » 

Non,  sans  doute,  nous  qui  sommes  aujourd'hui  sur 
la  terre,  nous  n'y  verrons  pas  régner  l'ordre,  la  paix,  la 
liberté.  Nous  ne  verrons  pas  commencer  le  rèirne  de  la 
justice,  et  nous  ne  verrons  pas  la  fraternité  des  nations. 
Mais  nos  âmes  humiliées,  et  tristes  jusqu'à  la  mort,  par 
le  spectacle  des  triomphes  du  mal,  et  du  règne  des 
insensés,  nos  âmes,  — je  le  sais,  car  j'en  ai  l'expérience, 
—  peuvent  aujourd'hui  trouver  la  joie,  le  courage,  la 
lumière,  L'enthousiasme,  dans  l'espérance  certaine  des 
progrès  que  Dieu  veut,  dans  la  vue  claire  des  grandes 
lois  de  l'histoire,  que  l'homme  peut  connaître  aujour- 
d'hui. 

Tout  cet  ouvrage  a  pour  but  d'exposer  ces  lois.  C'est 
un  effort  pour  introduire  une  science  nouvelle  et  bien 
nécessaire  aujourd'hui,  savoir  :  la  science  de  l'espé- 
rance. 

Grâce  à  Dieu,  personne  aujourd'hui  ne  doute  plus  que 
l'ordre  moral  aitdes lois,  aussi  bien  que  Tordre  physique. 

L'idée  de  Loi  et  celle  de  Liberté  ne  s'excluent  nulle- 
ment. Loi  et  Fatalité  ne  sont  pas  la  même  chose. 

La  vie  du  genre  humain,  comme  celle  des  astres,  est 
soumise  à  sa  loi.  Les  astres  obéissent  d'une  obéissance 
nécessaire  :  l'homme  obéit  d'une  obéissance  libre. 
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L'inertie,  cette  essentielle  et  admirable  propriété  de 
la  matière,  c'est  l'obéissance  absolue;  c'est  l'étonnante 
capacité  de  recevoir  toute  impulsion  et  de  la  conserver 
toujours,  sans  jamais  altérer  ni  le  sens  ni  la  vitesse  du 
mouvement. 

La  liberté  est  l'essentiel  caractère  de  l'homme. 
L'homme  peut  ou  accepter  ou  repousser  les  impulsions, 
altérer  les  vitesses,  changer  les  directions.  Il  peut  lutter 
contre  la  loi  vivante  et  la  force  immanente  qui  l'inspire 
et  qui  le  dirige.  Il  peut  choisir.  Il  peut  triompher  sous 
la  loi,  ou  se  briser  contre  la  loi.  Mais  la  loi  règne,  soit 
qu'elle  brise,  soit  qu'elle  glorifie  l'être  libre  dont  elle 
est  la  reine. 

Tous  les  mouvements  de  l'histoire  sont  les  effets  iné- 
vitables de  la  force  de  l'homme  agissant  sous  la  loi, 
pour  la  suivre  ou  pour  la  violer,  mouvements  de  vie  ou 
de  mort,  de  progrès  ou  de  décadence,  selon  le  sens  où 
la  force  agit  sous  l'ordre  de  la  loi.  La  loi  règne  toujours, 
comme  Dieu,  et  nul  ne  la  viole  en  elle-même.  La  force 
libre  se  brise  contre  la  loi.  ou  triomphe  sous  la  loi; 
mais  c'est  toujours  en  vertu  de  la  loi.  et  comme  l'entend 
la  loi.  qu'on  triomphe  ou  qu'on  est  brisé.  La  loi  règne 
toujours,  jusque  dans  les  détails  et  la  forme  du  brise- 
ment et  de  la  chute,  comme  l'attraction  règne  toujours 
à  travers  tout  ce  qu'on  a  nommé  perturbation  :  chaque 
détail  de  perturbation  est  un  effet  régulier  de  la  loi. 

Cela  posé,  qu'est-ce  que  la  loi  de  l'histoire?  Essayons 
de  le  dire. 

Qu'on  veuille  bien  tolérer  ici  —  ce  sera  court  —  la 
description,  peut-être  un  peu  aride,  de  la  charpente 
scientifique  de  ce  livre.  Ce  sont  de  simples  énoncés  que 
tout  l'ouvrage  expliquera. 

La  loi  des  astres  est  connue  :  c'est  une  courte  formule 
qui  implique  toute  l'astronomie,  ou  du  moins  toute  la 
mécanique  céleste. 

Et  la  lui  de  l'histoire,  quoique  fort  inconnue,  est 
écrite  partout  :  dans  la  raison,  dans  l'Évangile,  et  dans 
nos  cœurs. 
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La  loi  de  l'histoire  est  celle  dont  l'Évangile  a  dit  : 
«  Voici  la  loi  :  Hœc  est  enim  lex.  » 

Or  cette  loi  n'est  autre  chose  que  la  simple,  univer- 
selle et  primitive  dictée  de  la  conscience  et  de  la  raison, 
dont  l'Évangile  donne  ainsi  la  formule  :  «  Tout  ce  que 
vous  voulez  que  les  hommes  fassent  pour  vous,  faites-le 
pour  eux,  «  Omnia  ergo  quœcumque  vultis  ut  faciant  vobis 
homines,  et  vos  facite  Mis.  » 

Cette  formule  est  plus  courte  encore  que  celle  de  l'at- 
traction, et  implique  ainsi  toute  la  science. 

Voilà  toute  la  loi  de  l'histoire,  et  en  même  temps 
toute  la  loi  morale. 

S'il  vous  semble  que  ceci  est  trop  simple,  attendez,  je 
vous  prie,  la  fin.  Rassemblez  toute  votre  attention  pour 
vous  habituer  peu  à  peu  à  comprendre  les  richesses 
magnifiques  de  la  science  qui  découle  de  cette  humble 
formule. 

Je  dis  que  l'humble  formule  morale,  connue  de  tous, 
est  la  loi  de  l'histoire,  en  ce  sens  qu'en  effet,  c'est  la  loi 
de  la  cause  qui  produit  tous  les  faits,  comme  la  for- 
mule astronomique  de  l'attraction  «  en  raison  directe 
des  masses  et  en  raison  inverse  du  carré  des  distances  » 
est  la  loi  de  la  cause  qui  produit  tous  les  mouvements 
célestes. 

Mais,  outre  cette  loi  de  la  cause,  il  y  a,  en  astronomie, 
les  trois  lois  secondaires  qui  décrivent  la  forme  des  mou- 
vements. Ces  trois  lois  sont  les  effets  inévitables  de 
l'attraction  agissant  sous  sa  loi.  Or  de  même,  en  his- 
toire, outre  la  loi  fondamentale,  il  y  a  la  belle  loi  des 
phases  du  progrès,  et  de  la  forme  des  mouvements.  La 
voici  :  «  Si  vous  demeurez  dans  la  loi,  vous  connaîtrez 
la  vérité,  et  par  la  vérité  vous  irez  à  la  liberté.  » 

Ces  trois  phases  ou  moments  :  demeurer  dans  sa  loi; 
puis  connaître  la  vérité;  puis  aller  à  la  liberté,  sont  aussi 
les  effets  de  la  force  humaine  agissant  sous  la  loi. 

Il  y  a  donc  la  loi  de  la  force  et  la  loi  de  la  forme;  la 
loi  de  la  force,  cause  de  tous  les  faits,  et  la  loi  de  la 
forme  du  développement  des  faits. 
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Mais  la  loi  de  la  forme,  en  histoire,  comme  en  astro- 
nomie, n'est  que  pure  conséquence  et  déduction  de  la 
loi  de  la  force.  Il  n'y  a  donc  vraiment  qu'une  loi.  celle 
dont  l'Évangile  dit  :  voilà  la  loi. 

Il  est  clair  que  ces  deux  formules,  celle-ci  d'abord  : 
«  Tout  ce  que  vous  voulez  que  les  hommes  fassent  pour 
vous,  faites-le  pour  eux  »,  et  cette  autre  :  «  Si  vous 
demeurez  dans  la  loi,  vous  connaîtrez  la  vérité,  et  par 
la  vérité  vous  irez  à  la  liberté  »  ;  il  est  clair,  dis-je,  que 
ces  deux  formules  constituent  un  seul  tout.  La  seconde 
implique  la  première,  et  nomme  la  loi  que  la  première 
promulgue. 

Pourtant  on  peut  les  distinguer. 

La  première  est  la  loi  qu'il  faut  suivre  :  la  seconde 
montre  les  effets  de  la  loi  suivie. 

La  première  est  précisément  la  loi  morale,  c'est-à-dire 
la  formule  du  devoir;  et  la  seconde  est  précisément  la 
loi  de  l'histoire,  c'est-à-dire  la  loi  du  développement  des 
faits,  qui  découlent  de  l'obéissance  à  la  loi  morale  éter- 
nelle. 

Voici  donc  la  loi  morale,  prise  à  part  :  «  Tout  ce  que 
vous  voulez  que  les  hommes  fassent  pour  vous,  faites-le 
pour  eux  ». 

Et  voici  la  loi  de  l'histoire,  prise  à  part  :  «  Si  vous 
demeurez  dans  la  loi,  vous  connaîtrez  la  vérité,  et  par 
la  vérité  vous  irez  à  la  liberté  ». 

Le  premier  mot  de  la  seconde  formule,  remarquez-le, 
affirme  la  liberté  :  Si  vous  demeurez  dans  la  loi,  alors 
vous  connaîtrez  la  vérité,  et  vous  irez  à  la  liberté.  Telles 
sont  la  nature  et  la  forme  du  progrès  de  l'histoire.  Par 
la  soumission  à  la  loi,  soumission  qui  suppose  déjà  la 
possession  implicite  et  de  la  vérité  et  de  la  liberté, 
l'homme  ira  vers  la  connaissance  claire,  scientifique  et 
savante  de  la  vérité,  et.  par  la  claire  connaissance  de  la 
vérité,  au  développement  efficace  de  la  liberté. 

Quelqu'un  demandait,  au  sujet  de  ce  théorème  du 
progrès  :  Ou'arrivera-t-il  si  l'homme,  au  lieu  de  rester 
dans  la  loi,  n'y  reste  point?  —  Répondez  vous-même, 
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lui  dit-on.  —  Je  comprends,  reprit  aussitôt  celui  qui 
posait  la  question  :  si  l'homme  sort  de  la  loi,  alors  nous 
verrons  arriver  le  contraire.  Au  lieu  d'aller  à  la  connais- 
sance de  la  vérité,  et,  par  cette  connaissance,  à  la  pos- 
session de  la  liberté,  nous  reculerons  vers  les  ténèbres, 
et  nous  irons  par  les  ténèbres  à  l'esclavage. 

C'était  la  vraie  réponse.  Cela  n'est-il  pas  manifeste 
dans  toute  l'histoire?  Et  ne  voyons-nous  pas  trop  sou- 
vent ces  conséquences  du  progrès  renversé  se  réaliser 
sous  nos  yeux? 

Mais  pour  connaître  plus  précisément  la  forme  de 
l'histoire,  il  faut  entendre  que  le  beau  théorème  d'évan- 
gile s'applique  dans  les  trois  mondes  au  sein  desquels 
l'homme  développe  sa  vie. 

L'homme  doit  s'éveiller  dans  trois  mondes  :  le  monde 
de  la  nature,  le  monde  propre  de  l'homme,  qui  est  la 
société,  et  le  monde  suprême  qui  est  Dieu.  Dans  chacun 
des  trois  mondes,  l'homme  doit  chercher  la  vérité,  et 
parvenir  à  la  liberté. 

Eh  bien,  s'il  demeure  dans  la  loi,  c'est-à-dire  s'il  pra- 
tique ce  simple  devoir  fondamental  :  t  Tout  ce  que  vous 
voulez  que  les  hommes  fassent  pour  vous,  faites-le  pour 
eux  »,  alors  il  connaîtra  la  vérité,  et  par  la  vérité  connue, 
il  possédera  la  liberté.  Et  cela,  dans  chacun  des  trois 
mondes. 

Là  se  trouve  la  vraie  division  des  devoirs  :  devoirs 
de  l'homme  envers  la  nature,  envers  l'homme  et  envers 
Dieu. 

Et  je  suis  heureux  de  trouver  l'énoncé  des  trois  devoirs 
de  l'homme,  exprimé  en  paroles  sacrées  et  splendides  : 
le  premier,  à  la  première  page  de  l'Ancien  Testament; 
le  second  au  milieu  de  la  Bible,  au  livre  de  la  Sagesse, 
et  le  troisième,  au  début  du  Nouveau  Testament. 

Évidemment,  le  premier  devoir  du  genre  humain,  le 
premier  dans  l'ordre  du  temps,  la  première  tâche  à  entre- 
prendre est  bien  celle-ci  :  «  Croissez,  multipliez  et  rem- 
plissez la  terre  et  domptez-la  :  Crescite  et  midtiplicamini, 
et  replète  terram,  et  subjicite  eam.  » 
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Tel  est  bien,  à  l'égard  de  la  nature  et  de  la  terre,  le 
devoir  de  l'humanité. 

Notre  second  devoir  est  manifestement  notre  devoir 
social. 

<  Or.  l'homme,  dit  le  livre  de  la  Sagesse,  a  été  placé 
sur  la  terre,  pour  disposer  le  globe  terrestre  dans  l'ordre 
et  la  justice  :  Ut  disponat  orbem  terrarum  in  xquitate  et 
justifia.  » 

Notre  troisième  devoir,  et  le  plus  important  des  trois, 
celui  qui.  bien  rempli,  entraîne  l'accomplissement  des 
autres,  est.  au  début  de  l'Évangile,  proclamé  en  ces 
termes  :  «  Cherchez  d'abord  le  royaume  de  Dieu  et  sa 
justice,  et  le  reste  vous  sera  donné  par  surcroît  :  Quœrite 
ergo  primum  regnum  Dei.  etjustitiam  ejus.  et  hœc  omnia  adji- 
cientur  vobis.  » 

«  Le  reste  vous  sera  donné  par  surcroît  »  signifie  que  les 
deux  premiers  devoirs,  c  remplir  la  terre  et  la  dompter», 
puis  «  disposer  le  globe  dans  l'ordre  et  la  justice  ». 
ces  deux  premières  parties  de  la  tâche  de  l'homme 
seront  surabondamment  accomplies  par  ceux  qui  cher- 
cheront d'abord  la  justice  du  royaume  de  Dieu. 

Mais  n'est-il  pas  à  croire  que  ces  trois  grands  ouvrages, 
ces  trois  devoirs  proposés  au  travail  de  l'homme,  s'ac- 
compliront successivement?  N'est-il  pas  à  croire  que  ce 
sont  là  les  trois  âges  réels  de  l'histoire?  N'est-il  pas 
visible  que  la  lutte  contre  la  nature  pour  la  dompter  est 
le  commencement  nécessaire  du  travail?  Que  l'entreprise 
de  disposer  le  globe  terrestre  tout  entier  dans  l'ordre  et 
la  justice,  ne  peut  venir  qu'après  un  grand  triomphe 
sur  les  forces  de  la  nature?  Mais  n'est-il  pas  à  croire 
aussi  que  le  premier  triomphe  de  l'homme  sur  la  nature, 
et  le  premier  triomphe  de  la  justice  dans  l'ensemble  de 
l'humanité,  ne  seront  que  triomphes  imparfaits  et  par- 
tiels? et  l'homme,  toujours  plus  ambitieux  à  mesure  que 
son  œuvre  avance,  ne  sentira-t-il  pas  alors,  plus  vive- 
ment et  plus  profondément,  le  besoin  d'une  plus  haute 
perfection,  et  le  besoin  de  Dieu?  N'est-il  pas  mani- 
feste qu'un  élan  religieux  plus  puissant  sortira  de  nos 
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triomphes  mêmes,  à  la  vue  des  terribles  obstacles  qui 
resteront  à  vaincre?  Cela  même  ne  sera-t-il  pas  un  âge 
de  vigoureuse  et  splendide  religion,  de  vie  évangélique 
transfigurée?  Mais  est-ce  qu'un  élan  réel  vers  Dieu,  vers 
l'idéal  et  vers  la  perfection,  par  amour  de  l'humanité, 
est-ce  qu'un  tel  élan  du  cœur  du  genre  humain  peut 
n'être  pas  une  source  nouvelle  de  forces  magnifiques? 
Les  forces  conquises  dans  ce  progrès  vers  Dieu  ne 
seront-elles  pas  aussitôt  appliquées  à  dompter  plus  déci- 
dément la  nature  et  la  terre,  à  mieux  défendre  la  vie  de 
l'homme,  à  dompter  les  venins,  à  reculer  la  mort?  Mais 
toute  conquête  de  la  vie  de  rhomme  sur  la  mort  n'inspi- 
rera-t-elle  pas  tout  aussitôt  au  genre  humain  une  nou- 
velle audace  pour  chasser  de  la  terre  toute  erreur 
et  toute  iniquité,  et  pour  augmenter  le  triomphe  de 
la  justice  universelle?  Tous  ces  nouveaux  triomphes 
accroissant  toujours  le  courage,  et  en  même  temps 
l'indignation  contre  l'obstacle,  l'homme  irait  chercher 
de  nouveau,  au  sein  du  Père,  de  nouvelles  sources  de 
lumière  et  de  force,  de  nouveaux  rayons  du  soleil  que  le 
Père  verse  sur  ses  enfants,  à  mesure  qu'ils  le  lui 
demandent.  Ce  seraient  là  les  périodes  récurrentes  de 
l'histoire,  les  cercles  du  progrès,  la  marche  de  l'huma- 
nité vers  la  vie  toujours  plus  abondante. 

Courage!  oui,  l'esprit  humain  marche,  et,  en  ce  siècle 
même,  il  développe  une  science  qui  aura  sur  le  monde 
plus  d'influence  que  n'en  a  eu,  depuis  deux  siècles,  la 
science  des  forces  de  la  nature. 

Cette  science,  c'est  la  science  du  Devoir. 

J'entends  par  là  qu'en  ce  siècle-ci  l'histoire,  la  poli- 
tique, la  science  économique,  le  droit,  et  tout  l'ensemble 
des  sciences  sociales,  se  rattachant  décidément  à  l'éter- 
nelle justice,  tendent  à  s'unir  en  une  science  supérieure, 
qui  sera  la  science  du  Devoir. 

Et  cette  grande  science,  la  plus  féconde  de  toutes, 
démontrera  en  toute  lumière,  développera,  dans  le 
détail  des  précisions  et  des  applications,  la  riche  beauté 
de  l'inspiration  primitive  des  consciences,  et  la  divine 
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fécondité  des  préceptes  et  des  conseils  de  Jésus-Christ 
et  de  l'Église. 

La  conscience  est  donnée  à  tous,  en  tous  temps,  en 
tous  lieux,  et  elle  suffit.  Chacun  sera  jugé  sur  ce  qui  lui 
aura  été  donné.  Mais  l'homme  juste  doit  travailler, 
chaque  jour,  à  éclairer  sa  conscience  par  la  science,  et 
la  science  doit,  par  l'effort  de  la  raison  et  de  la  liberté, 
se  développer  de  siècle  en  siècle. 

Le  principe  de  la  science  est  simple  :  comme  en  astro- 
nomie, l'attraction  est  sa  loi.  Mais  ses  applications 
constituent  la  plus  variée  et  la  plus  étendue  des 
sciences. 

Ce  principe  simple  qui  est  dans  la  science  du  Devoir 
ce  qu'est  en  astronomie  l'attraction,  on  le  peut  énoncer 
ainsi  :  Assistance  due  par  tout  être  à  tout  être. 

Assistance  due  par  tout  être  à  tout  être!  C'est  une 
autre  manière  de  dire  comme  saint  Paul  :  c  Toute  la  loi 
est  dans  un  seul  mot  :  Tu  aimeras  ton  prochain  comme 
toi-même.  »  C'est  une  autre  manière  de  dire  :  «  Faites  à 
autrui  ce  que  vous  voudriez  qu'on  vous  fît.  »  Voilà  le 
principe  du  Devoir. 

Et  je  laisse  à  dessein,  dans  la  formule,  le  mot  être  au 
lieu  du  mot  homme,  moins  général.  Cette  étendue  sans 
bornes  de  l'objet  du  devoir  me  rappelle  la  parole  du 
Seigneur  :  «  Allez  dans  l'univers  entier,  et  portez  à  toute 
créature  la  bonne  nouvelle!  »  C'est  qu'en  effet,  le  devoir 
ne  va  pas  seulement  de  l'homme  à  l'homme,  mais  bien 
aussi  à  toute  la  création,  à  tout  être,  sans  exception. 

Le  devoir,  c'est  d'aller  au  but  et  d'y  mener  toute  la 
création.  Et  nous  devons  aller  au  but,  qui  est  l'union  des 
êtres  entre  eux  et  avec  Dieu.  «  de  toute  notre  âme  et  de 
tout  notre  cœur,  de  tout  notre  esprit  et  de  toutes  nos 
forces  ». 

Et  je  médite  avec  bonheur  l'universalité  sans  restric- 
tion de  la  formule  :  «  par  tout  être  à  tout  être  ».  Je  me 
souviens  de  l'insistance  avec  laquelle  saint  Paul  demande 
avant  tout  aux  chrétiens  de  porter  et  d'assister  par 
l'âme  et  l'incessante  prière  «  tous  les  hommes,  car  Dieu 
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veut  sauver  tous  les  hommes,  car  le  Christ  s'est  donné 
pour  tous  ». 

Et  ce  principe  de  l'universalité  du  devoir  et  de  son 
objet  rentre  encore  dans  cette  sublime  parole  :  «  Chré- 
tiens, vous  rendrez  compte,  non  pas  seulement  de  vous- 
mêmes,  mais  bien  du  monde  entier.  » 

L'universalité  du  devoir  à  l'égard  de  tout  le  genre 
humain,  voilà  ce  qu'il  faut  plus  que  jamais,  aujourd'hui 
que  le  globe  est  ramené  à  l'unité,  inculquer  par  l'édu- 
cation à  tout  homme  venant  en  ce  monde.  Pourquoi? 
Parce  que  cette  vue  sublime  est  propre  à  décupler  dans 
tous  les  cœurs  l'enthousiasme  et  l'effort.  Pourquoi 
encore?  Parce  qu'il  est  plus  facile  de  mettre  en  ordre  le 
monde  entier  qu'un  seul  état  ou  une  seule  ville.  Les 
nations  ne  se  sauveront  point  isolées,  non  plus  que  les 
individus.  En  ce  siècle,  c'est  un  mouvement  de  totalité  que 
Dieu  demande  au  genre  humain  Et  je  répète  avec  une 
joie  profonde  que  cette  belle  science  du  devoir,  néces- 
saire à  ce  grand  mouvement,  Dieu  veut,  aujourd'hui,  la 
donner  à  l'Europe  dans  le  détail  de  ses  applications. 
Cette  science  n'était  encore  que  dans  sa  tige,  maintenant 
voici  les  rameaux  et  les  fruits.  Notre  Maître  disait  :  «  Si 
vous  conservez  ma  parole,  vous  connaîtrez  la  vérité.  » 
Oui,  la  parole  évangélique.  vérité  implicite,  complète, 
conservée  dans  le  monde  chrétien,  a  fructifié:  et  nous 
arrivons  aujourd'hui  à  la  lumière  vivante,  à  la  connais- 
sance scientifique  d'une  partie  de  la  vérité. 

Voici  donc  le  principe  simple  de  la  science  du  Devoir  : 
Assistance  due  par  tout  être  à  tout  être. 

L'accomplissement  du  Devoir,  dans  le  sens  plein  du 
mot,  c'est  l'effort  de  l'homme  tout  entier  pour  porter 
toute  la  création  à  son  but. 

L'effort  de  l'homme  entier,  l'acte  de  l'âme  totale,  en 
style  évangélique,  qui  est  le  style  de  Dieu,  se  nomme 
amour.  C'est  pourquoi  il  est  dit  :  «  Tu  aimeras  le  Sei- 
gneur ton  Dieu  —  qui  est  le  but  et  la  fin  des  êtres  —  de 
toute  ton  âme,  de  tout  ton  cœur,  de  tout  ton  esprit  et 
de    toutes    tes   forces.    »  L'acte  d'amour,  l'effort   pour 
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assister,  c'est  l'opération  générale  de  l'âme  dans  la 
lumière  et  dans  la  liberté.  Amour  n'est  pas  passion, 
mais  acte  d'âme. 

L'amour,  comme  le  pose  la  divine  formule,  doit  être 
l'amour  du  prochain,  c'est-à-dire  que  l'effort  pour  assister 
tout  être  doit  suivre  la  hiérarchie  des  devoirs.  La  règle 
donc,  c'est  d'aller  au  plus  près;  d'aimer  dans  la  proxi- 
mité, comme  l'attraction  attire  sous  la  loi  des  distances. 
Mais  entendez-le  bien. 

L'homme  se  doit  au  prochain  d'abord.  Mais  qui  est 
mon  prochain?  demandait  on  au  Christ.  Et  le  Christ 
répondait  que  le  prochain,  c'est  l'homme  que  vous 
trouvez  blessé  sur  le  chemin. 

Mais  la  règle  d'aimer  le  prochain  est  absolue  dans  son 
énoncé  et  métaphysiquement  rigoureuse.  L'effort  pour 
assister  ou  pour  aimer  est  véritablement  réglé  par  la  loi 
de  proximité:  proximité  non  pas  physique,  mais  morale 
et  métaphysique.  D'après  cette  règle,  l'amour  bien 
ordonné  commence  par  Dieu,  qui  m'est  plus  intime  que 
moi-même;  puis  il  descend  à  moi,  qui  suis  d'abord  res- 
ponsable de  moi;  puis  ensuite  il  s'étend  au  prochain 
qui  me  touche,  et  puis  à  la  patrie,  et  puis  au  genre 
humain. 

Oui,  certes,  le  premier  de  tous  nos  devoirs,  c'est 
d'aimer  Dieu  par-dessus  toutes  choses.  Oui  :  servir  Ditu, 
le  mot  est  bon.  Je  dirai  même  :  assister  Dieu,  car  le  Verbe 
incarné  nous  dit  :  «  C'est  moi-même  que  vous  assistez.  » 
Et  mihi  fecistis.  Assister  Dieu!  c'est  le  mot  de  saint  Paul  : 
«  Nous  aidons  Dieu  ».  Dei  adjutores  sumus.  Oui,  aider 
Dieu,  c'est-à-dire  lui  ouvrir  les  âmes,  la  mienne  d'abord, 
et  puis  les  autres;  le  faire  entrer  dans  tous  les  êtres  que 
lui  ferme  la  perversité,  l'assister  et  l'aider  pour  qu'il 
vienne  à  son  but  et  y  mène  toute  la  création,  afin  que 
lui,  bonté  suprême,  vérité  absolue,  beauté,  félicité, 
amour,  soit  tout  en  tous. 

Oui,  je  l'assiste  ainsi  et  je  le  sers,  lui,  source  de  tous 
les  biens,  en  m'eiïorçant  incessamment  de  le  connaître 
et  de  l'aimer,  et  d'être  à  lui  et  avec  lui,  de  tout  mon 


l'humanité  185 

cœur,  de  toute  mon  âme,  de  toutes  mes  forces  et  de  tout 
mon  esprit. 

Et  cela  même,  si  je  sais  l'accomplir,  opère  tout  mon 
Devoir  envers  moi-même  et  toute  l'assistance  que  je  dois 
à  tout  mon  être.  Car  ne  cessant,  par  l'amour  et  l'effort, 
de  puiser  en  Dieu,  comme  fait  le  nouveau-né  attaché  au 
sein  maternel,  je  puise  la  vie  dans  la  source  infinie,  et 
je  la  fais  descendre  dans  toutes  mes  forces  et  toutes 
mes  facultés.  Je  fais  descendre  la  vie  de  Dieu  dans  mon 
cœur,  et  puis  dans  mon  esprit,  et  enfin  dans  mon  corps. 

Et  ce  n'est  pas  en  vain  que  l'Évangile  nous  dit  que 
les  deux  grands  préceptes  aimer  Dieu  et  aimer  son 
prochain  sont  semblables  et  ne  font  qu'un.  C'est  qu'en 
effet  l'amour  de  Dieu  donne  l'amour  du  prochain,  et  le 
service  de  Dieu  par  l'acte  dame,  sinon  la  foi  et  la 
lumière,  la  liberté,  l'amour!  Or  ce  sont  là  les  forces  qui 
bénissent  la  terre,  qui  nous  rendent  riches  pour  assis- 
ter le  genre  humain,  clairvoyants,  résolus,  pour  pousser 
le  monde  à  son  but. 

Celui  donc  qui  remplit  le  premier  devoir,  qui  puise  en 
Dieu  la  foi,  la  certitude,  la  lumière  et  la  liberté,  celui-là 
veut  et  opère  le  devoir  tout  entier,  car  il  veut  et  opère 
l'assistance  de  tout  son  être  à  tous  les  êtres. 

Ainsi,  mon  premier  devoir,  mon  devoir  envers 
Dieu,  implique,  s'il  est  rempli,  l'accomplissement  de 
mon  devoir  envers  moi-même  et  envers  les  autres;  car 
si  je  suis  le  coopérateur  de  Dieu  dans  sa  volonté  très 
certaine  de  me  conduire  au  but,  c'est  moi-même  que  j'ai 
assisté.  Et  si  la  vie  de  Dieu  réside  en  moi,  c'est-à-dire  si 
j'ai  pu  conquérir  la  justice,  il  est  visible  encore  que  j'ai 
travaillé  pour  autrui. 

Je  ne  demande  au  monde  contemporain  qu'une  seule 
chose  :  la  volonté  déterminée  d'abolir  la  misère. 

Qu'on  se  décide  publiquement,  solennellement,  à 
prendre  pour  devise  la  parole  de  Moïse  :  «  0  Israël,  tu 
ne  souffriras  pas  qu'il  y  ait  dans  ton  sein  un  seul  men- 
diant ni  un  seul  indigent  !  » 
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Que  tous  les  peuples,  toutes  les  sectes,  tous  les  partis 
s'accordent  sur  ce  point  unique  et  le  poursuivent  sans 
jamais  s'arrêter,  et  il  suffit. 

Je  dis  que,  par  cela  même,  la  justice,  la  vérité,  la  reli- 
gion se  répandent  sur  la  terre. 

Par  cela  même,  le  christianisme  et  le  catholicisme,  qui 
est  le  christianisme  entier,  gouvernent  le  monde. 

Comment  cela? 

C'est  que  le  christianisme  entier,  on  ne  peut  trop  le 
répéter,  se  réduit  à  un  point  :  «  J'ai  eu  faim,  dit  le 
Christ,  et  vous  m'avez  nourri  :  vous  êtes  sauvés.  —  J'ai 
eu  faim,  et  vous  ne  m'avez  pas  nourri  :  vous  êtes  jugés 
et  condamnés.  »  Voilà  le  point.  Selon  l'Évangile,  tout 
est  là,  non  en  ce  sens  que  ce  point  exclut  le  reste,  mais 
en  ce  sens  quïl  implique  tout.  Il  implique  et  attire  et 
suppose  toute  pratique,  toute  vertu  chrétienne,  et  la 
vraie  vie  de  l'àme  en  Dieu. 

Donc,  si  nourrir  ou  ne  pas  nourrir  Jésus-Christ,  c'est- 
à-dire  le  moindre  des  hommes  qui  souffre,  est  toute  la 
base  du  jugement  dernier,  toute  la  question  du  salut 
éternel,  il  est  bien  clair  que  ce  point  seul  est  et  implique 
le  christianisme  entier. 

Donc  les  individus  et  les  peuples  opéreront  le  chris- 
tianisme entier,  c'est-à-dire  le  catholicisme,-  dès  qu'ils 
travailleront  de  tout  leur  cœur  et  de  toutes  leurs  forces, 
avec  persévérance  jusqu'au  succès,  à  nourrir  de  pain  la 
masse  des  hommes  que  la  misère  dévore. 

Donc,  encore  une  fois,  c'est  l'œuvre  chrétienne, 
essentielle,  qu'entreprendront  les  sociétés  humaines, 
dès  qu'elles  entreprendront  de  bannir  de  leur  sein  la 
misère. 

N'est-ce  pas  évident? 

Essayez  de  multiplier  les  pains  en  Europe,  dans  une 
nation.  Essayez  de  chasser  la  misère,  en  la  remplaçant 
par  l'aisance,  ou  seulement  par  la  pauvreté  supportable. 
—  j'appelle  ainsi  celle  qui  ne  tue  pas;  certes,  ce  n'est 
pas  demander  trop;  —  eh  bien,  dès  le  premier  effort, 
vous  voyez  de  vos  yeux  quïl  est  de  toute  impossibilité 
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de  modifier  en  rien  la  condition  des  classes  souffrantes, 
si  vous  ne  les  moralisez.  Vous  voyez  de  vos  yeux  où  est 
l'obstacle,  le  grand  obstacle  fondamental  et  presque 
unique  :  c'est  1  "état  moral  des  classes  pauvres,  l'igno- 
rance, la  paresse  et  le  vice.  Vous  voyez  de  vos  yeux 
l'impossibilité  de  modifier  en  rien  la  condition  de  ceux 
qui  souffrent,  si  vous  ne  les  rendez  meilleurs. 

Cela  bien  vu.  essayez  ce  second  travail,  et,  dès  le  pre- 
mier effort,  vous  découvrez  le  nœud  de  la  difficulté  : 
vous  voyez  s'il  est  possible  de  rendre  les  hommes  meil- 
leurs sans  religion:  si  vous  pouvez  transformer  la 
famille,  élever  l'homme,  la  femme,  l'enfant,  sans  Dieu, 
sans  loi.  sans  foi.  Oui,  ce  défit  banal  du  prêtre  au  philo- 
sophe, cet  axiome  rebattu  :  «  Point  de  morale  sans  reli- 
gion »,  est  de  la  plus  absolue  solidité;  bien  compris,  il 
ne  peut  manquer  de  devenir,  avant  un  siècle,  la  démons- 
tration à  la  fois  expérimentale  et  scientifique  du  chris- 
tianisme et  du  catholicisme. 

Mille  ans  d'efforts  par  la  morale  abstraite  et  purement 
philosophique  ne  feront  pas  avancer  d'un  seul  pas.  Mais 
vingt-cinq  ans  de  bonne  volonté  dans  la  propagation  de 
la  vraie  religion  peuvent,  en  une  seule  génération, 
changer  la  face  d'un  peuple. 

Mais  de  quelle  religion  s'agit-il  ? 

Il  n'y  en  a  qu'une  dans  le  monde,  le  christianisme:  les 
autres  ne  sont  pas  discutables. 

Donc,  en  persévérant,  on  démontrera  que.  pour  vivre 
de  pain,  il  faut  vivre  d'abord  de  vie  morale,  et  que 
pour  vivre  de  vie  morale,  il  faut  vivre  de  Dieu,  du  Dieu 
de  l'Évangile. 

On  démontrera,  dis-je.  que  Dieu  seul  multiplie  les 
pains,  et  l'on  verra  par  expérience  que  Dieu,  Dieu 
incarné  et  réellement  présent  dans  l'Église  catholique, 
est  la  seule  force  qui  multiplie  les  pains.  Jésus-Christ 
seul  multiplie  les  pains. 

Et  telle  est  en  réalité,  je  l'espère,  la  marche  que  va 
suivre,  et  même  que  suit  dès  à  présent,  l'histoire  des 
peuples  européens. 
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Il  y  a  parmi  nous,  depuis  longtemps  déjà,  une  bonne 
volonté  générale  et  croissante  d'améliorer  le  sort  des 
hommes  qui  souffrent,  c'est-à-dire  de  la  grande  masse 
humaine  qui  couvre  la  terre. 

Mais,  il  y  a  cent  ans,  les  hommes  qui,  comme  Vol- 
taire, parlaient  le  plus  d'humanité  et  du  soulagement 
des  opprimés,  ces  hommes  espéraient  délivrer  les  peu- 
ples et  leur  apporter  le  bonheur  en  les  livrant  à  la 
nature  et  à  la  volupté,  en  leur  donnant  la  liberté  sans 
frein,  et  en  brisant  le  joug  des  lois  morales. 

Aujourd'hui,  grâce  à  Dieu,  s'il  est  un  point  que  les 
tribuns  les  plus  fougueux  soutiennent  avec  ardeur, 
dans  la  lumière  de  l'évidence  et  dans  le  détail  de  la 
science,  c'est  la  Morale,  comme  unique  source  du 
progrès. 

Aujourd'hui,  l'esprit  du  siècle  dit  :  Nul  progrès,  nul 
bonheur,  sans  loi  morale  et  sans  culte  austère  de  la 
justice;  travail,  continence  et  sobriété!  Justice  et  loi 
morale!  Voilà  ce  que  disent  toutes  les  voix.  Mais  plu- 
sieurs crient  :  Point  de  religion!  Or.  avant  cent  ans, 
j'espère,  tous  les  yeux  verront  que,  si  la  vie  du  corps,  s 
le  pain  quotidien  n'est  donné  que  par  la  vie  morale,  la 
vie  morale,  à  son  tour,  n'est  donnée  que  par  la  religion. 

Je  sais  un  homme,  considérable  et  fort  connu,  qui 
m'assure  être  devenu  chrétien  par  cette  voie  expérimen- 
tale :  «  Je  me  suis  attaché,  me  dit-il,  à  quelques  familles 
pauvres  que  j'ai  suivies,  pendant  plusieurs  années,  dans 
tout  le  détail  de  leur  vie,  me  demandant  :  Comment  leur 
donner  le  bien-être?  J'ai  vu  qu'un  progrès  de  bien-être 
dépendait  d'un  progrès  moral,  et  qu'un  progrès  moral 
dépendait  d'un  progrès  religieux.  Ceci  est  à  mes  yeux  de 
la  science  expérimentale  aussi  certaine  que  celle  des  lois 
physiques.  —  J'ai  fait  plus.  J'ai  conseillé  le  même  travail 
à  des  jeunes  hommes  indécis  dans  leurs  convictions.  Je 
leur  ai  dit  d'entreprendre,  sans  aucun  préjugé,  ni  de 
parti  pris,  l'étude  suivie  et  détaillée  de  quelques  familles 
pauvres,  et  de  chercher  la  cause  et  le  remède.  Leur  con- 
clusion n'a  jamais  varié  :  nul  progrès  de  prospérité  sans 
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un  progrès  moral;  nul  progrès  moral  sans  progrès 
religieux.  » 

Un  écrivain,  souvent  furieux,  mais  quelquefois  lucide, 
adressait  au  clergé  catholique  l'exhortation  suivante. 

Après  avoir  puissamment  démontré  que  la  source  de 
la  misère  n'est  autre  que  le  défaut  d'équilibre  dans  la 
raison  publique  et  dans  les  mœurs,  il  disait  : 

«  Voilà  la  vérité,  ô  prêtres,  qu'il  serait  digne  de  vous 
d'annoncer  dans  toutes  vos  églises;  voilà,  de  nos  jours, 
le  commentaire  le  plus  éloquent  que  vous  puissiez  faire 
de  l'Évangile,  voilà  les  vérités  qui,  publiées  par  vous,  et 
entrant  dans  la  foi  des  peuples  en  même  temps  qu'elles 
sont  démontrées  par  la  science,  termineraient  pacifi- 
quement la  crise  présente  en  faisant  de  vous  les  chefs 
naturels  du  progrès. 

«  Et  en  même  temps  que  vous  adresseriez  aux  riches 
l'exhortation  évangélique  commentée  par  la  science  évi- 
dente, nous,  les  tribuns  du  peuple,  nous  lui  dirions  : 

«  Que  la  cause  de  ses  souffrances,  c'est  l'immoralité 
universelle,  et  que  la  première  chose  à  faire  pour  détruire 
le  paupérisme  et  assurer  le  travail,  est  de  revenir  à  la 
sagesse.  Nous  démontrerions  à  ce  peuple,  par  des  chiffres 
qu'il  comprendrait,  que  dans  les  conditions  les  plus 
favorables,  en  supposant  réunies  toutes  les  influences 
heureuses  du  ciel,  de  la  terre,  de  l'ordre  et  de  la 
liberté,  il  ne  peut  espérer  une  somme  de  richesse  maté- 
rielle qui  égale  la  moyenne  de  un  franc  cinquante 
centimes  par  tète  et  par  jour,  pour  une  population  de 
trente-six  millions  répandue  sur  un  territoire  de  vingt- 
sept  mille  lieues  carrées. 

«  Qu'ainsi,  la  plus  grande  partie  de  sa  félicité  doit  être 
cherchée  au  for  intérieur,  dans  les  joies  de  la  conscience 
et  de  l'esprit. 

«  Et  après  l'avoir  ainsi  disposé  à  la  modération,  nous 
lui  ferions  comprendre  qu'aucun  homme,  aucune  classe 
de  la  société  ne  pouvant  être  accusée  du  mal  collectif, 
toute  pensée  de  représailles  doit  être  abandonnée,  et 
qu'après  nous  être  si  longtemps  écartés  de  la  justice. 
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notre  devoir  est  de  revenir  à  l'équilibre  par  une  marche 
graduelle  qui  ne  soulève  pas  de  colères,  et  ne  fasse  ni 
coupables  ni  victimes. 

€  Vous  chargeriez- vous j  o  prêtres,  tandis  que  nous  prê- 
cherions ainsi  le  prolétaire,  de  prêcher  de  votre  côté  les 
puissants  et  les  riches?  Ce  jour-là  serait  un  grand  jour. 
et  la  paix  serait  bientôt  faite.  » 

Oh!  oui.  nous  le  ferons,  nous  l'avons  déjà  fait  depuis 
des  siècles,  et  pour  les  pauvres,  et  pour  les  puissants 
et  les  riches.  C'est  nous,  ce  semble,  qui  vous  avons 
enseigné  tout  cela.  Mais  il  est  bon  que  vous  le  compre- 
niez enfin,  en  croyant  l'avoir  découvert. 

Oui.  c'est  ainsi  et  ainsi  seulement  que  se  feront  la 
paix  et  le  progrès,  que  sera  terminée  la  crise  qui  dure 
depuis  bientôt  un  siècle  :  et  ce  sera  la  plus  grande,  la 
plus  puissante  et  la  plus  évidente  démonstration  évan- 
gélique  et  catholique  qui  se  soit  jamais  faite. 

Par  la  volonté  ferme  de  sortir  enfin  de  cette  misère 
universelle,  qui  est  la  lèpre  originaire  du  globe,  les  peu- 
ples modernes  en  masse  verront,  dans  le  détail,  comme 
on  voit  les  objets  corporels,  que  la  vraie  cause  du  mal 
c'est  l'immoralité  universelle,  et  que  la  ressource  du 
monde,  c'est  de  revenir  à  la  sagesse. 

Mais  bientôt  ils  verront  que  la  lumière  qui  peut  seule 
éclairer  la  marche  vers  la  sagesse,  c'est  la  lumière  de 
L'Évangile,  et  que  la  force  par  laquelle  on  marche,  c'est 
la  vertu  réelle  et  efficace  et  régénératrice  des  vertus  et 
des  sacrements  catholiques. 

Ce  jour-là  se  sera  accomplie  dans  le  monde  la  plus 
grande  des  révolutions  depuis  la  venue  de  l'Homme- 
Dieu;  ce  jour-là  commencera  véritablement  l'effet  de  la 
prière évangélique  universelle:  «  Que  votre  règne  arrive  : 
que  votre  volonté  soit  faite  en  la  terre  comme  au  ciel  : 
donnez-nous  aujourd'hui  notre  pain  quotidien:  délivrez- 
nous  du  mal.  * 

C'est  alors  que  le  genre  humain  tout  entier,  dans  une 
force,  une  lumière,  une  liberté  croissantes,  s'élancera 
pour  remplir  et  dominer  le  globe  :  t  Croissez,  multipliez 


L  HUMANITE  191 

et  remplissez  la  terre.  »  Et  lorsque  notre  terre,  vraiment 
peuplée  et  cultivée,  fera  vivre  dix  milliards  d'hommes, 
le  genre  humain  verra  de  nouveau  que  la  terre  est 
petite  et  qu'elle  ne  suffit  pas. 

Un  temps  viendra,  si  le  monde  vit,  où  les  hommes 
comprendront  que  le  nombre  ici-bas  doit  s'arrêter,  et. 
comme  il  arrive  à  chaque  homme  au  sommet  de  la  vie. 
on  cessera  de  croître  :  l'équilibre  commencera,  et  peut- 
être  la  décroissance. 

C'est  alors  que  l'on  connaîtra  le  devoir  de  transfigurer 
par  la  chasteté  et  par  l'innocence  réparée  le  dernier  tiers 
de  la  vie,  aussi  bien  que  de  maintenir  le  premier  tiers 
dans  la  pureté  angélique. 

C'est  alors  que  les  lois  catholiques  sur  le  mariage 
apparaîtront  comme  la  vérité  même,  comme  la  vraie  vie 
sociale.  On  verra  quelle  chose  sainte  est  la  virginité, 
quelle  chose  sacrée  est  le  mariage,  quelle  grande  chose 
c'est  de  mettre  un  homme  au  monde,  quelle  divine 
chose  c'est  de  sanctifier  un  homme,  et  comment  l'homme 
est  élevé  au  ciel  dès  cette  vie,  par  le  divin  développe- 
ment personnel  intérieur  que  donne  la  chasteté. 

S'élever  au  ciel  est  une  parole  que  le  genre  humain 
comprendra  lorsqu'il  verra  que  la  terre  est  par  trop 
étroite. 

Représentez-vous  donc  ce  que  sera  l'esprit  humain, 
où  il  se  tournera,  quand  l'universelle  préoccupation  des 
peuples,  de  la  science  et  de  la  politique  sera  celle-ci  : 
Tout  est  rempli,  la  terre  nous  manque!  Et  les  flots 
humains  montent  toujours!  Sobriété  croissante,  voilà 
donc  la  justice,  la  vertu,  la  nécessité. 

Mais  quoi?  l'homme  voudra  toujours  croître  en  bon- 
heur, et  il  aura  raison.  C'est  alors  qu'il  sera  démontré 
au  monde  entier  :  que  la  plus  grande  partie  de  la  félicité 
doit  être  recherchée  dans  l'Ame,  au  for  intérieur,  et  dans  les 
joies  de  la  conscience  et  de  l'esprit. 

Mais  les  hommes  veulent  une  félicité  concrète,  et  les 
joies  de  la  conscience  et  de  l'esprit,  si  le  sens  de  ces 
mots  n'est  bien  pris,  sont  une  ressource  abstraite,  dont 
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L'humanité,  toujours  plus  altérée  à  mesure  que  la  lumière 
monte,  ne  peut  se  contenter. 

Mais  si  ces  joies  sont  l'amour  de  Dieu  et  des  âmes,  du 
Dieu  vivant,  et  riche,  et  infini  dans  les  biens  qu'il  pro- 
digue, l'amour  des  êtres  personnels,  immortels  dans  la 
vie  et  dans  la  beauté  ;  ainsi  alors  l'humanité  entière  a 
trouvé  son  issue.  Alors  le  cœur  humain  se  demandera, 
comme  je  me  le  demande  aujourd'hui,  moi  qui  ai  tra- 
versé le  monde  et  la  vie.  par  l'âge  et  par  la  réflexion,  on 
se  demandera  s'il  n'est  pas  quelque  extension  possible 
de  cette  vie  courte  et  de  ce  petit  monde  :  on  regardera 
au  ciel,  au  ciel  visible  et  au  ciel  invisible:  on  cherchera 
les  liens  vivants,  les  communications  possibles  de  la 
terre  à  ce  qui  l'entoure:  on  cherchera,  on  trouvera. 

Par  les  merveilleux  développements  des  sciences  de  la 
lumière,  on  saura  quelque  chose  peut-être  de  l'usage 
des  étoiles,  quelque  chose  de  la  vie  actuelle,  des  desti- 
nées communes  de  l'univers  entier,  quelque  chose  de  la 
vie  intime  du  radieux  soleil  qui  nous  donne  la  fécon- 
dité. 

Et  qui  sait  si  les  autres  mondes  ne  nous  seront  point 
une  ressource?  qui  sait  tout  ce  que  l'on  peut  tirer  du 
soleil,  et  quel  travail,  un  jour,  l'homme  peut  faire  à  ses 
rayons? 

Oui  sait  jusqu'à  quel  point  le  Christ  saura  multiplier 
les  pains  et  surtout  les  rayons  de  l'Esprit,  et  si  sa  promesse 
était  vaine  quand  il  disait  :  c  0  Père,  je  dis  ces  choses 
au  monde,  afin  qu'ils  aient  ma  joie,  ma  joie  pleine 
résidant  en  eux!  » 

Oui  sait  l'espèce  de  toute-puissance  que  la  prière 
pourra  donner  au  genre  humain,  quand  on  dira  : 
Jusqu'à  présent  nous  n'avons  point  prié!  maintenant 
que  notre  terre  n'est  plus  qu'un  temple  unique,  où  nous 
nous  touchons  tous,  maintenant  que  nous  sommes  tou- 
jours assemblés,  prions,  afin  que  tous  les  cœurs  se 
touchent,  encore  plus  que  les  lieux,  et  que  l'intensité  de 
la  vie  des  âmes,  que  leur  divine  vigueur,  leur  ardente 
prière  continue,  soient  un  soutien,  une  force  morale  et 
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même  une  force  physique,  et  presque  un  aliment,  pour 
les  pauvres  et  les  plus  faibles. 

Oui,  le  Seigneur  a  dit  :  «  Jusqu'à  présent  vous  n'avez 
rien  demandé  en  mon  nom,  demandez  et  vous  recevrez, 
afin  que  votre  joie  soit  pleine.  » 

Demandons  la  joie  pleine. 

Et  qui  sait  si  le  grand  effet  de  cette  prière,  et  ce  don 
de  joie  pleine,  ne  consisteront  pas  à  croire  et  à  savoir  que 
nous  sommes  tous,  et  pour  toujours,  une  même  vie.  un 
même  amour,  comme  le  Père  et  le  Fils  sont  un  dans 
l'unité  de  l'amour  éternel,  et  que  chaque  homme  peut  et 
doit  dire  avec  le  Christ  :  c  0  Père,  je  désire  que  là  où 
je  serai,  tous  ceux  que  vous  m'avez  donnés  y  soient 
aussi!  » 

Qui  sait,  dis-je,  si  la  joie  pleine,  la  joie  suprême  du 
Saint-Esprit  consolateur,  ne  consistera  pas,  dès  cette 
vie  même,  dans  la  claire  vue  donnée  au  genre  humain 
que  cette  prière  est  la  vérité,  que  les  hommes  vivent 
et  qu'ils  vivront,  dans  ce  lieu  que  le  premier  né  de  la 
vie  éternelle,  Jésus-Christ,  a  promis,  lorsqu'il  quitta 
cette  terre,  d'aller  nous  préparer  :  «  Je  vais  vous  pré- 
parer le  lieu  !  » 

Qui  sait  enfin  si  la  science  et  la  foi,  et  la  révélation  et 
la  lumière  de  l'Esprit-Saint,  ne  nous  montreront  pas 
l'existence  du  ciel  de  l'immortalité,  et  sa  nature  et  son 
rapport  à  l'univers,  et  si  de  vivantes  relations,  réelles 
et  personnelles,  naturelles  ou  surnaturelles,  avec  les 
immortels  de  l'autre  vie,  ne  seront  pas  l'accomplisse- 
ment de  la  grande  joie! 

Alors  l'humanité  pourra  dire  avec  l'apôtre  des  nations  : 

«  Oui,  tout  est  à  nous,  et  le  monde,  et  la  vie.  et  la 
mort  même,  les  choses  présentes  et  les  choses  à  venir  : 
tout  est  à  nous.  » 

Oui,  nous  sommes  dans  la  vie.  et  nous  y  resterons  ! 

Au  fond,  la  grande  terreur  et  la  grande  douleur, 
c'est  la  mort.  La  grande  consolation  sera  donc  l'immor- 
talité manifeste. 

Pourquoi  la  vue  de  l'immortalité  ne  nous  serait-elle 
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pas  donnée  un  jour,  comme  tous  les  jours  nous  avons  la 
vue  de  la  mort? 

Mais  quoi?  est-ce  que  le  fond  même  du  christianisme 
n'est  pas  déjà  cette  vue  de  la  vie  éternelle,  la  vue  du 
Christ  ressuscité?  N'est-ce  pas  ainsi  que  le  Christ  nous 
délivre?  «  En  se  montrant  vivant,  dit  saint  Paul,  il  met 
en  liberté  les  hommes  que  la  crainte  de  la  mort  faisait 
esclaves  pendant  la  vie  entière.  » 

Oui,  j'ai  cette  espérance;  oui,  si  l'humanité  devient 
juste,  si,  dans  la  dernière  phase  de  sa  vie  terrestre,  elle 
renaît  vraiment  de  l'Esprit,  comme  Dieu  le  veut,  oui, 
je  l'espère,  il  en  sera  ainsi.  Et  l'humanité,  sur  cette 
terre,  finira  comme  un  saint,  dans  la  sérénité  de  la 
lumière,  dans  la  joie  du  Christ. 

Grâce  à  Dieu,  tous  les  devoirs  se  touchent  et  ren- 
trent l'un  dans  l'autre,  et  s'il  est  vrai  que  l'homme  qui 
viole  la  loi  en  un  point  la  viole  en  tous,  il  s'ensuit  mani- 
festement que  celui  qui  l'observe  en  un  point  l'observe 
en  tous.  Que  si,  par  l'éducation  personnelle,  vous  avez 
fait  grandir  en  vous  l'être  moral,  si  vraiment  vous  avez 
aidé,  par  votre  effort  libre,  Dieu  votre  père  à  faire  de 
vous  l'homme  qu'il  voulait,  il  est  clair  que  par  cela 
même  vous  avez  servi,  non  pas  seulement  la  famille  et 
la  patrie,  mais  encore  tout  le  genre  humain. 

Mais,  s'il  s'agit  de  la  science  du  Devoir  envers  le  genre 
humain,  ici  commence,  pour  la  plupart  des  hommes,  la 
plus  ténébreuse  ignorance.  Ici  se  trouve  un  point  obscur 
dans  l'opinion  publique  de  tous  les  peuples,  et  cette 
erreur  fondamentale  déverse  ses  ténèbres  sur  tout  le 
reste,  et  rend  comme  impossible  toute  la  science  du 
Devoir. 

De  quoi  s'agit-il  donc?  Il  s'agit  de  l'aveuglement  per- 
sistant avec  lequel  les  peuples  rejettent  le  beau  mystère 
évangélique  proclamé  par  saint  Paul  lorsqu'il  dit  : 
«  Mystère  du  Christ,  inconnu  aux  générations  précé- 
dentes, aujourd'hui  révélé.  »  Et  quel  est  ce  mystère?  Le 
voici  :  «  En  Jésus-Christ,  les  nations  sont  cohéritières, 
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solidaires  et  incorporelles!  »  Elles  sont  les  organes 
d'un  même  corps. 

Et,  parce  que  les  nations  n'ont  pas  su  ou  voulu  com- 
prendre ce  seul  point,  elles  continuent  toutes  et 
chacune,  couvertes  de  sang  et  de  larmes,  à  marcher 
dans  l'ornière  du  vieux  monde,  guerres  et  révolutions, 
despotisme,  anarchie,  luxe  et  misère.  Mars  surtout  est 
toujours  debout,  toujours  armé,  toujours  souriant  et 
glorieux,  au  milieu  d'un  nuage  d'encens;  toujours 
rassasié  de  victimes,  chargé  d'or,  gorgé  d'or,  dévorant 
à  lui  seul,  dans  le  vide  de  l'idole,  la  moitié  de  la  sub- 
stance des  peuples.  Alui,depuislongtempsdéjà,  la  moitié 
de  l'impôt  chez  tous  les  peuples.  Mais  aujourd'hui  on 
propose  de  lui  donner  tout.  A  ce  prix,  il  maintient  et  il 
maintiendra,  dans  l'Europe  chrétienne,  guerre  étran- 
gère, et  guerre  civile,  despotisme  et  révolution,  centra- 
lisation léthargique  et  paupérisme,  décomposition 
sociale,  abaissement  des  esprits  et  des  cœurs. 

Mais  gloire  à  Dieu  !  L'heure  est  venue  où  il  faut  dire 
plus  que  jamais  avec  saint  Paul  :  «  Le  mystère  inconnu 
aux  générations  précédentes  se  révèle  aujourd'hui.  Les 
nations  sont  cohéritières,  elles  sont  les  organes  d'un 
même  corps,  concorpor elles.  »  Oui,  c'est  ici  le  solennel 
progrès  de  la  science  du  Devoir.  Toute  la  science,  en 
effet,  est  vraiment  dans  cette  loi,  qui  définit  le  rapport 
nécessaire,  universel,  résultant  de  la  nature  de  l'homme 
et  de  la  société  :  c  Nous  sommes  les  organes  d'un 
même  corps.  »  On  le  sait  pour  la  famille  et  peut-être  pour 
la  patrie,  mais  on  ne  le  croit  pas  de  peuple  à  peuple,  et 
la  violation  de  la  loi  en  ce  point,  la  viole  tout  entière. 

c  Tout  ce  que  vous  voulez  que  les  hommes  fassent 
pour  vous,  faites-le  pour  eux  »  ;  c'est  la  loi  d'homme  à 
homme. 

Mais  c'est  aussi  la  loi  de  peuple  à  peuple.  Voilà  le 
mystère  inconnu,  voilà  le  point  qui  nous  arrête.  Le 
monde  ne  peut  pas  faire  un  pas  de  plus.  l'Europe  ne 
peut  pas  sortir  de  la  crise  où  elle  se  débat  aujourd'hui, 
tant  qu'il  n'y  aura  pas,  dans   l'esprit  public,    un  pro- 
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gramme  de  justice  compris  de  tous,  fondé  sur  ce  prin- 
cipe :  les  nations  sont  cohéritières,  solidaires  et  incor- 
porelles. Hommes  et  nations,  vous  êtes  les  organes 
d'un  même  corps. 

Or  voici,  sans  nul  doute,  les  principes  sur  lesquels 
devra  se  former  ce  programme. 

La  patrie  est  sacrée  comme  la  famille.  Les  nations 
sont  voulues  de  Dieu  ;  chacune  est  un  organe  utile  ou 
nécessaire.  Supprimer  une  nation,  c'est  mutiler  le  corps 
humain.  «  Partager  la  France,  disait  un  grand  esprit, 
c'est  vouloir  supprimer  une  planète  dans  le  système 
solaire.  »  Lorsque  la  France  faillit  périr  sous  Charles  VII, 
Dieu  intervint  par  notre  vierge  miraculeuse,  Jeanne 
d'Arc,  la  plus  noble  peut-être  et  la  plus  glorieuse  créa- 
ture que  notre  belle  France  ait  portée. 

Et,  puisque  j'ai  nommé  une  patrie  bien-aimée, 
certes  il  est  simple  de  dire  que  nous  tous,  ses  enfants, 
nous  donnerions  notre  vie  pour  elle.  Et  cela  est  beau, 
grand  et  vrai!  Pourquoi? parce  que  la  France  est  voulue 
de  Dieu  pour  mener  à  son  but  le  genre  humain.  Comme 
un  homme  meurt  pour  ses  enfants,  il  meurt  aussi  pour 
la  patrie,  sa  mère.  Mais,  je  vous  prie,  la  patrie  d'autrui 
est-elle  moins  sacrée  que  la  mienne"?  Non,  sans  doute. 

Voilà  la  question  résolue.  La  patrie  de  tous  sacrée. 
N'est-ce  pas  la  Providence  même  qui  a  groupé  et  divisé 
les  races,  et  distribué  les  nations  dans  le  corps  de 
l'humanité,  comme  la  nature,  dans  le  corps  vivant, 
sépare  et  forme  les  organes?  La  Genèse  même  l'entend 
ainsi,  lorsqu'elle  nous  montre,  dans  le  grand  cantique 
de  Moïse,  «  le  Très  Haut  distinguant  les  nations,  dis- 
tribuant les  fils  d'Adam,  comptant  les  peuples  et  fixant 
leurs  limites  ».  Et  dans  le  Nouveau  Testament  saint 
Paul  introduit  cette  belle  vérité  en  répétant  les  mêmes 
paroles  :  «  Dieu  définit  les  frontières  des  nations; 
defmiens  tcrminos  habitationis  eorum.  » 

L'idée  de  patrie  est  une  grande  idée  nécessaire,  natu- 
relle, providentielle,  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
lieux.  L'antiquité   en   abusa    et   vécut   dans   l'égoïsme 
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national,  exclusif  et  féroce.  Mais  voici  que  l'universalité 
du  christianisme  vient  briser  l'égoïsme  de  race.  L'Évan- 
gile, pour  cela,  détruit-il  l'idée  de  patrie? 

Le  Christ,  comme  Bossuet  en  fait  plusieurs  fois  la 
remarque,  le  Christ  a  aimé  sa  patrie.  Cela  suffît,  c'est 
un  sentiment  immortel.  Il  a  pleuré  sur  sa  patrie  et  il 
est  mort  pour  elle,  comme  l'Évangile  le  dit  deux  fois  : 
«  Il  devait  mourir  pour  son  peuple  ».  Jcms  morilurus  erat 
progente.  «  Il  est  bon  que  cet  homme  meure  pour  tout  le 
peuple.  »  L'Évangile,  dont  l'esprit  est  de  ne  rien  détruire, 
mais  de  tout  accomplir,  l'Évangile,  dis-je.  entrant  dans 
la  famille,  dans  la  patrie,  comme  dans  chaque  âme  et 
dans  le  genre  humain,  sanctifie  et  bénit  toutes  ces 
choses.  La  famille  existait,  mais  à  peine.  L'Évangile  lui 
donne  son  honneur,  son  unité,  sa  consistance,  sa  sain- 
teté. De  même  pour  la  patrie.  Dirons-nous  qu'il  vient 
rendre  absolument  indestructibles  et  immortelles  toutes 
les  nations  qu'il  a  touchées?  Non,  mais  comme  il  en 
centuple  la  consistance,  qu'il  les  bénit  :  benedkendm  sunt 
in  Mo  nationes,  et  leur  donne  la  sève  du  progrès,  je  ne 
vois  plus  pour  les  nations  chrétiennes  cette  nécessité 
de  mourir  et  cette  inévitable  décadence,  si  visible  dans 
l'islamisme  et  dans  l'antiquité. 

De  là  l'épouvantable  et  sacrilège  perversité  de  l'esprit 
de  conquête  entre  peuples  chrétiens.  Tant  que  ce  point 
ne  sera  pas  compris,  l'Europe  n'entrera  pas  dans  la  jus- 
tice et  dans  la  paix.  Dès  qu'il  sera  compris,  les  grands 
progrès  commenceront.  Et  certes  il  ne  suffit  pas  d'éviter 
l'assassinat  de  peuple  à  peuple,  il  faut  en  outre,  si  les 
nations  sont  les  organes  d'un  même  corps,  il  faut  qu'une 
vie  libre  et  commune  circule  de  l'une  à  l'autre.  Mais  la 
providentielle  et  vivifiante  communion  des  peuples  se 
fait  d'elle-même,  dès  qu'on  cesse  de  les  séparer  par  le 
fer  et  le  feu.  Aussitôt  tous  reprennent  leur  union,  et 
chacun  reconquiert  toutes  ses  forces,  ses  forces  multi- 
pliées par  celles  de  tous. 


IX 


LE    COSMOS 

Il  feut  lier  la  science  Ju  ciel  à 
celle  de  l'âme. 

Que  ne  savons-nous  lire,  dans  l'univers  visible,  l'his- 
toire de  la  vie  invisible  des  âmes,  et  les  lois  de  leurs 
destinées!  Dieu  nous  met  tout  ce  monde  physique  sous 
les  yeux  et  déploie  devant  nous  toute  cette  belle  poésie, 
pour  nous  apprendre  à  lire.  Lire,  n'est-ce  pas  remonter 
au  sens  par  la  forme  des  caractères?  Mais  quel  est  donc 
le  sens  du  livre  de  la  nature?  Ce  sens,  c'est  Dieu,  c'est 
l'âme  et  le  rapport  de  l'âme  à  Dieu. 

Or,  la  science,  par  ses  admirables  progrès,  commence 
à  mieux  décrire  la  forme  des  caractères.  Quand  saura- 
t-elle  en  découvrir  le  sens  moral  et  intellectuel,  et  y 
trouver  l'histoire  de  l'intelligence,  et  l'histoire  de  la 
liberté? 

Quels  sont,  dans  l'univers  physique,  les  caractères 
dont  la  forme  nous  soit  bien  connue,  et  quelles  sont  ces 
grandes  lettres  dont  Fénelon  disait  :  «  Elles  sont  trop 
grandes;  nous  n'en  voyons  que  des  parties,  et  non  la 
forme  entière  »?  Ces  grandes  lettres  sont  les  corps 
célestes  et  leurs  orbites.  Or,  aujourd'hui  nous  connais- 
sons assez  leurs  formes.  Nous  pourrions  y  trouver  du 
sens.  Mais  où  sont  les  esprits  qui  croient  à  cette  lec- 
ture? Non  seulement  la  science  moderne  ne  sait  pas 
encore  lire,  mais  elle  ne  croit  pas  même  que  le  livre 
ait  un  sens! 
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Pour  moi,  j'avoue  que  depuis  ma  jeunesse,  depuis 
qu'il  m'a  été  donné  de  connaître  la  forme  matérielle  des 
cieux,  cette  forme,  dans  ses  détails,  semble  vouloir  me 
montrer  un  sens,  ou  du  moins  elle  excite  mon  esprit 
par  mille  questions  inévitables. 

Par  exemple,  que  signifie  cette  dispersion  des  mondes 
loin  du  centre  de  gravité  commun?  Pourquoi  tous 
ces  mondes  dispersés  ne  savent-ils  rien  les  uns  des 
autres? 

Qu'est-ce  que  cette  nuit  générale  qui  les  enveloppe 
tous?  Car  il  fait  nuit  dans  l'ensemble  du  ciel,  et  les 
soleils  sont  des  gouttes  de  lumière  sur  la  nuit.  Pourquoi 
ne  fait-il  jour  que  très  près  des  soleils,  et  pourquoi  la 
nuit  règne-telle  dans  tout  l'espace  créé? 

Toutefois,  ces  points  de  lumière  dispersés  donnent,  à 
petites  distances,  un  jour  partiel. 

Et  ces  points  lumineux,  qui  sont  aussi  des  forces, 
retiennent  des  mondes  dans  leur  lumière.  Chacun  deux 
est  comme  un  centre  d'action  lumineuse,  fécondatrice 
et  directrice,  s'exerçant  sur  un  groupe  de  mondes. 

Mais  pourquoi  aucun  de  ces  mondes  n'est-il  en  repos? 
Pourquoi  tous  marchent-ils  dans  une  inquiète  mobilité 
autour  des  centres  d'où  leur  vient  la  lumière? 

Pourquoi,  si  nous  en  jugeons  par  le  groupe  dont  nous 
faisons  partie,  et  dont  notre  soleil  est  le  centre,  n'y 
a-t-il  autour  d'un  soleil  qu'un  petit  nombre  de  mondes 
solides,  de  forme  stable,  capables  de  porter  la  vie?  Et 
pourquoi  des  milliers  d'astres  inconsistants,  plus  vagues 
et  plus  légers  que  les  nuages,  plus  dispersés  que 
l'écume  des  flots,  voguent-ils  autour  des  centres  lumi- 
neux qui  ne  peuvent  pas  les  vivifier?  Pourquoi  ces  mul- 
titudes informes,  stériles,  incapables  de  persistance, 
d'ordre  et  de  stabilité?  Que  sont-elles  et  pourquoi  sont- 
elles?  Qu'est  ce  que  cette  prodigieuse  excentricité  qui 
tantôt  précipite  ces  astres  sur  le  centre,  où  ils  sont 
brûlés,  et  puis  les  laisse  fuir  aussitôt  à  d'énormes  dis- 
tances, où  ils  vont  s'effacer  dans  la  nuit?  Du  reste,  je 
remarque  avec  joie,  sans  trop  savoir  pourquoi,  que  ces 
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astres  ne  sont  qu'une  écume,  et  n'ont  pas,  tous  ensemble, 
le  poids  d'un  seul  monde  habitable. 

Quant  au  petit  nombre  de  globes  consistants,  orga- 
nisés, propres  à  supporter  la  vie.  qu'est-ce  que  cette 
hiérarchie  systématique  des  distances  qui  les  éloigne 
du  foyer  général  de  l'attraction  et  de  la  lumière?  Pour- 
quoi tous  ont-ils  quelque  excentricité  dans  leur  course? 
Pourquoi  les  mondes  s'approchent-ils  et  s'éloignent-ils 
périodiquement  du  centre  qui  leur  envoie  la  vie,  et 
pourquoi  leur  distance  à  la  lumière  ne  cesse-t-elle  pas 
de  varier  ? 

Pourquoi  les  mondes  ne  reçoivent-ils  qu'une  si  faible 
partie  du  rayonnement  total  de  leur  soleil?  Pourquoi 
ne  reçoivent-ils  ce  rayonnement,  déjà  partiel,  que  sur 
une  seule  moitié  d'eux-mêmes,  sur  un  seul  hémisphère 
à  la  fois?  Pourquoi  toujours  un  hémisphère  entier  est-il 
dans  l'ombre?  J'en  vois  la  cause  physique,  mais  que 
signifie  ce  symbole?  Pourquoi  l'hémisphère  éclairé  ne 
reçoit-il  des  rayons  pleins,  des  rayons  droits  que  sur  un 
point  unique  de  sa  surface?  Pourquoi  tout  autre  point 
n'est-il  jamais  frappé  que  d'un  rayon  oblique?  Et  pour- 
quoi cette  surface,  toujours  mobile,  ne  permet-elle  au 
point  pleinement  éclairé  de  recevoir  le  rayon  droit 
qu'un  seul  instant?  Pourquoi  l'état  lumineux  de  tout 
point  varie-t-il  à  tous  les  instants? 

Ainsi,  ce  peu  de  lumière  et  de  chaleur  que,  dans 
l'espace  immense,  donne  chaque  soleil,  les  mondes  qui 
entourent  ce  soleil  ne  la  boivent  pas  entière.  Pourquoi 
cela?  Un  seul  point  de  chaque  monde,  à  la  fois,  en  boit 
un  rayon  plein  dans  un  instant  qui  passe.  Il  faut  un 
jour  entier,  c'est-à-dire  toute  une  période  de  la  vie  sur 
elle-même,  pour  que  le  monde  entier  en  reçoive  quelque 
chose  :  et  il  faut  une  année,  c'est-à-dire  toute  une 
période  autour  du  foyer  de  la  vie,  pour  qu'un  monde 
parcoure  point  par  point,  non  pas  l'ensemble  des 
aspects  possibles  autour  du  foyer  de  la  vie,  mais  une 
circonférence,  une  ligne,  image  partielle  et  pâle  et  suc- 
cessive du  rayonnement  total. 
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Ainsi  jamais  de  plénitude  ni  de  présent.  Le  monde 
toujours  dans  la  lumière  partielle,  toujours  mobile 
entre  l'avenir  et  le  passé,  le  monde  cherche  et  regrette 
toujours.  Tout  point  regrette  incessamment  son 
maximum  de  lumière  et  le  poursuit,  et  en  obtient, 
après  chaque  période,  une  faible  et  fugitive  image,  un 
éclair  sans  durée,  image  insaisissable  d'un  point  de 
l'éternel  présent. 

En  outre,  le  monde  a  beau  courir  et  circuler  à  dis- 
tance de  son  centre,  et  ajouter  les  jours  aux  jours,  les 
années  aux  années  :  rien  de  nouveau  n'en  sortira  :  rien 
de  nouveau  sous  le  soleil.  Au  lieu  de  circuler  et  de 
courir,  s'il  lui  était  donné  de  s'approcher  du  centre,  de 
diminuer  sa  distance  par  une  attraction  plus  puissante, 
l'état  de  la  vie  changerait.  La  marche  deviendrait  plus 
rapide,  les  périodes  plus  courtes,  la  chaleur  plus  ardente 
et  la  lumière  plus  vive.  Les  moissons  deviendraient  plus 
belles,  et  se  succéderaient  plus  vite,  puisque  l'année 
serait  plus  courte  sous  un  soleil  plus  chaud.  Pourquoi 
les  mondes  ne  se  rapprochent-ils  pas  du  centre  de  la 
vie  ? 

Je  ne  vois  partout  qu'inquiétude,  mobilité,  recherche, 
privation,  séparation,  exil  partout.  Les  mondes  sont 
loin  les  uns  des  autres  et  ne  se  connaissent  pas.  Les 
mondes  sont  séparés  du  centre  qui  les  éclaire,  et  n'en 
reçoivent  que  de  faibles  et  de  lointains  rayons,  toujours 
partiels  et  passagers.  De  plus,  chaque  monde  ne  pos- 
sède ses  propres  richesses  et  la  totalité  de  sa  lumière 
possible  que  peu  à  peu,  par  parties,  successivement, 
avec  le  temps  et  à  travers  l'espace.  Les  richesses  pos- 
sibles d'un  monde,  déjà  partielles,  sont  elles-mêmes 
dispersées  dans  l'espace  et  le  temps,  et  ne  s'obtiennent 
qu'après  mille  mouvements  autour  du  centre  propre, 
qu'après  un  long  circuit  autour  du  centre  qui  les  donne. 
De  sorte  que  chaque  monde  est  comme  éloigné  de  lui- 
même  en  même  temps  que  des  autres  mondes,  et  du 
centre  commun  des  mondes. 

Ne  serait-ce  pas  là  l'image  des  âmes  et  la  peinture 
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fidèle,  détaillée,  riche  en  profonds  enseignements,  de 
l'état  des  esprits  et  des  cœurs? 

La  vie  présente  est-elle  la  lumière  pleine  ou  le  cré- 
puscule de  la  vie?  Notre  cœur  est-il  stable?  A-t-il  toute 
la  chaleur  et  toute  la  vie  possibles?  A-t-il  toute  la  cha- 
leur et  toute  la  vie  dont  il  serait  capable?  L'esprit  a-t-il 
toute  sa  lumière?  A-t-il  à  chaque  instant  toute  celle 
qu'il  peut  avoir?  Voit-il  ensemble  toutes  les  choses  qu'il 
peut  voir,  qu'il  a  vues  et  verra?  Le  cœur  a-t-il  jamais 
en  lui  rensemble  de  ses  affections?  Les  a-t-il  mieux  que 
notre  esprit  rensemble  de  ses  lumières?  Pour  contem- 
pler la  vérité  que  notre  esprit  peut  contempler,  dit 
saint  Thomas  d'Aqnin.  il  faut  le  transformer,  et  guérir 
deux  difformités,  celle  qui  divise  l'esprit  dans  la  mul- 
tiplicité extérieure,  et  celle  qui  le  rend  successif  dans 
la  course  du  raisonnement.  N'y  a-t-il  pas  des  diffor- 
mités analogues  à  vaincre  pour  le  cœur,  afin  qu'il 
vienne  à  posséder  ensemble  tout  l'amour  qu'il  peut 
posséder? 

D'où  viennent  donc  aux  esprits  et  aux  cœurs  ces  dif- 
formités de  dispersion,  de  morcellement,  de  course 
inquiète  et  de  passage  continuel  d'un  point  à  l'autre, 
sinon  de  la  distance  qui  les  sépare  du  centre  de  la  vie, 
qui  est  Dieu  :  distance  qui,  séparant  les  âmes  de  Dieu, 
les  sépare  en  même  temps  des  autres  âmes,  et  les 
sépare  d'elles-mêmes.  Les  mondes,  fatalement  tenus 
dans  leurs  orbites,  ne  peuvent  franchir  ni  diminuer 
leur  distance.  Mais  les  âmes  libres  ne  peuvent-elles  pas 
se  rapprocher?  Est-il  fatalement  vrai,  comme  le  disent 
deux  grands  observateurs  de  l'âme,  que  «  les  âmes 
même  les  plus  parfaites  ne  font  guère  que  tournoyer 
autour  d'elles-mêmes,  sans  avancer  vers  Dieu  »?  Tout 
en  tournoyant  sur  elles-mêmes,  comme  notre  terre, 
n'ont-elles  pas  de  libres  élans  d'attraction  qui  les  rap- 
prochent du  centre?  Ne  peuvent-elles,  en  s'approchant 
ainsi,  rendre  leurs  mouvements  plus  vifs,  leurs  périodes 
plus  courtes,  leur  lumière  plus  intense,  leur  vie  plus 
pleine,  leurs  années  plus  fécondes,  leurs  moissons  plus 
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fréquentes  et  plus  riches?  Et  ne  peuvent-elles  enfin, 
supprimant  toute  distance,  s'unir  au  centre  de  la  vie:  et 
alors,  cessant  de  vivre  par  le  dehors,  posséder  la 
lumière  en  soi?  Ne  plus  chercher,  ne  plus  courir,  ne 
plus  attendre,  ne  plus  aller  sans  cesse  vers  un  avenir 
qu'on  n'a  pas,  en  laissant  un  passé  qui  s'oublie,  à 
travers  un  présent  qui  n'est  plus;  sortir  de  la  vicissi- 
tude des  nuits,  des  jours,  des  heures  et  des  saisons,  et 
vivre  enfin  dans  l'éternel  présent;  avoir  en  soi  la  vie  et 
la  lumière,  non  plus  partielle,  non  plus  oblique,  mais 
pleine;  boire  la  vie  dans  sa  source,  sans  en  rien  dérober 
à  autrui,  n'est-ce  pas  là  notre  terme  idéal? 

Mais  cherchons  à  mieux  lire  et  à  résoudre  au  moins 
quelques-unes  des  questions  posées.  Pour  cela  secouons 
d'abord  la  ténébreuse  tristesse,  l'ingrate  défiance,  qui 
pèsent  sur  tous  les  cœurs.  Si  nous  voyons  parmi  les 
astres  tant  de  nuit,  tant  de  froid,  tant  d'inquiétude, 
tant  de  vicissitudes  et  tant  d'hivers,  n'écoutons  pas  uni- 
quement l'impression  de  nos  sens;  mais,  par  notre 
raison  et  notre  foi,  bien  assurés  que  l'univers  visible  est 
une  demeure  providentielle  où  Dieu  place  ses  enfants,  et 
que  ses  mains  ont  préparée  pour  l'éducation  des  esprits, 
ne  craignons  pas  de  regarder  les  choses  en  face,  d'in- 
terroger et  de  chercher.  Peut-être  un  sens  sublime, 
d'admirables  lumières  sortiront  de  l'obscurité  des 
énigmes  les  plus  effrayantes. 

Sans  doute,  je  suis  tristement  étonné,  en  contemplant 
ce  morcellement  des  mondes,  cette  immensité  de  la  nuit, 
ce  froid  de  l'espace  et  cette  mobilité  des  globes  dans 
ces  éloignements  de  leurs  soleils,  et  puis  la  souffrance 
et  la  mort  de  tous  les  êtres.  Mais  d'abord  n'est-il  pas 
nécessaire  que  l'être  créé,  l'être  qui  n'était  pas,  s'avance 
de  la  nuit  du  non-être  à  la  lumière  d'une  vie  toujours 
plus  abondante?  Le  créé  ne  peut  commencer  que  par  la 
nuit.  C'est  l'un  des  sens  de  l'antique  parole  :  «  Du  soir 
et  du  matin,  Dieu  fit  le  premier  jour.  »  Puis,  n'est-il  pas 
nécessaire  que  l'être  libre,  en  qui  Dieu  n'est  pas  seul 
acteur,  mais  qui  doit  agir  par  lui-même,  choisir  la  vie  et 
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non  la  mort,  et  avancer  vers  la  vie  croissante,  n'est-il 
pas  nécessaire  qu'un  tel  être,  pour  l'éducation  de  sa 
force,  de  sa  raison  et  de  sa  liberté,  lise  dans  la  création 
et  sente  dans  toute  sa  vie  les  grandes  lois  de  la  vie,  de 
la  mort,  de  la  croissance  et  du  progrès? 

Il  faut  d'abord  que  l'esprit  libre  soit  amorcé  par  des 
gouttes  de  lumière,  comme  les  lèvres  du  nouveau-né  par 
les  gouttes  du  lait  maternel.  Les  soleils  sont  ces  gouttes 
de  lumière,  et  quand  le  nôtre  se  lève  et  monte,  nous 
pénètre  et  nous  investit  pour  quelques  heures  de  sa 
splendeur  et  de  sa  force,  c'est  une  goutte  de  la  vie  sous 
la  forme  la  plus  saisissable,  qui  vient  nous  exciter.  Puis 
cet  excitateur,  qui  nous  fait  sentir  notre  vie,  et  nous 
donne  nous-mème  à  nous-mème,  se  retire  bientôt,  pour 
nous  montrer  que  la  vie  n'est  pas  nous.  Et  il  commence 
alors  à  nous  apprendre  qu'il  ne  faut  point  rester  en  soi, 
mais  aller  de  soi-même  à  la  vie,  toujours  sortir  de  soi, 
toujours  passer  à  Dieu. 

Il  est  donc  bon  que  le  soleil  s'efface,  que  la  vie  trop 
ardente,  trop  présente,  se  retire,  et  nous  laisse  seuls 
dans  nos  ténèbres,  notre  faiblesse  et  notre  humilité. 
L'autre  face  de  la  vie  mortelle,  sa  face  nocturne,  vient 
alors  nous  instruire  à  son  tour,  et  nous  montrer,  d'un 
même  aspect,  la  petitesse  de  ce  que  nous  sommes  et  la 
grandeur  de  ce  qui  n'est  pas  nous.  On  voyait  la  beauté 
de  la  vie,  et  l'on  en  sentait  la  saveur;  mais  il  faut  en 
sentir  les  bornes  en  face  de  l'infini  dont  le  ciel  de  la 
nuit  nous  vient  offrir  l'image. 

Mais  cette  grandeur  de  l'univers  ne  se  montre  dans  ce 
miroir  qu'obscurément,  pour  nous  apprendre  que  la  vie 
créée  n'est  encore  qu'à  son  crépuscule.  Il  fait  presque 
encore  nuit  dans  l'ensemble  de  la  création,  comme  dans 
l'esprit  du  genre  humain  sur  notre  terre.  La  création 
entière  ne  fait  que  s'éveiller,  et  les  autres,  selon  la 
parole  inspirée,  sont  tous  encore  les  astres  du  matin. 

Et  vous  aussi,  mon  âme,  vous  n'êtes  qu'un  astre  du 
matin.  Vous  ne  faites  que  de  naître.  Vous  avez  à  grandir 
beaucoup.  Offrez  à  Dieu,  pour  avancer  et  grandir  en  lui, 
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offrez-lui  votre  sacrifice  du  matin.  Voyez  vos  bornes, 
votre  faiblesse  et  votre  obscurité.  Sacrifiez  ces  ténèbres 
à  une  lumière  plus  grande,  et  ces  bornes  à  une  vie  plus 
large.  Cette  vie,  Dieu  veut  vous  la  donner,  si  vous  sortez 
de  vous,  si  vous  passez  de  vous  à  lui. 

Ici  est  le  fondamental  procédé  de  la  vie,  la  loi  même 
de  la  vie.  Et  c'est  cette  loi  que  nous  force  à  comprendre, 
ou  du  moins  à  sentir  et  presque  à  pratiquer,  l'inévi- 
table loi  de  la  vicissitude  qui  constitue  la  forme  du 
monde  présent.  Le  jour,  la  nuit,  le  jour  qui  monte  et 
redescend,  le  soleil  qui  s'éloigne  et  revient,  et  le  froid 
de  l'hiver,  et  l'ardeur  de  l'été,  et  la  saison  qui  vivifie,  et 
celle  qui  donne  la  mort,  tous  ces  grands  faits  de  la  vie 
sidérale  qui  nous  sont  imposés,  nous  annoncent  notre 
loi  et  nous  y  soumettent  par  la  force.  Notre  loi,  c'est  le 
sacrifice.  C'est  le  sacrifice  qu'ils  enseignent,  et  aussi 
qu'ils  exigent. 

L'être  créé  doit  savoir  mourir  pour  renaître.  Il  doit 
savoir  sortir  de  soi,  pour  avancer  en  Dieu.  Il  faut  que 
l'âme  sache  tolérer  la  nuit,  le  froid,  la  mort,  la  vue  de 
son  propre  néant,  et  qu'elle  apprenne  à  en  sortir  volon- 
tairement en  s'appuyant,  hors  d'elle-même  et  plus  haut, 
sur  une  vie  plus  grande  et  meilleure. 

Oui,  le  mouvement  même  des  astres,  par  ses  périodes, 
nous  excite  à  la  vie  pour  nous,  puis  nous  détourne  de  la 
vie  pour  nous,  et  nous  pousse  à  la  vie  pour  Dieu.  Et  je 
crois  lire,  dans  ce  que  j'aperçois  au  ciel,  la  doctrine 
même  des  maîtres  de  l'âme  qui  me  disent  :  «  La  vie 
chrétienne  a  deux  parties,  la  mort  et  la  vie,  et  la  pre- 
mière sert  de  fondement  à  la  seconde  ». 

Mais,  en  même  temps  que  la  vie  des  astres  me  force  à 
traverser  ces  vicissitudes  nécessaires  à  mon  éducation, 
les  astres  m'enseignent  aussi  la  loi  de  ces  vicissitudes, 
leur  progrès  et  leur  terme.  Il  ne  faut  donc  pas  suivre 
seulement  le  livre  de  la  nature  dans  ses  impressions 
nécessaires  :  il  faut  encore  le  lire  avec  science  et  raison, 
pour  en  suivre  avec  liberté  les  préceptes. 

Mais  ici,  je  l'avoue,  je  n'avance  qu'avec  crainte.  Oui 


206  PAGES   CHOISIES   DU   R.    P.    GRATRY 

me  suivra  dans  cette  lecture?  Oui  me  croira"?  On  ne  sait 
pas  comprendre,  et  Ton  ne  veut  pas  croire.  Ou'aïlez- 
vous  chercher  dans  les  astres?  me  dira-t-on.  Et  quel 
rapport  le  ciel  physique  a-t-il  avec  nos  âmes? 

Par  cette  question  on  peut  éteindre  la  sainte  curio- 
sité, et  la  respectueuse  intelligence  du  livre  de  Dieu. 
Cependant  ni  la  divine  Écriture  inspirée,  ni  le  génie,  ne 
nous  tiennent  ce  langage.  Le  prophète,  en  parlant  des 
célestes  occupations  de  l'âme,  s'écrie  :  c  Seigneur,  je 
contemplerai  votre  ciel  :  le  soleil,  les  étoiles  que  vous 
avez  créées  ».  Il  dit  ailleurs  :  «  Les  étoiles  sont  en  votre 
présence,  Seigneur,  et  tressaillent  de  joie  en  brillant 
devant  vous  ».  Ailleurs  :  «  Vous  avez  placé,  o  Dieu! 
votre  tabernacle  dans  le  soleil!  »  Ailleurs  encore  :  «  Les 
cieux  parlent  de  votre  gloire  et  la  racontent  ». 

Mais,  en  outre,  depuis  que  Dieu  a  suscité,  dans  ces 
derniers  siècles,  un  contemplateur  de  son  œuvre.  Kepler, 
et  créé  dans  l'esprit  humain  la  science  du  ciel  visible; 
depuis  que  les  formes  et  les  lois  de  ce  ciel  ont  été 
démontrées  à  l'homme,  et  que  la  science  et  la  raison  y 
ont  découvert  des  beautés,  des  grandeurs  que  nos  sens 
ne  soupçonnaient  pas:  depuis  ce  temps,  comment  ne 
voit-on  pas  que  ce  spectacle  merveilleux  doit  s'emparer 
de  l'esprit  humain,  et  se  mêler  de  plus  en  plus  à  sa 
poésie,  à  sa  science  et  à  toutes  ses  contemplations? 

Se  peut-il  que  l'astronomie  continue,  comme  on  s'en 
plaint.  «  à  s'isoler  dans  la  mécanique  et  la  géométrie, 
et  à  ne  nous  montrer  que  des  pierres  en  mouvement, 
pendant  que  la  science  de  l'àme.  sïsolant  à  son  tour, 
dans  une  spiritualité  abstraite,  parle  de  l'étendue  avec 
la  même  indifférence  que  si  l'univers  était  vide  »?  X'est- 
il  pas  temps  que  la  grande  science  du  ciel  visible  se  lie 
enfin  à  la  science  de  Dieu,  à  celle  de  l'àme,  à  la  science 
du  ciel  des  idées?  Pour  nous,  depuis  de  longues  années, 
nous  le  croyons,  et  souvent  nous  nous  efforçons  d'at- 
teindre à  quelques  points  utiles  de  cette  science  com- 
parée. 

Dans  la  méditation  religieuse,  les  maîtres  de  la  vie 


LE   COSMOS  207 

intérieure  conseillent  de  commencer  par  construire  le  lieu, 
c'est  le  terme.  Par  exemple,  disent-ils,  représentez-vous 
Bethléem,  ou  Jérusalem,  ou  la  montagne  des  Oliviers, 
ou  le  Calvaire  ;  voyez  vivre  et  mourir  Jésus,  afin  d'ap- 
prendre à  vivre,  à  mourir  avec  lui.  Eh  bien,  en  coûtera- 
t  il  davantage  à  la  pensée  de  se  représenter  le  Calvaire 
et  la  croix  sur  le  globe,  sur  le  globe  couvert  d'hommes 
couchés  dans  les  ténèbres  et  l'ombre  de  la  mort,  sur  le 
globe  voguant  dans  la  nuit  du  ciel,  sous  les  étoiles, 
comme  un  navire  en  marche! 

C'est  là,  nous  l'avouons,  le  lieu  habituel  de  notre 
méditation.  Et  que  nous  montre  ce  spectacle?  Essayons 
de  le  dire. 

En  contemplant,  par  les  yeux  de  l'esprit,  ce  beau  vais- 
seau qui  est  la  terre,  je  vois  d'abord  que  nous  sommes 
en  marche.  Mais  je  ne  sais  où  tend  la  marche,  et  dans 
quel  port  elle  doit  s'arrêter.  Y  a-t-il  un  pilote?  Ce  pilote 
n'est-il  pas  Jésus-Christ?  Mais  lui,  à  qui  tout  pouvoir 
est  donné  au  ciel  et  en  la  terre,  où  conduit-il  notre 
navire? 

Je  me  demande  aussi  pourquoi  notre  navire  tourne 
autour  du  soleil  comme  autour  d'une  île  de  lumière. 
Et  en  même  temps,  je  m'aperçois  que  le  vaisseau  qui 
nous  emporte  ne  vogue  pas  seul.  J'en  vois  sept  autres, 
presque  tous  plus  grands  que  le  nôtre,  qui  tous  voguent 
avec  nous  dans  le  même  sens,  et  dans  un  ordre  régulier, 
et  à  des  distances  mesurées,  comme  une  flotte  en  bon 
ordre  commandée  par  un  chef  unique.  Le  céleste  océan 
qui  nous  porte  est  si  parfaitement  délicat  que  le  mouve- 
ment de  chaque  navire  influe  sur  les  mouvements  de 
tous,  et  cependant  nous  sommes  si  loin  qu'à  peine  si 
nous  pouvons  nous  voir.  Mais  que  portent  donc  ces 
navires?  Comment  leur  sort  se  lie-t-il  au  nôtre?  Le  pilote 
y  va-t-il  aussi?  Vient-il  de  l'île  qui  nous  attire?  Cette  île 
est-elle  le  port? 

Souvent,  je  serais  tenté  de  le  croire.  Et  cependant  je 
crois  savoir  aussi  que  ce  centre  de  lumière  et  de  force 
n'est  lui-même  qu'un  navire  énorme  qui  nous  emporte 
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par  sa  puissance  à  travers  le  céleste  océan.  Et  ce  grand 
navire  à  son  tour  n'est  pas  seul  :  il  fait  partie  d'une 
flotte  immense,  aussi  nombreuse  que  les  étoiles,  car 
chaque  étoile  est  un  soleil,  et  toutes  ensemble  sont  la 
grande  flotte;  à  moins  pourtant  que  ces  grands  corps, 
si  puissants  et  si  lumineux,  ne  soient  que  des  machines 
de  feu.  qui  emportent  à  travers  le  ciel  des  flottes 
pareilles  à  celles  dont  notre  terre  est  un  vaisseau.  Je 
ne  sais  pas  ce  qui  en  est.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  ce 
spectacle  m'émeut  et  semble  vouloir  m'éclairer.  Je  con- 
temple avec  transport  l'œuvre  de  Dieu,  et  il  me  semble 
qu'en  étudiant  le  séjour  des  âmes,  ou  plutôt  la  demeure 
mobile  et  flottante  qui  emporte  notre  humanité,  et  où 
nous  sommes  attachés  pour  vivre,  agir,  chercher, 
regarder,  espérer  et  aimer,  il  me  semble  que  je  vais 
trouver  quelques  indices  des  devoirs  et  des  destinées 
de  mon  âme.  Je  les  verrai  dans  ces  conditions  néces- 
saires qui  me  sont  faites,  dans  la  frêle  machine  qui  me 
porte,  dans  sa  mobilité,  dans  ses  rapports  intimes  aux 
autres  vaisseaux  de  la  flotte,  dans  son  inévitable  attache 
au  corps  immense  qui  nous  entraine,  dans  le  rôle  pro- 
digieux du  corps  central  d'où  nous  vient  la  lumière,  la 
vie,  et  les  aliments  de  la  vie. 

Cherchons  donc  et  soyons  attentifs. 

Eh  bien,  que  sais-je  encore  de  notre  marche  et  de 
nos  relations?  Je  sais  que  notre  moteur  central  marche 
aussi,  comme  tous  les  autres  centres  de  la  lumière  qui 
brillent  au  loin.  Toute  cette  innombrable  pléiade  tourne 
aussi  sur  elle-même  autour  d'un  invisible  centre  de 
gravité,  et  ce  centre,  à  son  tour,  se  déplace  et  emporte 
le  tout  dans  l'insondable  espace. 

Mais  voici  un  bien  autre  prodige  :  c'est  que  l'innom- 
brable pléiade,  composée  de  toutes  les  étoiles  que  nous 
voyons  au  ciel,  tant  de  celles  qui  scintillent  et  semblent 
nous  adresser  de  continuels  signaux,  que  de  celles  qui 
paraissent  immobiles  dans  le  profond  éloignement  de 
notre  voie  lactée,  toute  cette  pléiade  à  son  tour  n'est 
pas  seule.  Je  vois  d'autres  pléiades  pareilles,  immense- 
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ment  éloignées  de  la  nôtre,  composées  de  millions  de 
soleils,  dont  l'ensemble  n'offre  à  nos  yeux  qu'une  imper- 
ceptible tache  dans  le  ciel.  Il  y  en  a  des  multitudes  :  et 
ces  pléiades  aussi  sont  en  mouvement,  et  voguent 
comme  nous.  Tout  cela  marche,  tout  cela  roule  en  tour- 
billons qui  s'enveloppent  les  uns  les  autres,  tout  cela 
vit  dans  la  vicissitude  de  continuelles  révolutions.  Et. 
sur  les  mondes  que  nous  connaissons,  sur  celui  que 
nous  habitons,  ces  périodes  font  le  jour  et  la  nuit  et  la 
succession  des  saisons,  et  signifient  et  même  produi- 
sent ces  deux  fondamentales  opérations  de  la  nature,  la 
vie,  la  mort,  ces  deux  extrêmes  que  tous  les  êtres  pour- 
suivent et  fuient,  et  qui  forment  comme  la  succession 
des  flots  qui  nous  emportent. 

Je  ne  vois  donc  jusqu'à  présent  qu'une  course  et  une 
agitation  sans  fin.  Je  n'aperçois  ni  port,  ni  continent, 
ni  séjour  stable.  Et  je  ne  puis  m'empècher  de  répéter 
cette  poésie  : 

Soleils,  mondes  errants  qui  voguez  avec  nous, 
Dites,  s'il  vous  l'a  dit,  où  donc  allons-nous  tous? 
Quel  est  le  port  céleste  où  son  souffle  nous  guide? 
Quel  terme  assigna-t-il  à  notre  vol  rapide? 
Allons-nous  sur  des  bords  de  silence  et  de  deuil, 
Échouant  dans  la  nuit  sur  quelque  vaste  écueil, 
Semer  l'immensité  des  débris  du  naufrage? 
Ou,  conduits  par  sa  main  sur  un  brillant  rivage 
Et  sur  l'ancre  éternelle  à  jamais  affermis, 
Dans  un  golfe  du  ciel  aborder  endormis? 

Mais  quoi  !  dans  ces  demeures  voyageuses  qu'habitent 
les  âmes,  —  les  âmes  plus  voyageuses  encore,  par  l'in- 
quiétude, le  désir,  l'espérance  et  le  besoin  du  but  et  du 
repos,  —  dans  ces  demeures  flottantes,  y  a-t-il  des  nau- 
frages? Avons-nous  des  exemples  de  navires  perdus? 
Oui,  des  étoiles  ont  disparu.  Sont-elles  brisées?  Ces 
feux  immenses  ont-ils  fait  éclater  le  vaisseau?  Nous  ne 
savons.  Mais  nous  savons  du  moins  qu'elles  sont  éteintes, 
et  que  si  elles  entraînaient  une  flotte  comme  la  nôtre, 
dont  elles  étaient  la  force,  la  lumière  et  la  vie,  cette 
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flotte  entière  est  livrée  aux  ténèbres,  au  froid  et  à  la 
mort.  La  vie  a  dû  cesser  partout.  Ces  globes  déserts  ne 
portent  plus  que  les  débris  de  races  éteintes. 

Ce  n'est  pas  tout.  Dans  notre  propre  flotte,  il  semble 
qu'il  y  a  déjà  un  naufrage.  Qu'est-ce  que  ces  débris  que 
nous  voyons  flotter  au  delà  du  vaisseau  que  nous  avons 
appelé  Mars?  Chaque  jour,  ceux  qui  observent  le  ciel 
découvrent,  comme  après  un  naufrage,  quelques  débris 
nouveaux.  Nous  ne  sommes  pas  certains  que  ce  soient  des 
débris  :  ce  pourraient  être  des  nacelles  qui  voguent 
avec  la  flotte.  Cependant  il  se  peut  que  le  feu  intérieur 
de  ce  globe  ait  éclaté,  et  ait  fait  voler  en  morceaux  un 
des  vaisseaux  qui  voguaient  avec  nous. 

En  sera-t-il  ainsi  de  notre  terre,  demain,  ou  bien  dans 
quelques  siècles?  Ou  bien  en  sera-t-il  ainsi  de  notre 
grand  moteur  et  illuminateur  central?  Ou  bien  perdra- 
t-il  seulement  sa  lumière  et  tomberons-nous  dans  la 
mort  par  la  congélation  et  par  la  faim? 

O  Dieu,  ô  divin  Pilote  qui  connaissez  cet  océan, 
qu'est-ce  que  tout  cela"?  N'y  a  t- il  pas  de  terre  où  l'on 
demeure  et  où  l'on  vive?  N'y  a-t-il  donc  que  des  navires 
qui  passent,  et  dans  ces  navires  mêmes,  des  existences 
qui  naissent  et  meurent,  des  âmes  qui,  unies  à  des 
corps,  paraissent  et  disparaissent  aux  yeux,  avec  les 
corps  qui  passent  et  se  corrompent? 

Il  est  certain,  divin  Pilote,  que  vous  êtes  venu  dire  ce 
qu'est  la  mort.  Peu  d'âmes  veulent  le  comprendre,  mais 
cependant  vous  l'avez  dit.  Voici  le  lieu  où  vous  avez 
affronté  la  mort,  et  pour  la  faire  connaître,  et  pour  la 
vaincre,  et  pour  la  transformer  en  source  de  vie.  Nous 
direz-vous  aussi  ce  qu'est  tout  ce  passage,  cette  immense 
traversée  et  son  but?  Vous  avez  dit  que  notre  race  ne 
passera  pas  toujours  de  la  vie  à  la  mort,  mais  s'arrêtera 
dans  la  vie.  Eh  bien,  y  a-t-il  donc  une  terre  pour  la  vie 
stable,  sans  vicissitude  et  sans  fin?  Tout  ce  que  j'aper- 
çois ne  semble  fait  que  pour  passer,  passer  encore  : 
tout  ce  que  je  vois  n'est  fait  que  pour  la  mort  et  la 
génération.  Où  est  le  lieu  de  la  vie  pleine? 
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Je  l'avoue,  lorsque  dans  ma  jeunesse  j'ai  vu  la  mort, 
lorsque  j'ai  vu  finir  et  disparaître   ceux  que  j'aimais, 
lorsqu'à  cette  vue  vous  m'avez  fait  sentir  que  mon  heure 
sonnerait  aussi,  et  celle  de  tous  les  vivants  aujourd'hui, 
et  que  cette  heure  viendrait  bientôt  ;  lorsque  j'ai  vu  les 
hommes  si  dispersés,  plus  encore  par  le  mal  que  par  le 
temps  et  par  l'espace;  lorsque  j'ai  vu  l'amour  finir,  et  la 
lumière  flotter  si  faible  et  incertaine  sur  les  esprits; 
lorsqu'enfin  j'ai  senti  mon  âme  vivre  d'une  vie  partielle, 
si  étroite  et  si  successive,  et  courant  si  vite  à  son  terme  : 
alors,  au  milieu  de  cette  incorrigible  mobilité,  de  cette 
épouvantable  dispersion,  j'ai  été  saisi  de  terreur.  Pen- 
dant longtemps,  je  ne  comprenais  la  vie  à  venir  que 
comme  un  vide,  et  l'immortalité  comme  une  ombre  de 
la  vie  présente.  Le  pâle  séjour  des  ombres,  l'intolérable 
inanité  d'un  ciel  et  d'une  éternité  sans  corps,  ni  monde 
visible,  ne  me  semblait  qu'un  calque  froid,  qu'un  sou- 
venir  abstrait  de  la  vie   passagère,  mais    sensible    et 
palpable  du  monde  présent.  Mais  quand  est-ce  que  mon 
cœur,  ma  foi,  mon  imagination  et  ma  raison  ont  trouvé 
quelque  repos,  quelque  espérance?  Ce  fut  le  jour  où  il 
me  fut  donné  de  méditer  le  spectacle  du  ciel  visible, 
et  d'étudier  la  vie  mobile  des   flottes  et  des   pléiades 
célestes,  à  la  lumière  de  vos  doctrines,  divin  Pilote,  à 
la  lumière  de  ces  paroles  de  la  vie  éternelle  que  vous 
nous  avez  apportées.  Ce  fut  le  jour  où  mes  yeux  s'ou- 
vrirent sur  le  sens  de  la  sainte  Écriture,  de  l'étonnante 
épître  de  saint  Paul  au  peuple  de  Dieu  dispersé,  sens 
qui  peut  se  renfermer  tout  entier  dans  ce  seul  mot  du 
texte  divin  :  a  La  fin  de  la  mobilité  (mobilium  transla- 
tionem).  »  Ce   sens    n'est   que  le    commentaire    de   ces 
simples  paroles  sorties  de  votre  bouche  :  c  Je  vais  vous 
préparer  le  lieu  !  »  Eh  quoi!  divin  Pilote,  qui  êtes  venu 
et  qui  vous  êtes  rendu  visible  pour  nous   montrer  la 
route  dans  cette  immensité  où  je  ne  puis  ni  voir  ni 
concevoir  aucun  lieu  stable,  vous  allez  préparer  le  lieu? 
Vous  le  dites,  vous  le  répétez  !  «  Je  vais  vous  préparer 
le  lieu,  et  quand  je  vous  aurai  préparé  le  lieu,  je  revien- 
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drai,  et  je  vous  prendrai  avec  moi,  afin  que  là  où  je 
serai  vous  y  soyez  aussi!  »  Oui.  il  fallait  que  cette  parole 
fût  dite,  car  il  n'y  a  pas  d'autre  consolation!  Quand  je 
vois  passer  tous  les  hommes  comme  les  flots  d'une 
rivière,  et  tous  les  mondes  comme  des  vaisseaux  qui 
courent,  quand  je  me  sens  passer  moi-même,  il  me  faut 
l'espérance  d'un  but,  d'une  terre  d'une  demeure  stable, 
d'une  patrie,  d'une  cité  de  paix.  Ceci  est  nécessaire  à 
l'esprit  et  au  cœur  de  l'homme.  Aussi  vous  l'avez  dit  : 
e  Je  vais  vous  préparer  le  lieu  »,  le  lieu  de  la  vie  stable, 
de  l'immortalité,  de  la  joie  pleine,  de  la  paix,  de  l'amour 
sans  bornes  '. 
Mais  quand  sera-ce.  Seigneur?  Où  cela?  Et  comment? 

1.  Il  faut  lire  tout  le  livre  du  Lieu  de  l'immortalité  pour  com- 
prendre le  parti  que  le  P.  Gratry.  guidé  par  sa  méthode  de  la 
science  comparée,  a  su  tirer  des  belles  découvertes  de  l'astro- 
nomie. Le  premier,  croyons-nous,  il  a  montré  qu'il  y  a  de  la 
morale  jusque  dans  la  géométrie,  dans  la  mécanique  vivante 
des  cieux.  Le  premier  il  a  su  donner  un  sens  littéral  nouveau 
aux  textes  anciens  des  psaumes  en  utilisant  à  cet  effet  les  décou- 
vertes du  télescope. 
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Aimons-nous  les  uns  les  autres, 
et  nos  esprits  sauront  s'unir,  et 
formeront  faisceau  dans  l'unité 
du  vrai. 

Ah!  que  ne  puis-je  écrire  avec  des  larmes,  avec  du  feu, 
avec  des  harmonies  ou  avec  des  parfums,  afin  d'atteindre 
toutes  les  âmes,  et  d'éclairer  doucement  les  humbles 
cœurs  qui  ne  savent  pas  penser,  et  de  transformer  dans 
les  larmes  les  grands  esprits  qui  ne  savent  que  penser! 

La  science,  sauf  certaines  théories  terminées,  tra- 
verse une  de  ces  époques  de  surcharge  où  les  données 
abondent,  mais  où  leur  emploi  fait  défaut:  où,  comme 
aujourd'hui  même  en  histoire,  la  masse  des  faits  est 
presque  impénétrable  à  la  lumière,  où  la  pensée  n'a  que 
trop  d'aliments,  mais  pas  assez  de  mouvement;  où  l'es- 
prit porte  tout  et  ne  pénètre  rien;  où  l'intelligence 
encombrée  languit,  et  s'affaisse  dans  un  embonpoint 
sans  vigueur  et  dans  une  plénitude  sans  liberté,  comme 
quand  dans  notre  corps  la  vie  manque  d'air  et  étouffe 
dans  le  sang.  Dans  ces  époques  de  défrichement,  les 
sciences,  comme  toutes  les  colonies  nouvelles,  sont 
longtemps  pour  un  peuple  une  charge  plutôt  qu'une 
force.  Qui  ne  sait  qu'il  y  a  une  manière  de  lire  les  livres 
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qui  fatigue  et  qui  n'éclaire  pas?  C'est  celle  où  l'esprit 
parcourt  tout  sans  se  fixer  à  rien.  La  même  manière  de 
lire  le  livre  de  la  nature,  et  cette  manière  est  maintenant 
la  nôtre,  fatigue,  énerve  la  pensée.  On  lit  beaucoup  et 
mal;  on  accumule,  je  le  sais,  des  matériaux  que  le  génie 
pénétrera  un  jour  :  en  attendant,  le  nombre  et  la  diver- 
sité des  faits  dispersent  l'esprit,  et  la  poussière  des 
détails  l'aveugle.  Ce  n'est  pas  là  saisir  la  vérité,  agrandir 
son  intelligence,  fortifier  sa  raison. 


'c 


Quand  la  plus  haute  tendance  de  la  raison,  la  tendance 
religieuse,  est  entièrement  exclue  de  tout  ce  qui  veut 
paraître  philosophique  et  scientifique:  quand,  à  son  tour, 
la  philosophie  demeure  purement  spéculative  et  ne  pré- 
tend à  nulle  portée  pratique,  même  la  pratique  de  l'art 
logique:  quand,  dans  sa  spéculation,  elle  ne  médite 
plus  guère  que  son  histoire  et  son  passé:  quand  elle  vit 
séparée  des  sciences  aussi  bien  que  de  la  religion  ;  quand 
les  sciences,  à  leur  tour,  renient  absolument  tout  élé- 
ment philosophique,  et  n'appellent  de  ce  nom  que  les 
déductions  immédiates  des  données  empiriques:  quand 
elles  sont  isolées,  sans  lien,  sans  pénétration  mutuelle, 
ayant  chacune  sa  langue  et  son  cantonnement:  quand, 
en  un  mot.  l'esprit  humain,  loin  de  former  faisceau, 
comme  dans  tous  les  grands  siècles,  est  dispersé  comme 
dans  les  décadences,  je  le  demande,  est-ce  une  glorieuse 
époque  pour  la  raison? 

Combien  peu  d'êtres  raisonnables  cultivent  en  eux  le 
don  sacré  de  la  raison!  La  grande  majorité  cultive  la 
terre;  les  autres  ne  cultivent  rien.  Dans  l'humanité 
presque  entière,  la  raison,  ce  talent  sacré,  confié  de 
Dieu  à  tout  homme  venant  en  ce  monde,  reste  stérile 
et  enfouie. 

Il  y  a.  parmi  les  créatures  de  Dieu,  des  animaux  qui 
s'agitent  aux  degrés  inférieurs  de  la  vie.  Leur  corps 
n'offre  qu'une   masse  uniforme  sans    distinction   d'or- 
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ganes.  Chaque  point  représente  aussi  bien  que  tout 
autre  les  foyers  essentiels  de  la  vie.  et  en  exerce  vague- 
ment et  indifféremment  toutes  les  fonctions.  Point  de 
cœur,  point  de  cerveau  distinct  :  tout  est  délayé  dans  la 
masse.  Eh  bien!  telle  est  encore  aujourd'hui,  dans  le 
monde,  l'organisation  intellectuelle  des  multitudes.  La 
raison  est  en  germe,  mais  non  développée;  elle  est 
répandue  dans  la  masse,  mais  sans  organe  central  dis- 
tinct; elle  ne  constitue  pas,  répétons-le,  une  force  libre 
et  un  pouvoir  indépendant;  et  les  esprits  sont  compa- 
rables à  ces  organisations  inférieures,  dans  l'échelle 
animale,  qui  n'ont  pas  de  cerveau  distinct. 

Ceux  mêmes  qui  pensent  un  peu  régulièrement,  pensent 
peu.  et  à  peu  près  inutilement,  parce  qu'ils  sont  isolés, 
parce  que  chaque  esprit  ne  voit  que  soi,  et  que  l'union 
et  l'association  des  forces  intellectuelles  sont  encore 
à  venir. 

La  sphère  du  monde  intellectuel  est  encore  habitée 
par  le  dehors;  point  par  le  centre  où  tous  les  rayons 
coïncident,  mais  seulement  par  la  surface,  où  tous  sont 
séparés;  de  sorte  qu'il  y  a,  dans  le  monde  de  la  science 
et  de  la  pensée,  des  régions  séparées  par  l'espace,  sou- 
mises à  des  cieux  différents,  parlant  des  langues  diverses, 
et  beaucoup  plus  inconnues  l'une  à  l'autre  que  ne  le 
sont  entre  eux  les  peuples  de  la  terre.  Chaque  science 
a  comme  sa  grande  muraille,  et  aussi  chaque  esprit. 
L'unité  de  l'esprit  humain  est  moindre  que  celle  du 
globe. 

Ruiner  la  raison,  c'est  défoncer  le  sol  pour  empêcher 
l'édifice  religieux  d'y  tenir. 

Il  faut  qu'on  sache,  car  on  l'oublie,  qu'il  y  a  dans  le 
monde  erreur  et  vérité,  et  que  l'on  peut  distinguer  l'une 
de  l'autre;  qu'il  y  a  pour  la  pensée  humaine  une  méthode 
vraie,  c'est-à-dire  des  principes  certains  et  des  procédés 
légitimes;  que  ces  principes,  ces  procédés  ont  été  pra- 
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tiques  de  tout  temps,  instinctivement  par  beaucoup 
d'hommes,  et  ont  pu  l'être,  dans  un  certain  sens,  par 
tous  les  hommes;  qu'ils  ont  été  pratiqués  avec  quelque 
conscience  et  d'admirables  résultats  par  les  esprits  phi- 
losophiques de  tous  les  siècles  :  mais  qu'ils  ont  été 
méconnus  et  violés  par  la  critique  aveugle,  et  par  la 
pratique  déréglée  des  sophistes  de  tous  les  temps;  que 
la  vraie  méthode  philosophique,  sans  être  encore  bien 
complètement  décrite,  s'est  pourtant,  dans  la  suite  des 
siècles  précisée  et  développée  par  le  bonheur  de  ses 
applications,  et  la  conscience  toujours  plus  claire  des 
grands  esprits  qui  la  mettaient  en  œuvre  :  mais  qu'il 
existe  une  fausse  méthode,  et  un  procédé  sophis- 
tique, qui  n'a  jamais  cessé  d*entraver  la  marche  de  la 
philosophie  par  son  agitation  perturbatrice,  et  que 
cette  puissance  de  contradiction,  toujours  croissante, 
semble  emprunter  ses  forces  aux  progrès  mêmes  de  la 
vérité. 


Il  faut  que  la  philosophie,  science  générale,  sorte  de 
son  isolement,  et  qu'elle  regarde  en  face  les  sciences 
spéciales  qui  la  méprisent.  Il  faut,  comme  l'a  dit  un 
auteur  judicieux,  que  la  philosophie  passe  la  frontière, 
qu'elle  entre  dans  le  domaine  des  sciences  et  s'en 
empare.  Il  est  juste  que  toutes  ces  sciences  qu'elle  a 
créées  lui  soient  soumises;  ou  plutôt  il  est  juste  que 
l'esprit  humain  ne  soit  pas  plus  longtemps  partagé  en 
régions  inconnues  l'une  à  lautre,  et  que  les  sciences 
diverses  reprennent  leurs  naturels  rapports  dans  l'unité 
de  la  philosophie. 

La  raison  est  une  force  qui  cherche  son  principe  et 
sa  fin.  Or,  la  vérité  est  que  le  principe  et  la  fin  de  la 
raison  c'est  Dieu.  Le  cœur  de  l'homme  ne  cherche  pas 
Dieu  plus  incessamment  que  ne  le  cherche  la  raison. 
Seulement,  dans  cette  poursuite,  l'esprit,  aussi  bien 
que  le  cœur,  peut  prendre  le  change.  Le  cœur  humain 
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prenant  le  change,  c'est  perversion  morale.  L'esprit 
humain  prenant  le  change,  c'est  perversion  intellec- 
tuelle, vice  des  sophistes. 

Il  faut  pour  notre  salut,  présent  et  futur,  la  foi  dans 
l'ordre  surnaturel. 

A  ce  prix,  la  raison  peut  reprendre  ses  droits  parmi 
nous;  l'esprit  peut  être  relevé  et  sauvé.  A  ce  prix,  nous 
pouvons  encore  voir  s'accomplir  quelque  chose  du 
grand  mot  de  Leibniz  :  «  Espérons  qu'un  temps  viendra 
où  les  hommes  se  mettront  plus  à  la  raison  qu'ils  n'ont 
fait  jusqu'ici!  *  Soutenus  de  Dieu,  et  vivant  de  foi,  bien 
plus  d'hommes  parviendraient  à  dégager  un  peu  leur 
âme  et  leur  raison  de  cette  masse  de  chair,  et  à  vivre, 
pendant  toute  une  carrière,  de  l'unique  amour  de  la 
justice  et  de  la  vérité;  plus  d'hommes  s'empareraient, 
avec  conscience  et  avec  puissance,  des  lettres,  des 
sciences,  de  la  philosophie,  comme  d'instruments  sacrés, 
pour  le  bien  de  l'humanité,  pour  l'accroissement  de 
la  lumière,  de  la  sagesse  et  de  la  dignité  parmi  les 
hommes,  pour  le  progrès  du  monde  vers  Dieu. 

Les  philosophes  en  viennent  aujourd'hui  à  comprendre 
que  la  volonté  est  la  condition  de  l'intelligence;  il  faut 
que  nous  sachions  aussi  que  la  volonté  dépravée  est 
l'obstacle  à  la  foi,  et  que  la  foi,  offerte  à  tous,  n'entre 
que  dans  ceux-là  qui  font  tomber  l'obstacle,  par  un 
assentiment  libre  d'intelligence  et  de  volonté  :  acte  de 
foi  qui  est  un  acte  de  souveraine  vertu,  qui  fait  l'œuvre 
de  Dieu  selon  le  mot  de  l'Évangile. 

Il  est  des  hommes  qui  meurent  d'une  faim  plus  déplo- 
rable encore  que  la  faim  corporelle;  leurs  âmes,  pau- 
vres et  délaissées,  refoulées  et  brisées,  au  jour  où  elles 
s'éveillent  à  l'intelligence,  sentent  en  elles  la  faim  de  la 
justice  et  de  la  vérité;  elles  pressentent  la  lumière  et 
l'amour,  elles  ne  voient  qu'égoïsme  et  ténèbres. 
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Pourquoi  donc  la  loi  de  l'amour,  que  nul  ne  peut  nier, 
serait-elle  toujours  proclamée  sans  jamais  passer  dans 
la  vie? 

C'est  au  nom  de  la  science,  de  la  raison,  de  la  philo- 
sophie, que  Ton  nous  écrase  par  la  presse  depuis  un 
siècle,  et  que  le  venin  de  la  science  perverse,  de  la  phi- 
losophie menteuse,  atteint  jusqu'aux  extrémités  du 
monde  les  lettrés  et  les  illettrés,  les  esprits  sans  défense, 
et  tous  les  commerçants  de  la  raison,  plus  faciles  encore 
à  surprendre  que  les  enfants.  Or,  c'est  sur  ce  point 
même  que  Dieu,  nous  l'espérons,  prépare  un  éclatant 
triomphe.  Il  prépare  une  manifestation  de  lumière  chré- 
tienne, de  science  et  de  raison  chrétienne,  de  sagesse 
catholique,  laquelle  certainement  éclipsera  ces  téné- 
breuses lueurs  qui  nous  séduisent  et  nous  égarent. 

Que  notre  siècle  se  donne,  pour  l'amour  de  Dieu,  au 
service  des  pauvres;  il  n'y  aura  bientôt  plus  de  lutte 
contre  la  foi. 

La  prière  est  la  respiration  de  l'àme  en  Dieu.  L'âme 
prie  longtemps  sans  le  savoir.  L'àme  des  enfants,  dans 
leurs  années  pures,  prie  et  contemple,  sans  réfléchir, 
avec  la  force  et  la  grandeur  de  la  simplicité. 

Une  vie  bien  ordonnée  consacrerait  tout  son  automne, 
tout  l'automne  de  la  vie.  à  Dieu  surtout,  à  l'amour  pur 
qui  vient  de  Dieu,  à  la  charité  pour  les  hommes,  au 
côté  substantiel  de  la  science,  aux  espérances  précises 
du  ciel,  au  recueillement  vrai  en  Dieu,  c'est-à-dire  à  cet 
unique  travail  que  l'oracle  imposait  à  Socrate  dans  sa 
prison,  pendant  les  quelques  jours  qui  le  séparaient  de 
la  mort,  lorsqu'il  lui  dit  ce  mot  que  nous  ne  savons  pas 
traduire  :  Ne  faites  plus  que  de  la  musique  :  mot  qui  doit 
signifier  qu'il  faut  finir  sa  vie  dans  l'harmonie  sacrée. 

Travaillez  à  réunir  la  philosophie  et  la  foi  et  vous 
travaillerez  au  salut  du  siècle. 
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Établir  du  silence  dans  son  âme  pour  écouter  en  soi 
Dieu  qui  parle  dans  tous  les  hommes,  surtout  en  ceux 
qui  aiment  la  vérité;  se  dégager  de  ses  passions,  et  se 
tenir  au-dessus  de  son  siècle  pour  être  plus  près  de 
Dieu  et  du  cœur  de  l'humanité;  fuir  la  méditation  oisive 
et  l'illusion  des  contemplations  paresseuses,  en  fixant 
par  la  plume  les  vérités  qui  se  déploient  dans  l'âme, 
sous  le  souffle  de  Dieu,  quand  elle  est  pure  et  en  repos; 
discipliner  son  corps,  le  pénétrer,  le  rapporter,  comme 
un  instrument,  à  son  esprit  et  à  son  âme,  pour  que 
l'homme  tout  entier  soit  uni  dans  son  œuvre  ;  consacrer 
à  la  vérité  tout  son  temps,  aussi  bien  que  l'homme  tout 
entier,  âme  et  corps;  consacrer  la  journée  entière,  et  ne 
pas  mépriser  la  nuit  même  et  le  sommeil;  consacrer  le 
sommeil  en  consacrant  le  soir;  préparer  au  sommeil  sa 
tâche,  et  le  faire  travailler;  fuir  la  dissipation  qui  inter- 
rompt l'esprit  et  qui  l'éteint,  pour  trouver  le  repos  qui 
le  recueille  et  le  féconde;  pratiquer,  dans  la  continua- 
tion de  l'adoration  intérieure,  ce  que  pratiquent  les 
germes,  qui  croissent  et  qui  grandissent,  soit  que  l'on 
veille  ou  que  l'on  dorme;  parvenir  à  la  vraie  prière,  où 
la  voix  infaillible  de  Dieu  se  fait  entendre,  où  le  contact 
de  Dieu  nous  est  donné,  et  où  s'accomplit  le  mystère  du 
rapport  substantiel  et  vivant  de  l'âme  à  Dieu  ;  puiser  dans 
cette  union  à  Dieu  l'inspiration  réelle,  c'est-à-dire  la  réso- 
lution de  devenir  un  ouvrier  dans  la  moisson  de  Dieu  ; 
recevoir,  dans  cette  inspiration  et  cette  résolution,  la  con- 
naissance des  plaies  de  son  âme  et  des  souffrances  du 
monde,  la  compassion  pour  ces  souffrances  et  pour  ces 
plaies,  la  force,  la  volonté  de  travailler  à  les  guérir;  voir 
et  juger,  dans  cette  lumière,  la  crise  du  présent  siècle, 
qui  est  la  question  du  Seigneur  :  «  Pensez-vous  que  le 
Fils  de  l'homme  trouve  encore  de  la  foi  sur  la  terre?  » 
apprendre  ce  que  Dieu  veut  du  cœur  humain  et  de  l'es- 
prit humain  sur  la  terre,  et  ce  qu'il  en  exige  pour  leur 
donner  ou  leur  laisser  la  foi  ;  rentrer  dans  la  voie,  mani- 
festement droite,  du  dernier  grand  siècle,  qui  allait  à 
Dieu  par  la  sainteté  et  par  la  science,  et  unissait,  fécon- 
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dait.  ou  pour  mieux  dire,  créait  les  sciences  dans  la 
lumière  de  Dieu;  reprendre  le  faisceau,  trop  longtemps 
brisé,  des  grandes  lignes  de  l'esprit  humain;  créer  ainsi 
cette  science  comparée  qui  sera  celle  du  prochain  grand 
siècle;  remonter  de  chaque  ligne  de  la  science  au  centre 
de  la  comparaison;  y  trouver  Dieu  partout  et  sa  lumière 
vivante  et  régénératrice;  faire  redescendre  cette  lumière 
dans  tous  les  canaux  de  la  science,  et  dans  toutes  les 
fibres  de  l'esprit;  délivrer,  réchauffer  les  cœurs  par  cet 
influx  nouveau;  et  relever  enfin,  par  une  éducation  plus 
lumineuse,  les  générations  à  venir  :  tel  est  l'ensemble 
des  conseils  qu'il  faut  donner,  et  du  but  qu'il  faut  pro- 
poser à  celui  qui  veut  être  aujourd'hui  disciple  de  Dieu. 

Comprenez  maintenant  l'unité  théorique,  et  le  sens 
proprement  scientifique  de  tout  ceci. 

Nous  avons  démontré  ailleurs  que  le  souverain  pro- 
cédé de  la  raison,  celui  qui  donne  la  science,  est  un 
procédé  qui  mène,  à  partir  de  toute  chose,  à  l'infini,  à 
Dieu  :  et  que  ce  procédé  donne  la  science,  précisément 
en  tant  qu'il  mène  à  Dieu  et  aux  idées  éternelles  qui 
sont  Dieu.  Vous  avez  compris  que  ce  ne  sont  pas  là  seu- 
lement de  poétiques  assertions,  mais  bien  des  vérités 
logiques,  précises  et  scientifiquement  établies. 

Mais  ce  procédé  mène  à  Dieu,  nous  l'avons  encore 
démontré,  parce  qu'il  part  de  Dieu,  c'est-à-dire  du  sens 
divin  en  nous,  et  d'un  degré  quelconque  de  foi  en  l'objet 
infini  de  ce  sens;  et  il  y  mène,  en  se  servant  de  choses 
finies,  l'âme  et  la  nature,  comme  signes  et  comme 
images,  pour  expliquer  ce  sens  obscur  de  l'infini  que 
Dieu  nous  donne  par  son  contact. 

Donc  la  méthode  pratique,  pour  aller  à  la  science, 
consistera  d'abord  à  développer  en  soi  le  sens  divin;  en 
second  lieu,  à  connaître  son  âme,  à  connaître  la  nature 
et  ses  lois,  —  ce  qui  renferme  toutes  les  sciences  par- 
tielles, —  puis  à  remonter  toujours,  de  notre  âme,  de 
tout  état  de  l'âme,  de  toute  science  partielle,  et  de  toute 
impression,  jusqu'aux  idées  de  Dieu  et  jusqu'au  cœur 
de  Dieu. 
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Oui,  ceci  est  la  méthode  pratique  pour  arriver  à  la 
lumière  :  rappeler  l'esprit  à  la  lumière:  unir  son  esprit 
à  son  cœur,  son  cœur  à  Dieu;  et  tout  ramener,  sans 
rien  confondre,  à  cette  unité  intérieure  qui  est  notre 
âme  et  Dieu. 

Et  l'homme  arrivé  là  connaît  la  vie.  Il  sent  et  voit 
qu'aimer  Dieu  par-dessus  toutes  choses,  aimer  tous  les 
hommes  comme  soi-même,  donner  son  cœur,  son  âme, 
son  esprit  et  ses  forces  pour  rendre  les  hommes  meil- 
leurs et  plus  heureux,  c'est  la  vie,  c'est  la  loi,  c'est  le 
bonheur,  la  justice  et  la  vérité. 

Le  royaume  du  ciel,  c'est  le  but  de  la  création,  la  fin 
dernière  de  tout  l'ouvrage  de  Dieu.  C'est  ce  règne 
suprême,  éternel  et  parfait,  qui  doit  venir  après  ces 
règnes  passagers,  marches  du  trône  de  Dieu. 

Sur  notre  terre,  «  marchepied  de  Dieu  »,  dit  l'Évan- 
gile, après  le  long  sommeil  des  deux  règnes  muets, 
rochers  et  plantes,  est  survenu  le  règne  bruyant  et 
mobile  des  êtres  animés.  Puis  est  venu  le  règne  de 
l'homme  intelligent  et  libre,  mais  luttant  entre  le  bien 
et  le  mal,  ténèbres  et  lumière;  règne  de  guerre,  qui  a 
répandu  bien  du  sang  et  fait  verser  beaucoup  de 
larmes!  Maintenant  vient  le  règne  de  Dieu.  La  justice 
et  la  vérité,  la  lumière  et  la  paix  vont  régner.  Dieu 
même,  et  les  hommes  ses  enfants,  vont  gouverner  la 
création.  La  terre  va  se  peupler  d'êtres  nouveaux.  Elle 
appartient  aux  hommes  régénérés  qui,  par  une  seconde 
et  plus  haute  naissance,  libre  et  divine,  sont  devenus 
les  fils  de  Dieu. 

Si  le  moindre  degré  de  l'union  propage  et  multiplie 
le  monde  des  vivants,  l'union,  la  pénétration  mutuelle 
des  esprits,  développés  en  lumière  de  sagesse,  l'union, 
la  pénétration  mutuelle  des  fortes  âmes,  vivant  vraiment 
en  Dieu,  sera-t-elle  inféconde?  C'est  cette  divine  fécon- 
dité qu'attend  le  genre  humain  pour  s'élever  et  s'enno- 
blir moins  lentement.   Est-ce   que  la  division  intellec- 
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tuelle  des  sexes  n*est  pas  l'un  des  fléaux  de  l'esprit 
humain?  Est-ce  que  le  sentiment  sans  lumière  aurait 
tant  d'égarements?  Est-ce  que  la  lumière  sèche, 
abstraite  et  orgueilleuse,  pourrait  si  facilement  décom- 
poser et  pervertir  l'esprit  humain,  si  l'abrupte  sépara- 
tion des  deux  formes  intellectuelles  n'était  pas  Tune  des 
traces  de  la  chute,  que  l'Évangile  n'a  pas  encore  guérie? 
Est-ce  que  l'union  divine  et  religieuse  des  âmes  n'est 
pas  elle-même  la  plus  grande  ressource  du  monde,  res- 
source encore  si  peu  connue?  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas 
peut-être  une  grande  révélation  sur  l'avenir  du  monde 
dans  ces  paroles  des  Actes  des  Apôtres  :  «  Et  les 
Apôtres  persévéraient  dans  la  prière,  comme  une  seule 
âme,  avec  les  femmes  et  .Marie,  mère  de  Jésus:  et  c'est 
alors  que  tous  ceux-là  étant  ensemble,  en  une  seule  âme 
et  en  un  seul  lieu  »,  c'est  alors  que  le  Saint-Esprit  des- 
cend sur  le  cénacle,  et  remplit  chacune  de  ces  âmes,  et 
met  sur  chacune  de  ces  têtes,  d'homme  et  de  femme,  les 
flammes  du  Saint-Esprit.  Et  c'est  alors  qu'ils  parlent 
toute  langue  humaine,  et  que  le  chœur  apostolique  se 
répand  sur  le  monde  entier. 

Nous  sommes  dans  la  vie  et  nous  y  resterons!  Oui,  le 
royaume  de  Dieu  est  déjà  au  milieu  de  vous.  Oui,  la  vie 
éternelle,  l'éternelle  société  commence  dès  cette  vie 
même,  pour  ceux  qui  croient,  qui  espèrent  et  qui 
aiment. 

Oui,  les  morts  ressuscitent.  Rien  n'est  anéanti.  Que 
veut  dire  anéantissement?  Comprenez-vous  ce  mot?  Y 
a-t-il  un  atome,  un  mouvement,  une  vibration  lumineuse, 
électrique,  ou  autre,  qui  soit  anéanti  et  ne  dure  pas 
toujours?  Comment  donc  la  personne  humaine,  amour 
intelligence  et  liberté,  pourrait-elle  être  anéantie? 
D'abord,  outre  que  le  mot  lui-même  est  dénué  de  tout 
sens  scientifique,  quelle  laideur,  ou  plutôt  quelle  hor- 
reur, ne  serait-ce  point,  dans  l'œuvre  de  Dieu,  que  cette 
suppression  des  personnes,  qui  sont  et  qui  veulent  être? 
Y  a-t-il  quelque  part  un  scribe  assez  inepte  pour  intro- 
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duire,  au  début  d'un  poème  ou  d'un  conte,  un  person- 
nage qui  reste  en  route,  qui  n'aboutisse  à  rien?  Or  le 
poème  de  Dieu,  le  poème  réel  de  la  vie,  est  bien  plus 
beau  que  tous  les  contes  et  que  tous  les  poèmes.  Oui- 
conque  y  est  introduit,  y  demeure.  Et  quiconque  est 
une  fois  nommé  et  appelé  par  Dieu,  subsiste  aussi  long- 
temps que  l'œuvre  entière  de  Dieu,  ou  plutôt  que  Dieu 
même.  Dieu  n'est  pas  Dieu  des  morts,  mais  des  vivants. 
S'il  a  dit  à  Abraham  :  «  Je  suis  ton  Dieu  j>  ,  cette  parole  de 
Dieu  est  une  force  qui  subsiste  aussi  longtemps  que  Dieu 
même.  Dieu  ne  se  dédit  pas.  Dieu  vous  a  dit  :  Je  suis 
ton  Dieu.  Cela  suffît  :  Vous  êtes  et  vous  serez.  L'homme 
ose  bien  dire  :  Ce  qui  est  écrit  est  écrit,  à  plus  forte  raison, 
quand  Dieu  parle,  ce  qui  est  dit  est  dit.  Les  dernières 
profondeurs  de  la  science  sont  ici. 

Le  poème  de  Dieu,  comme  tous  les  poèmes,  a  deux 
parties  fondamentales  et  nécessaires  :  d'abord  le  drame, 
la  lutte,  l'incertitude,  l'épreuve;  puis  le  repos  dans  la 
victoire,  et  la  stabilité  dans  le  bonheur  et  dans  l'amour. 
Mais  les  poètes,  même  les  plus  grands,  ne  savent  déve- 
lopper que  la  première  de  ces  parties,  et  ils  s'arrêtent 
dès  qu'ils  touchent  à  l'autre.  Au  seuil  de  la  seconde,  qui 
est  le  but  et  la  lumière  de  tous  les  drames,  le  poème 
cesse.  Mais  Dieu  sait  développer  le  tout.  Il  développe 
les  deux  phases  de  la  vie  qu'il  donne  :  la  lutte  et  puis  le 
repos;  le  temps  et  puis  l'éternité.  Et  la  seconde  partie 
est  la  plus  belle  et  la  plus  longue,  ou,  pour  mieux  dire, 
la  première  court  et  passe,  l'autre  demeure.  Et  la  loi 
des  deux  est  la  même  :  et  la  cause  de  la  lutte,  et  la 
lumière  qui  mène  au  but,  et  la  force  qui  dompte  l'obs- 
tacle, et  puis  la  récompense  de  la  victoire,  et  la  loi  du 
bonheur,  et  la  cause  de  la  vie  éternelle,  tout  cela  est 
une  seule  et  même  chose  :  l'amour!  Il  n'y  a  qu'une  seule 
loi  qui  renferme  la  loi  et  les  prophètes,  et  le  passé  et 
l'avenir  :  l'amour,  «  tu  aimeras  Dieu  souverainement  et 
les  hommes  comme  toi-même  ». 

Oui,  l'amour  en  effet  est  la  cause,  la  lumière,  la  force 
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et  le  but  de  la  vie  présente.  C'est  lui  qui  développe  et 
multiplie  le  genre  humain  !  L'amour  a  couvert  d'hommes, 
cent  fois  renouvelés,  tout  notre  globe.  Et  pendant  toute 
cette  marche  des  générations,  et  à  mesure  que  les 
hommes  mouraient,  l'amour  a  été  plus  fort  que  la  mort, 
et  n'a  cessé  d'accroître  le  genre  humain,  malgré  les 
coups  si  pressés  de  la  faux  qui  moissonnait  les 
hommes. 

Mais  après  la  résurrection,  arrivés  au  repos,  à  la  vie 
pleine,  à  la  vie  maîtresse  de  la  mort,  à  l'amour  plein  et 
triomphant,  alors  «  ils  ne  sont  plus  femmes  et  maris  »  : 
ils  seront  amants  éternels!  La  force  créatrice  de  l'amour 
n'agira  plus  pour  multiplier  ces  pâles  et  stériles  multi- 
tudes qui  passent  comme  des  nuées  d'insectes  :  la  force 
divine  de  l'amour  agira  pour  maintenir  dans  la  vie  éter- 
nelle et  développer  dans  la  vie  pleine,  dans  la  beauté 
croissante  et  dans  la  gloire  croissante,  tous  ceux  qui 
s'aimeront,  c'est-à-dire  tous  les  êtres  libres,  vivants  en 
Dieu.  Et  certes,  c'est  là  surtout  que  l'amour  est  plus 
fort  que  la  mort.  C'est  là  que  les  merveilleux  germes  de 
beauté  que  je  vois  aujourd'hui  entassés  et  pressés  en 
de>  urnes  qui.  jamais  ici-bas.  ne  porteront  ni  ces  fleurs, 
ni  ces  fruits,  c'est  là  que  ces  germes  auront,  pour  déve- 
lopper leur  richesse  grandissante,  l'éternité  dans  la 
lumière  du  ciel  et  dans  l'ardeur  de  l'amour  infini. 

C'est  alors  que  le  cœur  enfin  libre,  et  dilaté  enfin, 
pourra  aimer  comme  le  soleil  rayonne,  dans  tous  les 
sens.  C'est  alors  que  Ton  ne  sentira  plus  la  contradic- 
tion des  amours  ! 

L'éternelle  loi  veut  l'amour  de  Dieu  par-dessus  toute 
chose.  Et  elle  veut  que  l'amour  que  j'ai  pour  mon  pro- 
chain soit  semblable  à  l'amour  que  j'ai  pour  Dieu;  et 
elle  veut  que  l'amour  que  j'ai  pour  moi  soit  semblable  à 
celui  que  j'ai  pour  mon  prochain,  par  conséquent  sem- 
blable à  celui  que  j'ai  pour  Dieu  même.  L'amour  divin 
remplira  tout,  mais  sans  détruire  la  diversité  des 
amours.  Tout  lui  sera  subordonné  et  tout  sera  d'accord 
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et  harmonique  en  lui,  et  tout  sera  merveilleusement 
distinct  dans  cet  accord!  Les  êtres  ne  seront  jamais 
confondus  ni  en  Dieu  ni  entre  eux.  Et  les  amours  non 
plus  ne  seront  jamais  confondus.  Nous  aimerons  chacun, 
et  selon  sa  nature  et  selon  sa  gloire  :  car  sa  gloire  sera 
son  mérite. 

Il  n'y  aura  plus  cette  effroyable  contradiction  entre 
l'amour  de  soi  et  l'amour  d'autrui,  l'amour  de  soi  et 
l'amour  de  Dieu,  l'amour  de  l'homme  et  l'amour  de  la 
femme.  La  loi  de  contradiction  des  amours  sera 
détruite.  Les  amours  faux  et  venimeux  seront  détruits 
comme  des  serpents.  Et  les  amours  ne  seront  plus 
exclusifs  l'un  de  l'autre,  mais  chaque  amour  distinct, 
comme  chaque  note  dans  un  chant,  sera  multiplié  dans 
sa  beauté  et  sa  félicité  par  l'harmonie  de  tous  les 
autres. 

L'âme  alors  aimera  comme  l'étoile  qui  brille,  en  tous 
sens  et  de  tous  ses  rayons;  rayons  de  toute  splendeur, 
de  toute  nuance  et  de  toute  vertu;  rayons  de  feu,  de 
tendresse  et  de  force  ! 

Et  la  clef  de  tout  cet  édifice  d'amour,  c'est  toujours 
le  Verbe  incarné.  C'est  lui  qui,  par  son  règne,  doit  main- 
tenir cette  harmonie,  comme  soleil  central  de  chaque 
âme  et  de  toutes  les  âmes  (et  lucerna  ejus  est  agnus)  ;  lui 
qui  est  à  la  fois  Dieu  et  homme,  et  concilie  ce  fini  et  cet 
infini,  et  détruit  l'égoïsme  de  la  nature  humaine  dans 
l'union  absolue  à  Dieu;  lui  «  qui  renverse  »,  dit  saint 
Paul,  «  la  muraille  de  séparation  »,  mais  qui  tient  dis- 
tinctes en  lui  les  natures,  puisqu'il  est  véritablement 
homme,  fils  de  David,  et  véritablement  Dieu,  fils  éternel 
du  Père,  en  sorte  que  David  doive  adorer  comme  Dieu, 
et  saluer  comme  son  Seigneur,  celui  qui  est  son  fils. 

Oui,  en  lui  toute  nature  est  maintenue  distincte. 
Corps  humain,  impliquant  toute  la  vie  des  règnes  infé- 
rieurs :  âme  humaine,  raisonnable  et  libre,  libre  de 
liberté  humaine,  et  raisonnable  de  raison  humaine; 
toutes  ces  natures,  tous  ces  degrés  distincts,  transfi- 
gurés, vivent  en  Lui,  en  Dieu,  dans  l'éternel  accord!  Et 
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lui,  le  Christ,  qui  est  cette  harmonie  universelle,  agit 
incessamment  dans  l'univers  entier,  pour  vaincre  tout 
ennemi,  et  pour  transformer  tout  obstacle  en  marche- 
pied, et  pour  transfigurer  à  son  image  l'homme  et  toute 
créature,  et  les  réunir  tous  en  Dieu,  dans  l'éternel 
accord  et  l'éternel  amour. 

Lorsque  l'union  s'opère  entre  natures  diverses,  ce  dont 
la  greffe  offre  l'image,  quels  fruits  nouveaux  et  absolu- 
ment supérieurs  à  lamoindre  des  deux  natures!  Mais  sup- 
posez l'union  entre  Dieu  et  la  créature,  supposez  l'étin- 
celle continue  de  Dieu  à  l'homme  :  alors  transformation 
et  vie  surnaturelle,  grâce,  foi,  gloire  et  vie  éternelle. 

Supposez  que  bientôt  les  hommes  de  cœur,  tous  les 
hommes  doués  de  raison,  en  Europe,  commencent  à 
dire  :  «  Il  est  temps  que  le  paganisme  finisse,  que  notre 
folle  et  désastreuse  jeunesse  rentre  dans  l'ordre,  que 
notre  âge  de  raison  commence,  que  la  justice  se  fasse. 
Jamais  nous  n'avons  entrepris  décidément,  solennelle- 
ment, de  nous  liguer  pour  nourrir  de  pain,  et  aussi  de 
lumière,  la  masse  des  hommes  qui  souffrent.  Il  est  temps. 
Voilà  l'œuvre  et  voilà  le  devoir.  «  Supposez,  dis-je,  que 
quelque  cri  aigu,  vrai,  pénétrant,  béni  de  Dieu,  excitât 
tout  à  coup  au  courage  et  à  l'espérance  la  conscience, 
déjà  préparée,  de  tous  les  hommes  de  bien,  et  qu'on 
essayât  avec  suite  «  cette  expérience  qui  reste  à  faire  », 
dirait  un  sage.  Eh  bien!  le  lendemain  les  hommes  de 
cœur  verraient  ceci  :  on  ne  peut  pas  nourrir  de  pain  la 
masse  des  hommes  sans  un  progrès  de  moralité.  Ils  se 
mettraient  aussitôt  à  l'œuvre  pour  réveiller  dans  toute 
la  masse  le  sens  moral  et  l'effort  moral.  Mais  le  jour 
même  ils  sauraient  ceci  :  nul  progrès  de  moralité  n'est 
possible  sans  progrès  religieux.  Mais  il  n'y  a  qu'une 
religion,  celle  dont  Jésus-Christ  est  l'auteur,  cela  est 
manifeste,  même  par  la  vue  extérieure  de  l'histoire, 
comme  il  est  manifeste  que  les  peuples  chrétiens  sont 
les  maîtres  du  monde,  les  guides  du  genre  humain. 
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Prière,  la  première  des  forces,  celle  qui  opère  en  Dieu 
par  voie  de  toute-puissance  d'emprunt.  Prière,  c'est- 
à-dire,  effort  d'âme,  opérant  et  voulant  avec  Dieu  et  en 
Dieu.  Prière,  c'est-à-dire  vibrations  célestes  des  cœurs 
et  des  esprits,  vibrations  comparables  à  celles  de  la 
lumière,  à  celles  de  l'électricité,  à  celles  de  l'attraction, 
lesquelles  ne  transportent  pas  seulement  les  montagnes, 
mais  soulèvent  les  inondes,  et  les  lancent  dans  l'espace. 
Telle  est  l'action  des  forces  physiques  invisibles.  Mais 
les  imperceptibles  forces  des  esprits  soulèvent  le  genre 
humain,  l'illuminent  et  le  transfigurent,  l'unissent,  le 
rassemblent  en  Dieu  :  elles  détruisent  les  ténèbres 
morales,  l'erreur,  la  haine,  la  perversité;  elles  ravissent, 
régénèrent,  transfigurent,  elles  créent  le  ciel,  la  lumière 
et  l'amour,  et  la  vie  éternelle. 

Le  premier  devoir  du  chrétien,  le  premier  devoir  de 
tout  homme  est  de  méditer  la  passion,  et  d'arrêter  enfin 
ce  crucifiement  sacrilège  que  nous  laissons  durer  depuis 
vingt  siècles.  Nous  ne  comprenons  rien,  si  nous  ne  com- 
prenons l'éternelle  étendue  et  la  sainte  profondeur  du 
mot  vraiment  divin  :  Ce  que  vous  faites  au  dernier  des 
hommes  c'est  à  moi-même  que  vous  le  faites.  Et  mihi 
fecistis.  Nous  ne  comprenons  rien  et  nous  restons  dans 
ranimalité,  tant  que  nous  ne  voyons  pas  ceci  :  le  crime 
suprême,  le  mal  suprême  est  de  crucifier  Dieu  corporel- 
lement,  en  lui  perçant  le  cœur  pour  en  verser  le  sang. 
Et  c'est  là  ce  que  fait,  et  c'est  là  ce  que  laisse  faire  tout 
homme  qui  tue,  ou  qui  laisse  tuer.  Nous  ne  comprenons 
rien,  si  nous  ne  voyons  pas  que  le  premier  devoir  des 
individus  et  des  peuples  serait  de  se  liguer  pour  abolir 
enfin  et  poursuivre  par  toute  la  terre  ce  crime  premier, 
fondamental  et  précisément  infernal,  qui  est  le  meurtre, 
œuvre  propre  de  celui-là  qui,  dit  le  Christ,  c  fut  homi- 
cide dès  le  commencement  ». 

Nous  sommes  aveugles  si  nous  ne  voyons  pas  que 
c'est  là  le  nécessaire  avènement  de  la  justice,  et  que  les 
peuples  européens  seront  bénis  des  plus  divines  béné- 
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dictions  le  jour  où,  négligeant  tout  but  secondaire,  ils 
iront  droit  au  but  divin,  savoir  :  arrêter  le  crucifiement, 
le  crucifiement  de  l'homme-Dieu  dans  chaque  homme  que 
l'on  tue  par  le  fer.  l'esclavage,  l'ignorance  ou  la  faim! 

De  même  que  l'individu  trouve  son  bien  dans  le  bien 
social,  et  que  la  société,  à  son  tour,  trouve  sa  prospérité 
dans  la  prospérité  individuelle,  de  même  toutes  les 
espèces  de  sociétés  naturelles,  ou  volontaires  et  libres, 
trouvent  leur  bien  dans  le  bien  de  l'ensemble,  et  la 
grande  unité  sociale  trouve  son  bien  dans  celui  de  toutes 
les  unités  subordonnées. 

Ne  formons  plus  qu'une  seule  famille  de  frères  de  tous  les 
hommes  et  de  tous  le* peuples,  disait-on  au  xviue  siècle  ;  mais 
comme  on  voulait  opérer  en  dehors  du  christianisme, 
qui  est  le  lien  social,  on  a  repoussé  l'avenir  au  lieu  de 
le  provoquer.  On  s'est  déchiré  au  lieu  de  s'unir;  on  a 
versé  des  flots  de  sang.  Quand  l'Europe  sera  redevenue 
chrétienne,  on  pourra  faire  un  nouvel  essai  qui  sera  plus 
heureux. 

Pour  savoir  ce  que  c'est  qu'une  patrie,  il  suffit  de 
regarder  la  France. 

Voici  une  terre  entourée  de  trois  mers,  de  deux  chaînes 
de  montagnes  et  d'un  grand  fleuve.  Cette  terre  est  la 
demeure  naturelle  d'un  groupe  d'hommes.  Un  grand 
peuple  habite  en  commun  ce  pays  :  même  loi.  même 
langue,  même  histoire,  même  nom;  ce  sont  tous  des 
Français,  et,  comme  on  l'a  dit,  le  dernier  valet  de 
charrue,  dans  ce  pays,  est  aussi  fier  d'être  Français  que 
le  plus  grand  de  ses  concitoyens.  Ce  pays  a  un  cœur 
comme  le  corps  humain,  et,  dans  les  crises,  on  voit  le 
sang  naturellement  affluer  au  cœur  pour  le  défendre  et 
augmenter  par  la  concentration  l'énergie  des  forces 
vitales.  Ceux  qui  meurent  pour  le  salut  et  l'unité  de  la 
patrie,  on  les  glorifie  comme  des  martyrs;  et  chacun  les 
imite  dès  qu'il  le  faut. 
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C'est  un  bien  de  vouloir  le  progrès  social  de  toute  sa 
force  et  d'y  croire  de  tout  son  cœur.  Beaucoup  d'hommes 
parmi  nous  ont  cette  volonté  et  cette  foi.  Mais  qu'en 
résulte-t-il?  Il  en  résulte  d'abord  des  luttes  de  précipita- 
tion et  d'empressement;  il  en  résulte  des  essais  ruineux, 
des  entreprises  aveugles  qui  mènent  aux  précipices  et 
aux  abîmes. 

C'est  un  bien  que  de  proclamer  ce  qui  doit  être  :  par 
exemple,  le  devoir  du  riche  et  le  droit  du  pauvre:  mais 
c'est  un  mal  au  riche  de  combattre  contre  ces  doctrines 
par  égoïsme,  et  c'est  un  mal  au  pauvre  de  combattre 
par  égoïsme  pour  ces  doctrines.  L'ardente  et  incomplète 
proclamation  des  devoirs  et  des  droits  anime  les 
égoïsmes  de  part  et  d'autre,  et  sème  la  guerre. 

Mais  voici  notre  plus  grand  mal.  Ce  mal  qui  accom- 
pagne tout  progrès  et  tout  apostolat,  c'est  le  fléau  des 
faux  apôtres  ;  c'est  l'existence  des  traîtres  à  la  vie  sociale, 
des  faux  frères  du  progrès  et  des  Judas  de  la  fraternité. 
Il  y  a  toujours  à  côté  du  Christ  un  inévitable  Judas.  Et 
les  Judas  sont  d'autant  plus  mauvais  que  la  vérité  est 
plus  près  de  sauver  le  monde. 

Le  progrès  social  c'est  le  progrès  de  la  fraternité.  Or, 
on  n'établira  jamais  le  règne  de  la  fraternité  que  par  la 
contagion  de  la  fraternité. 

La  Révolution  française  est  l'effet  de  deux  causes.  La 
première  de  ces  causes,  c'est  l'esprit  de  fraternité  mis  au 
cœur  des  peuples  chrétiens  par  l'Évangile.  La  seconde 
de  ces  causes,  c'est  le  procédé  employé  par  les  hommes 
de  la  Révolution  pour  établir  la  liberté,  l'égalité  et  la 
fraternité.  De  ces  deux  causes,  la  première  produisait, 
la  seconde  détruisait;  la  première  était  la  force  motrice, 
l'autre  l'empêchement.  Les  prétendus  ministres  de  ce 
mouvement  de  Dieu  l'ont  profané,  l'ont  renvoyé  à  d'au- 
tres générations.  Les  échafauds  et  les  massacres  de 
Septembre  sont  encore  aujourd'hui  l'obstacle  aux  pro- 
grès de  la  liberté,  de  l'égalité  et  de  la  fraternité,  comme 
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les  bûchers  de  l'Inquisition  et  les  massacres  de  la  Saint- 
Barthélémy  sont  encore  aujourd'hui,  parmi  nous,  le  prin- 
cipal obstacle  aux  progrès  de  la  religion.  Toute  tache 
de  sang  est  pour  une  cause  le  plus  grand  des  obstacles. 
Ceci  ne  souffre  jamais  d'exception.  Tout  fratricide  est 
comme  Caïn  :  il  fuit.  Toute  cause  soutenue  par  le  fratri- 
cide est  une  cause  mise  en  fuite,  alors  même  qu'elle  se 
croit  triomphante. 

La  propriété  est  un  droit  comme  la  liberté,  comme 
Timmortalité  de  la  personne  et  de  la  famille;  la  pro- 
priété héréditaire  est  une  condition  de  la  famille;  l'hé- 
rédité, comme  on  Ta  dit,  c'est  la  main  du  père  tendue 
aux  enfants  à  travers  la  pierre  du  tombeau. 

De  même  que  l'homme  prend  légitimement  et  néces- 
sairement dans  la  nature  des  forces  et  des  éléments  qui 
deviennent  son  corps,  de  même  le  citoyen  prend  légiti- 
mement et  nécessairement  dans  la  société  des  forces  et 
des  éléments  qui  deviennent  sa  propriété.  La  propriété 
c'est  remplacement  social  du  corps  et  de  l'activité  de 
chaque  homme. 

Ce  qu'un  homme  a  pris  dans  sa  main  et  transformé 
par  le  travail  de  sa  bouche  et  de  ses  entrailles  devient 
son  corps.  Ce  qu'un  homme  a  pris  dans  sa  main  et 
transformé  par  le  travail  de  ses  bras,  de  sa  pensée,  et 
la  consécration  de  ses  larmes  et  de  ses  sueurs,  devient 
son  bien  et  sa  propriété.  La  propriété  n'est  pas  plus 
Tégoïsme  et  le  vol  que  la  chair,  le  sang  et  le  corps  ne 
sont  l'égoïsme  et  le  vol. 

Dans  les  luttes  sociales  il  y  a  deux  procédés  :  celui 
du  Christ  et  des  martyrs,  qui  consiste  à  donner  son 
sang  et  à  ne  jamais  perdre  celui  des  autres,  et  le  pro- 
cédé inverse,  le  fratricide,  procédé  de  Caïn  et  de  ses 
fils;  de  même  pour  établir  la  fraternité  dans  la  richesse, 
il  y  a  deux  procédés  contraires,  le  vol  et  le  don.  Il  y  a 
le  procédé  qui  consiste  à  donner  son  bien  et  à  ne  jamais 
prendre  celui  des  autres,  et  il  y  a  le  procédé  inverse, 
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celui  des  voleurs   de  tous  les    temps   et  de    tous  les 
lieux. 

L'usage  fraternel  de  la  propriété  consisterait  à  pra- 
tiquer cette  énergique  définition  de  la  richesse,  donnée 
par  les  moralistes  chrétiens  :  «  Les  riches,  ce  sont  les 
administrateurs  du  bien  des  pauvres.  »  Si  cela  est  vrai, 
celui-là  est  coupable,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes, 
qui  emploie  ses  richesses  à  vivre  dans  la  paresse  et 
la  volupté.  Celui-là  seul  est  dans  le  vrai,  qui  se  regarde 
comme  un  comptable  de  son  bien.  La  richesse  est  une 
fonction.  L'usage  fraternel  des  riches  consiste  à  ne  plus 
souffrir  désormais  qu'il  y  ait  parmi  nous  un  seul  men- 
diant ni  un  seul  indigent  :  c'est  peu;  à  ne  plus  souffrir 
qu'il  y  ait  désormais  parmi  nous  un  seul  esprit  sans 
instruction  et  sans  lumière,  ni  un  seul  cœur  sans  espé- 
rance, ni  une  seule  âme  sans  Dieu;  et  cela  dans  notre 
patrie  d'abord,  puis  dans  le  monde  entier.  Le  riche,  s'il 
veut  être  un  riche  légitime,  et  non  pas  un  comptable 
déshonoré,  doit  employer  ainsi  sa  richesse  et  son 
temps. 

Qu'on  le  sache  bien  :  la  vertu  seule,  qui  consiste  à 
fouler  aux  pieds  les  deux  formes  de  l'égoïsme,  l'orgueil, 
sa  forme  élevée,  et  la  sensualité,  sa  forme  basse,  la 
vertu  fait  jaillir  l'amour  fraternel  du  sein  de  l'égoïsme 
vaincu. 

Une  parole  est  un  crime  comme  une  action,  et  plus 
encore;  car  une  parole  est  une  semence  d'actions. 

Consultez  les  naturalistes,  ils  vous  diront  que  la  fer- 
mentation acide  est  le  premier  degré  de  la  putréfaction. 

Malheur  à  tout  ce  qui  perd  le  calme,  la  douceur,  la 
sérénité,  la  bonté  ! 

On  ne  peut  rien,  pour  le  progrès,  contre  l'Église 
catholique  ou  sans    elle,   et   pour  élever  de   siècle    en 
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siècle  et  d'âge  en  âge  la  société  locale  et  temporaire,  il 
faut  tendre  la  main  à  l'éternelle  et  universelle  société, 
qui  n'est  pas  un  autre  peuple  dans  chaque  peuple,  mais 
qui  est  le  fond  sympathique  et  commun  de  tous  les 
peuples  frères,  qui  est  l'ensemble  et  la  communauté 
de  tous  les  bons,  le  vrai  peuple  souverain  du  globe, 
dont  la  voix  est  la  voix  de  Dieu. 

La  terre  n'est  pas  seulement  pour  l'homme  un  lieu 
de  passage  et  de  souffrance;  l'humanité  a  dans  ce 
monde  une  œuvre  à  faire  et  un  développement  à  réa- 
liser. 

L'homme  regarde  souvent  sa  demeure  et  les  créa- 
tures qui  l'environnent  d'un  œil  trop  dédaigneux.  Les 
uns  voulant  jouir  de  ce  monde  et  abusant  des  créatures, 
les  méprisent  comme  on  méprise  tout  ce  dont  on  abuse. 
D'autres,  par  piété  triste,  croient  que  la  voie  de 
l'homme  sur  la  terre  est  d'y  passer  en  pleurant  et  d'en 
sortir  au  plus  tôt. 

L'esprit  chrétien  et  catholique  évite  ces  deux  excès; 
il  n'a  rien  de  commun  avec  l'impur  sensualisme  qui 
profane  le  monde  et  le  méprise;  et  il  réprouve  ce  mys- 
ticisme stérile  qui  se  sépare  des  réalités  comme  illu- 
soires, et  des  choses  visibles  comme  mauvaises.  Le 
Chrétien  sait  que  si  le  Verbe  s'est  fait  chair,  la  chair 
n'est  ni  le  mal  ni  le  mensonge.  Si  le  Christ  nous 
enseigne  à  dire  chaque  jour  :  «  Que  votre  volonté  soit 
faite  en  la  terre  comme  au  ciel  >.  il  y  a  sur  la  terre  une 
œuvre  à  faire  qui  mérite  que  l'homme  s'y  livre  avec  un 
zèle  plein  d'ardeur  et  de  joie. 

L'homme,  ministre  de  Dieu  dans  ce  monde,  a  pour 
mission  d'y  faire  régner  la  volonté  de  Dieu;  son  progrès 
est  de  se  soumettre  lui-même  à  cette  volonté  sainte  et 
d'y  assujettir  toute  créature. 

La  terre  est  une  base  de  travail  pour  l'homme,  elle  est 
un  lieu  pour  l'éducation  de  la  race  humaine. 

L'Évangile  nous  apprend  à  respecter  la  terre,  car  s'il 
défend  de  jurer  par  le  ciel  *  parce  qu'il  est  le  trône  de 
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Dieu   »,il  nous  défend  de  jurer  par  la  terre,  c  parce 
qu'elle  est  son  marchepied  ■». 

Cette  terre  n'est-clle  pas  toute  remplie  des  bénédic- 
tions du  Seigneur"?  N'y  a-t-il  pas  de  l'ingratitude  à  ne 
pas  apprécier  aussi  les  dons  terrestres  de  la  bonté 
divine?  C'est  parce  qu'on  regarde  les  choses  d'un  œil 
flétri  par  l'habitude  ou  faussé  par  le  vice  qu'on  les 
dédaigne;  si  l'on  contemplait  les  créatures  avec  cette 
jeunesse  et  cette  pureté  de  regard  que  donne  l'esprit  de 
Dieu  lorsqu'il  renouvelle  notre  cœur,  on  verrait  dans 
ces  biens  terrestres,  dont  le  nom  même  paraît  commun 
et  sans  beauté,  dans  tous  ces  biens  vulgaires  et  quoti- 
diens, comme  la  lumière  du  soleil,  on  verrait  rayonner 
la  bonté  vivante  du  Père  et  les  traces  éclatantes  de  ses 
mains. 

Le  cœur  pur  sait  goûter  et  sentir  le  moindre  don 
sorti  des  mains  de  Dieu:  l'œil  simple  et  calme  sait  voir 
en  tout  son  amour  et  sa  bonté. 

Heureuses  ces  âmes  pures  et  enfantines,  ces  âmes  des 
saints  que  la  vue  d'une  fleur,  d'un  ruisseau,  l'odeur 
d'un  champ  chargé  d'épis,  la  vue  d'un  rayon  de 
lumière  au  ciel  ou  d'une  vapeur  s'élevant  de  la  terre 
touchait  au  cœur  et  faisait  tressaillir  d'amour! 

O   saintes  âmes,  qui  aimiez  toutes  les    créatures    et 
que  toutes  les  créatures  aimaient,  saints  des  déserts  à 
qui    les  animaux  sauvages    obéissaient,  saints  appelés 
séraphiques,  à  cause  de  votre  immense  amour,  vous  qu 
bénissiez  les  campagnes,  les    animaux  et  les  moissons 
qui  appeliez  les  colombes  vos  sœurs  et  les  plus  simples 
animaux  vos  frères,  vous  dont  tout  être  vivant  s'appro- 
chait avec  joie,  et  sous  le  regard  de  qui  la  nature  sem 
blait  s'épanouir  plus   belle  et  plus  heureuse,  vous  qui 
vraiment  annonciez  l'Évangile  à  toutes  les   créatures, 
apprenez-nous,  aimables  enfants  de  Dieu,  à  aimer  comme 
vous,  dès  cette  vie,  chaque  chose  en  Dieu,  transmettez 
à   nos  cœurs  quelques   émotions  de  votre  universelle 
charité. 
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Si  tous  les  hommes  étaient  unis,  si  tous  les  hommes 
s'aimaient,  les  larmes  seraient  séchées  de  tous  les  yeux. 

Qu'on  cite  une  seule  douleur  qui  puisse  tenir  devant 
l'amour. 

Quel  est  celui  qui  peut  gémir  sur  la  perte  des  biens 
de  la  terre  quand  il  a  l'amour  dans  le  cœur?  L'amour 
le  plus  vulgaire  ne  brave-t-il  pas  la  pauvreté  pour  s'unir 
à  ce  qu'il  aime? 

«  J'ai  mon  trésor  en  moi.  dit  l'amour:  que  m'importe 
le  reste?  » 

Quel  est  celui  qui  peut  gémir  sur  la  perte  des  vains 
honneurs  quand  il  a  l'amour  dans  le  cœur?  Il  semble 
que  l'amour  cherche  l'obscurité  :  vivre  inconnu  de  tous, 
comme  de  ce  qu'il  aime,  voilà  son  désir. 

Qui  craint  les  dangers,  les  traverses,  quand  il  se  sent 
aimé,  porté,  pressé  par  des  cœurs  dévoués,  signés  pour 
le  défendre? 

Rien  ne  peut  donc  abattre  celui  que  l'amour  soutient. 
Il  est  heureux  parce  qu'il  aime. 

Que  serait-ce,  ô  mon  Dieu!  si  tous  les  hommes  s'ai 
maient?  Quelle  serait,  en  ce  jour,  la  force  du  genre 
humain!  Il  semble  que  l'humanité  ferait  alors  bondir  la 
terre  en  la  frappant  du  pied,  la  ferait  tressaillir  vers  le 
but  comme  un  cheval  qui  sent  son  maître,  dissiperait 
les  nuages  du  ciel.de  ce  ciel  souvent  sombre  et  mauvais, 
attirerait  de  son  soleil  un  feu  meilleur,  une  lumière 
plus  céleste,  ferait  pleuvoir  la  vie  et  la  rosée  céleste  sur 
le  désert,  adoucirait  la  sève  des  plantes,  dominerait 
les  animaux  sauvages  par  le  regard,  reléguerait  les 
ronces  et  les  épines  loin  de  l'air  respiré  par  l'homme 
et  ferait  disparaître  du  monde  les  traces  de  la  malé- 
diction. 

Mais  quand  les  hommes  s'uniront-ils  d'une  manière 
parfaite? 

Que  deviendrions-nous  sans  la  mort?  Qui  voudrait 
vieillir  en  ce  monde  sans  espérance  de  se  renouveler? 
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La  vie  est  douce  et  belle  à  l'origine.  Mais  combien  elle 
se  flétrit  vite  à  mesure  que  passent  nos  années  ! 

Qui  peut  sentir,  sans  invoquer  la  mort,  son  cœur 
tarir,  toute  émotion  s'éteindre  en  ses  entrailles,  la  sève 
de  l'âme  se  dissiper  dans  un  esprit  roidi,  dans  un  corps 
endurci? 

Oui  n'a  compris  alors  le  besoin  de  la  mort?  Qui  n'a 
senti  dans  son  âme  du  goût  pour  son  austère  saveur? 

Il  est  des  âmes  qui  sentent,  plus  que  les  autres,  le 
besoin  du  repos  et  du  retour  au  foyer  de  la  vie.  Quand 
une  telle  âme  s"est  rattachée  à  Dieu,  a  goûté  de  sa  plé- 
nitude, et  qu'elle  a  pendant  de  longs  jours  subi  l'insup- 
portable vanité  de  la  vie  du  dehors,  il  vient  un  temps 
où  toute  affaire,  tout  travail  extérieur,  toute  sortie  vers  le 
monde  lui  devient  impossible.  Ce  monde  alors  est  comme 
un  importun  qui  vient  troubler  une  fête  du  cœur,  et 
la  nécessité  de  la  subir  arrache  des  larmes,  comme 
lorsqu'il  nous  survient  une  fastidieuse  affaire  au  milieu 
d'un  travail  inspiré,  ou  que  quelque  étranger,  quelque 
homme  que  nos  yeux  ont  connu,  mais  que  notre  âme  ne 
connaît  pas,  vient  dévorer  le  plus  pur  d'une  journée  pro- 
mise à  la  prière  et  à  l'étude,  et  tourmenter  par  des  dis- 
cours inutiles  et  nombreux  comme  la  poussière,  notre 
attention  qui  défaille  à  chaque  mot  et  se  concentre 
ailleurs. 

C'est  ainsi  que  la  vie  du  dehors  fatigue  ces  âmes  et 
multiplie  leurs  soupirs  vers  l'éternel  repos. 

L'homme,  disent  très  bien  les  philosophes,  est  un  être 
imparfait,  incomplet,  qui  tend  et  qui  aspire  sans  cesse 
à  quelque  chose  de  plus  grand  et  de  meilleur  que  lui- 
même;  et  ils  savent  bien  que  ce  quelque  chose  de  plus 
grand  et  de  meilleur  que  l'homme,  c'est  Dieu. 

Je  sens  que  je  ne  suis  qu'un  précurseur  de  ce  que  je 
dois  être,  et  de  ce  que  je  serai,  quand  celui  qui  doit 
survenir,  et  qui  est  plus  que  moi,  puisqu'il  est  Dieu, 
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sera  venu,  vivra  et  régnera  en  moi.  C'est  lui  qui  nous 
achève,  qui  seul  peut  nous  rendre  complets,  parfaits. 

Dieu  seul  est  complet  et  parfait,  et  il  nous  donne  ce 
qui  nous  manque.  Ce  vide  véritablement  insondable  qui 
est  au  fond  de  notre  cœur,  et  que  tous  nos  efforts  dans 
la  vie  travaillent  à  remplir,  lui  qui  est  seul  parfait,  com- 
plet et  plein,  le  remplit. 

Dieu  nous  donne  sa  plénitude  comme  un  cœur  donne 
la  sienne  au  corps  qu'il  est  chargé  de  remplir.  Le  cœur 
envoie,  flot  par  Ilot,  à  tout  le  corps,  le  sang  qui  donne 
la  vie.  Mais  les  ondes  successives  du  sang  ne  continuent 
à  se  répandre  dans  le  corps  que  quand  les  précédentes 
reviennent.  Le  sang  est  donné  flot  par  Ilot,  comme  la 
vie  de  l'àme.  grâce  pour  grâce. 

Il  faut  que  chacun  de  nos  cœurs  réponde  au  cœur  de 
celui  qui  nous  envoie  la  vie.  Son  cœur  palpite  vers 
nous,  il  faut  que  le  nôtre  palpite  vers  lui.  Lui.  donne 
la  grâce;  nous,  nous  devons  la  lui  rendre.  C'est  là  le  sens 
le  plus  profond  du  mot  rendre  grâce. 

Je  me  sens  continuellement  passer,  continuellement 
périr.  Ce  qui  surtout  m'étonne  et  me  désole,  c"est  que 
les  élans  de  mon  cœur  passent  aussi,  que  les  lumières 
les  plus  vives  de  mon  esprit  passent  aussi,  et  que  lors 
même  que  la  vie  me  revient  par  intervalles,  je  retombe 
toujours  dans  la  nuit.  Cela  veut  dire  que  cette  vie  mobile, 
qui  va  et  vient.  n"est  manifestement  pas  la  vie  pleine, 
c'est-à-dire  la  vie  éternelle. 

Aller  toujours  au  plus  parfait,  au  plus  haut,  au  plus 
beau,  c'est  là  la  méthode  de  la  vie.  comme  c'est  la 
méthode  de  l'esprit. 

Tout  devoir  accompli  en  Dieu,  tout  bienfait,  toute 
lumière  descendant  par  un  homme  sur  les  hommes,  à 
partir  de  Dieu,  est  un  acte  sacerdotal. 
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L'art  de  l'éducation  consiste  surtout  en  ceci:  ramener 
l'esprit  à  lui-même,  et  de  lui-même  à  Dieu. 

La  piété,  dans  le  sens  naturel  et  radical  du  mot,  c'est 
ce  retour  indispensable  de  l'être  intelligent  et  libre,  vers 
son  principe  et  vers  son  Père,  pour  y  puiser  la  vie  tou- 
jours nouvelle. 

La  vraie  vertu,  comme  l'amour  vrai,  consiste  surtout 
à  ne  pas  s'enfermer  en  soi-même,  mais  bien  à  s'élancer 
hors  de  soi  vers  son  but. 

Il  n'y  a  pas  assez  de  prêtres,  et  il  y  a  beaucoup  trop 
de  soldats. 

L'homme  qui  choisit  le  travail  sacré  de  la  moisson  de 
Dieu  pour  emploi  de  sa  vie,  choisit  la  meilleure  part. 
Son  ambition  est,  sans  comparaison,  la  plus  grande,  la 
plus  noble  de  toutes,  et  son  œuvre  la  plus  féconde  et  la 
plus  nécessaire.  Le  monde  nous  trompe,  quand  il  nous 
montre  le  sacerdoce  sous  un  masque  de  mort,  et  tout  le 
reste  dans  la  gloire,  la  lumière  et  la  vie. 

L'esprit  contemporain  s'élève  à  concevoir  qu'il  faut 
que  la  guerre  diminue  et  que  le  travail  croisse. 

Se  figure-t-on  ce  qui  s'ajouterait  aux  forces  et  aux  res- 
sources du  monde,  si  l'on  voyait  s'opérer  enfin,  plus 
grandement,  ce  que  j'appelle  la  transformation  du  courage? 

Ah!  si  tout  ce  qui  se  dépense  de  force,  de  science,  de 
courage,  de  génie,  d'héroïsme  et  de  généreux  sang  dans 
une  grande  bataille,  pouvait  être  appliqué  selon  la 
science,  selon  l'inspiration  de  Dieu,  c"en  serait  assez,  je 
le  crois,  pour  transformer  le  monde  entier. 

Que  sera-ce  quand  l'immense  et  généreuse  force  du 
courage  militaire  qui  brave  la  mort,  sera,  en  très  grande 
partie,  employée  selon  la  volonté  de  Dieu,  non  plus  à 
l'extermination  des  hommes,  mais  à  la  lutte,  intrépide 
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et  dévouée  jusqu'à  la  mort,  contre  les  maux  de  toutes 
formes  qui  accablent  l'humanité? 

N'avons-nous  pas  à  faire  cesser  d'abord,  sur  le  globe 
tout  entier,  en  commençant  par  nous,  la  vie  sauvage  et 
la  vie  barbare?  N'y  a-t-il  pas  encore,  sur  notre  terre,  des 
tyrans  et  des  monstres,  qui  écrasent  les  hommes  comme 
on  foule  la  vendange,  et  qui  font  ruisseler  les  larmes  et 
le  sang?  N'avons-nous  pas  à  cultiver  et  à  peupler 
d'hommes  libres  toutes  les  parties  de  notre  terre? 
N'avons-nous  pas  à  cultiver  ces  parties  mortes  ou 
malades  de  la  surface  terrestre  qui,  à  chaque  instant, 
nous  envoient  le  souffle  empesté  de  la  mort?  N'y  a-t-il 
pas  des  races  nuisibles  à  supprimer  dans  le  règne  animal? 
N'y  a-t-il  pas  aussi,  parmi  les  hommes,  des  races  nuisi- 
bles à  dompter?  Toute  l'énergie  des  plus  nobles  cœurs 
ne  devrait-elle  pas  se  tournera  dompter,  en  effet,  non 
plus  seulement  par  la  force,  mais  surtout  par  éducation 
et  régénération,  les  mortels  ennemis  de  la  justice  et  de 
la  paix,  répandus  dans  toutes  les  nations?  N'y  a-t-il  pas 
aussi,  dans  chaque  nation,  la  plus  courageuse  vigilance 
à  exercer  contre  toutes  les  formes  d'oppression  et  de 
spoliation  qui  ne  cessent  chaque  jour  de  renaître  par- 
tout? Que  dire  delà  lutte  régulière  et  absolument  décidée 
qu'il  s'agit  enfin  d'entreprendre  contre  l'invincible  fléau 
de  la  misère,  cette  exterminatrice  qui  tue  les  faibles  par 
toute  la  terre,  et  qui  maintient,  pendant  la  vie  entière, 
dans  la  souffrance  et  les  larmes  brûlantes,  le  tiers  du 
genre  humain?  Mais  que  dire  de  la  lutte,  plus  nécessaire 
et  plus  urgente  encore,  qu'il  s'agit  d'instituer  enfin,  dans 
le  monde  entier,  avec  plus  d'ensemble,  d'ardeur  et  d'es- 
pérance qu'on  ne  le  fit  jamais,  contre  l'ignorance  et  le 
vice,  sources  premières  et  principales  de  la  misère  et  de 
tous  les  maux?  N'est-il  pas  temps  aussi  de  peupler  d'ou- 
vriers intrépides  et  d'explorateurs  clairvoyants  les  hautes 
parties  de  l'esprit  humain,  que  la  culture  semble  aban- 
donner aujourd'hui,  et  qu'aussitôt  les  ténèbres  de 
l'athéisme  et  de  la  barbarie  recommencent  à  vouloir 
envahir?  Voilà,  je  crois,  les  objets  du  courage,  et  les  obs- 
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tacles  que  sauront  attaquer  et  vaincre  les  armées  saintes 
de  l'avenir.  Ces  grandes  impossibilités  seront  possibles, 
quand  l'immense  quantité  de  courage  et  de  force,  détruite 
par  la  fureur  des  guerres,  se  transformant  enfin  comme 
Dieu  le  veut,  s'appliquera  au  travail  sacré. 

Le  sacrifice  sacerdotal,  parce  qu'il  est  entier,  relève 
tous  les  amours  visibles  et  invisibles.  Il  apprend  à  aimer 
immensément,  et  jusqu'à  la  mort  s'il  le  faut,  et  son  frère 
et  sa  sœur  qu'on  voit,  et  toutes  les  beautés  invisibles 
qui  composent  la  splendeur  de  Dieu. 

La  prière,  quand  elle  est  vraie,  et  la  pratique  morale, 
quand  elle  est  énergique,  sont  sources  de  lumière  et  de 
philosophie. 

Des  expériences  certaines  m'obligent  à  dire  que  non 
seulement  les  mouvements  du  cœur,  mais  encore  les 
mouvements  intellectuels,  sont,  en  certaines  circons- 
tances, transmissibles  directement  d'une  âme  à  l'autre, 
et  qu'il  n'est  besoin  pour  cela  ni  de  tables  ni  de  trépieds. 
Ces  influences  nous  pénètrent  tous,  tous  les  jours,  mais 
personne  n'y  fait  attention. 

En  tout  temps  le  profond  recueillement  de  l'esprit  dans 
la  vérité  substantielle,  dans  les  sources  centrales  de 
lumière,  dans  ce  fond  où  le  calme,,  la  paix,  la  certitude 
et  le  bonheur  devraient  pourtant  attirer  les  âmes,  ce 
nécessaire  et  bienheureux  recueillement  est,  plus  qu'on 
ne  pense,  difficile  à  la  nature  humaine.  Mais  dans  les 
époques  agitées  où  tout  est  lutte,  où  les  cris  de  la  presse 
quotidienne  troublent  tout,  où  l'on  n'entend  plus  rien 
que  le  déchaînement  de  tous  les  vents  dans  l'atmosphère 
intellectuelle,  alors  il  est  plus  difficile  que  jamais  d'ha- 
biter dans  ce  sanctuaire  où  se  recueillent  les  idées  et 
où  parle  la  vérité.  On  veut  agir,  on  veut  parler,  on  veut 
combattre.  Nul  ne  veut  rester  dans  sa  chambre,  comme 
le  demande  Pascal.  Nul  ne  veut  s'enfermer  avec  Dieu, 
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clauso  ostio,  comme  le  dit  l'Évangile,  pour  interroger  la 
lumière  dans  sa  source  la  plus  recueillie. 

Démêler  la  résolution  à  la  lumière  de  l'Évangile,  dans  la 
science,  dans  la  paix,  dans  la  fraternité,  voilà  le  problème 
du  moment,  et  la  tâche  principale  des  apôtres  de  la  vérité 
et  des  prophètes  de  la  liberté. 

Nous  manquons  de  vieillards  et  de  sages  :  et  cela, 
parce  que  nous  manquons  tous,  de  plus  en  plus,  de  pro- 
fondeur et  de  recueillement.  La  vitesse  du  monde  s'ac- 
célère. Le  mouvement  sous  toutes  ses  formes,  morales, 
intellectuelles  et  physiques,  se  multiplie  en  des  propor- 
tions insensées.  Et  sous  cette  accélération  de  vitesse  de 
surface,  je  crains  de  ressentir  en  toute  chose  le  relâche- 
ment de  l'impulsion  centrale.  On  tournoie  davantage,  on 
avance  moins. 

Si  le  progrès  de  l'âme  et  de  l'esprit  humain,  comme 
l'assure  le  dernier  des  grands  observateurs  de  l'âme, 
consiste  à  remonter  ses  degrés  d'intériorité,  à  revenir,  comme 
le  disent  si  bien  les  mystiques,  du  dehors  au  dedans,  et 
du  dedans  à  ce  qui  est  plus  haut,  ab  exterioribus  ad  inte- 
riora,  ab  interioribus  ad  superiora,  jamais,  en  aucun  temps, 
l'âme  humaine  et  l'esprit  humain  ont-ils  été  aussi  vio- 
lemment projetés  dans  la  dispersion  du  dehors,  dans 
ce  qui  constitue,  peut-être,  «  ces  ténèbres  extérieures  » 
dont  parle  l'Évangile?  11  y  a,  dans  l'âme  immense 
de  l'homme,  il  y  a  le  grand  monde  central,  dont 
nul  ne  s'occupe  plus,  où  personne  n'entre  plus.  Sanc- 
tuaire oublié,  source  perdue!  C'est  précisément  pour 
cela  que  les  plus  dispersés  affirment  aujourd'hui  que 
ce  monde  invisible  n'a  jamais  existé.  Ame  et  Dieu, 
vie  intérieure,  science  de  l'âme  et  de  Dieu,  théologie, 
métaphysique,  tout  cela,  disent  les  dispersés,  n'est  que 
pure  illusion.  Ils  en  viennent  à  nier  l'existence  de  leur 
source. 
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L'âme,  sans  recueillement,  devient  comme  un  corps 
sans  sommeil;  la  fièvre  est  proche,  et  la  mort  vient. 
L'âme  dispersée,  même  par  activité  de  zèle,  quels  que 
soient  les  fruits  de  ce  zèle,  l'âme  a  fait  de  ses  forces  un 
usage  que  Dieu  ne  veut  pas.  Son  travail  efficace  eût  été 
décuplé,  si  elle  avait  recueilli  son  effort,  et  elle  n'eût  pas 
brisé  sa  vie. 

La  mort,  comme  la  naissance,  est  le  signal  d'un 
rapide  et  nouveau  développement.  C'est  une  indispen- 
sable transformation,  comme  celle  de  tant  d'organismes 
vivants  qui  se  métamorphosent  si  merveilleusement 
sous  nos  yeux.  Nous  portons  dans  notre  âme  un  trésor 
implicite  de  forces,  qui  fermentent  ici-bas,  mais  qui 
doivent  se  développer  ailleurs.  C'est  ce  trésor  caché  que 
la  mort  va  ouvrir.  On  voit  souvent  des  âmes,  à  l'approche 
de  la  mort,  qui  pressentent  ces  merveilles  :  et  en  toute 
vérité,  sans  illusion,  elles  préfèrent  la  mort  à  la  vie.  Et 
cela,  sans  raisonnement  théologique  ou  philosophique, 
mais  par  une  impression  réelle.  C'est  un  fait  d'expé- 
rience, il  y  a  de  telles  morts. 

Heureux  les  cœurs  capables  de  porter  en  eux  la  vraie 
foi,  la  foi  universelle  et  catholique,  dans  sa  vie  et  sa 
plénitude!  Ils  ont  en  eux  le  ciel. 

Je  crois  que  la  piété  croissante  de  l'Église  catholique 
envers  la  Vierge  immaculée  peut  répandre  sur  le  monde 
de  larges  bénédictions  d'amour,  et  rendre  plus  céleste 
la  société  humaine  en  augmentant  l'amour  et  en  dimi- 
nuant la  passion.  Il  y  a  là,  pour  le  monde,  d'immenses 
progrès  possibles.  11  y  a  là  d'incalculables  ressources 
de  lumière  et  de  paix,  de  félicité  et  d'héroïsme. 

Les  trois  grands  règnes  de  la  nature  s'étaient  déve- 
loppés sur  notre  globe.  Puis  était  survenu  le  règne  de 
l'homme,  roi  de  la  terre.  Voici  maintenant  le  règne  de 
Dieu,  et  les  enfants  de  Dieu. 
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Ce  règne  suprême  vient  couronner  les  autres,  les 
relever  et  les  transfigurer. 

La  venue  de  l'homme  sur  la  terre,  c'était  l'incarnation 
de  la  raison  et  de  la  liberté  dans  l'animalité  ;  de  même 
la  venue  du  Christ,  c'est  l'incarnation  de  Dieu  même 
dans  la  raison,  dans  la  liberté,  dans  tout  l'homme. 

Et  toutes  ces  choses  étaient  prophétisées,  attendues, 
conçues,  vues  par  l'esprit,  par  la  sainte  poésie  des  âmes, 
et  par  l'indomptable  espérance  qui  vit  au  sein  du  genre 
humain. 

La  lumière  diurne  de  l'âme,  n'est-ce  pas  la  raison,  et 
la  lumière  nocturne,  l'inspiration? 

Et  pourquoi  si  peu  d'entre  nous  savent-ils  suivre  à  la 
fois  la  raison  et  l'inspiration,  et  appuyer  leurs  forces 
personnelles,  leur  travail  éveillé  sur  les  immenses  forces 
latentes,  plus  grandes  que  notre  force,  qui  dorment 
dans  les  profondeurs  de  nos  âmes? 

Ils  aiment  les  rudes  clartés  du  plein  midi.  Ils  mépri- 
sent le  silence,  la  lueur,  les  étoiles  de  la  nuit.  Ils  mépri- 
sent la  foi,  ses  mystères,  ses  profondeurs,  ses  immensités. 

Cette  étoile  qui  scintille  vers  moi,  n'est  à  mes  yeux 
qu'un  point.  Mais  en  réalité  c'est  un  soleil  aussi  grand 
ou  plus  grand  que  le  nôtre,  entouré  de  vingt  mondes 
peut-être,  aussi  grands  ou  plus  grands  que  ce  globe 
où  se  développe  notre  humanité.  Et  l'étoile  elle-même 
n'est  qu'un  point  dans  ces  immenses  nuées  d'étoiles  que 
nous  offre  le  spectacle  des  nuits. 

La  lumière  nocturne  de  l'âme  serait-elle  donc  immense 
aussi?  Serait-ce  alors  tout  l'univers  que  l'âme  pressent 
ou  entrevoit?  Seraient-ce  les  âmes  de  tous  les  lieux  et 
de  tous  les  temps,  et  avec  ces  assemblées  d'âmes  le 
Père  des  âmes,  qui  cherchent  doucement  alors  à  nous 
élever  vers  la  vie  éternelle  et  la  lumière  immense? 

On  parle  d'ambition,  on  parle  des  âmes  fortes  qui 
aimaient  le  pouvoir.  Eh  bien  !  je  vous  dirai  mon  ambi- 
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tion;  elle  est  immense.  Mon  espérance  et  presque  ma 
certitude,  c'est  d'exercer  sur  la  marche  du  monde  une 
influence,  et  de  ne  pas  mourir  sans  avoir  imprimé,  pour 
ma  part,  à  force  de  désir,  de  prière  et  de  conviction,  et 
peut-être  par  quelques  paroles,  une  impulsion  qui  dure, 
et  qui  concoure  à  ce  prochain  triomphe  de  la  justice,  de 
la  lumière  et  de  l'Évangile  du  royaume!  Voilà  ce  qui 
me  console  de  la  mort  et  de  tout.  Oui,  j'ai  cette  espé- 
rance, et  je  sais  qu'elle  ne  sera  pas  vaine. 

Les  orateurs  eux-mêmes  et  les  poètes  le  savent. 
«  N'épuisez  pas  l'esprit  >,  dit  l'un  des  maîtres;  «  laissez 
un  peu  de  miel  à  cette  abeille,  afin  qu'elle  ne  meure 
pas  et  qu'elle  puisse  travailler  encore.  » 

Pour  la  pensée,  comme  pour  l'action,  il  ne  saurait  y 
avoir  d'œuvre  bien  faite  et  immortelle  que  l'œuvre  faite 
en  regardant  Dieu.  Ce  que  l'on  fait  en  regardant  les 
hommes,  est  vanité. 

Quelle  substance  et  quel  cœur  réel  peut-il  y  avoir  dans 
une  œuvre,  ou  dans  un  homme  tout  en  surface,  et  tourné 
tout  entier  au  dehors;  qui,  comme  le  Pharisien,  sonne 
de  la  trompette  devant  soi  pour  annoncer  aux  hommes 
sa  pensée,  sa  prière,  sa  justice,  son  aumône?  Cet  être 
tout  extérieur,  qui  n'est  que  pour  paraître,  n'a  ni  centre 
ni  fond;  c'est  un  masque,  c'est  une  forme  faite  et  finie, 
qui  a  déjà  reçu  sa  couronne  et  sa  fin;  qui  ne  vit  pas,  ne 
grandit  pas,  n'ayant  ni  source  qui  la  renouvelle,  ni  père 
qui  continue  à  lui  donner  la  vie. 

Craignez,  pour  vos  germes  d'âme,  toute  clarté  vive  et 
prématurée.  Craignez  même  celle  de  la  réflexion:  à 
chaque  instant  notre  maladroite  réflexion  tue  les  germes. 
Votre  prière,  votre  justice  et  votre  aumône,  non  seule- 
ment cachez-les  à  autrui,  mais  évitez  de  les  trop  voir 
vous-même.  Que  la  main  gauche  ignore  ce  que  fait  la 
main  droite. 

Hélas!  ce  qui  est  peuplé  dans  mon  âme,  c'est  la  sur- 
face. Et  quant  aux  profondeurs,  là  où  vous  êtes,  ô  Père 
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qui  êtes  au  sanctuaire  secret,  au  centre  de  l'abîme,  je 
n'y  vais  point!  Et  pourtant,  ô  mon  Dieu!  ne  m'avez-vous 
donc  pas,  dans  ma  jeunesse,  montré  un  jour  le  fond  de 
l'âme,  et  ce  lieu  caché  où  vous  êtes,  dans  les  racines  et 
dans  les  profondeurs  :  Pater  qui  est  in  abscondito.  qui  videt 
in  abseondito?  N'est-ce  pas  là.  ô  Père,  et  dans  cette 
étrange  profondeur  que  j'ai  poussé  ce  cri  qui  m'a  rendu 
à  vous  :  De  profundis  clamavi  ad  te'l  Mais  moi,  quand  ma 
surface  est  désolée,  stérile,  obscure,  j'oublie  ces  saints 
abîmes  où  sont  les  sources  de  la  vie,  où  sont  tous  les 
trésors  du  ciel.  Je  ne  sais  pas  même  imiter  l'art  humain 
qui  remplace  les  eaux  de  surface,  au  désert,  par  l'eau 
profonde  qu'il  puise  en  creusant  sous  les  roches,  en 
creusant  avec  foi  jusqu'à  ce  que  le  flot  jaillisse. 

Et  qui  donc  parmi  les  chrétiens  ignore  qu'au  sein  de 
la  dernière  stérilité,  dans  le  désert  et  sur  le  sable, 
quiconque  persévère  à  prier,  verra  venir  cette  eau  qui 
est  une  source  en  nous,  et  qui  jaillit  toujours  et  jusqu'à 
la  vie  éternelle"?  On  le  sait,  dis-je.  mais  combien  de  fois 
y  croit-on  dans  la  vie? 

Le  ciel  c'est  la  partie  de  l'univers  déjà  ramenée  à 
Dieu.  Le  ciel,  c'est  l'ensemble  des  êtres  déjà  vainqueurs. 
La  terre,  c'est  le  lieu  des  êtres  qui  luttent,  qui  se 
trompent  et  qui  pèchent,  et  qui  résistent  encore  à  la 
sainte  volonté  du  Père.  Le  ciel,  c'est  le  but:  la  terre, 
c'est  l'effort  vers  le  but. 

O  Père  !  que  votre  volonté  soit  faite  en  la  terre  comme 
au  ciel  ! 

Le  ciel,  aussi,  c'est  l'idéal,  la  limite  absolue  des  ten- 
dances et  des  convergences,  idéal  non  pas  vide,  mais 
plein,  infini,  réel  et  vivant.  Dieu  même,  et  tout  ce  qui 
est  actuellement  consommé  en  Dieu! 

Un  grand  esprit  de  notre  temps  remarque  qu'il  y  a  un 
abîme  entre  les  lettrés  et  le  peuple,  entre  la  masse  des 
hommes  et  l'aristocratie  intellectuelle  que  gouverne  la 
littérature.    Il    se   demande   où   l'Europe  trouvera  des 
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forces  pour  enseigner  les  masses  et  leur  apprendre  la 
justice,  la  sagesse  et  les  vérités  nécessaires  à  leur  trans- 
formation. Je  réponds,  d'accord  avec  l'homme  éminent 
qui  a  Tait  la  question,  que  le  Christ  seul  a  ce  pouvoir. 
Et  si  l'on  veut  savoir  quelles  sont  les  idées  qui.  dans  un 
siècle  ou  deux,  entraîneront  dans  l'enthousiasme  de  la 
foi  la  masse  des  peuples,  les  voici  :  ce  sont  précisément 
les  divines  idées  du  discours  sur  la  montagne,  à  la  suite 
duquel  l'Évangile  dit  :  «  Les  peuples  étaient  saisis  d'ad- 
miration, et  le  suivaient  en  foule.  »  Oui,  l'absolu  dans 
le  bien  et  dans  la  perfection,  l'idéal  de  l'absolue  beauté 
morale,  ravira  les  âmes  simples,  les  âmes  jeunes,  femmes 
et  enfants  du  peuple,  comme  aux  premiers  jours  de 
l'Église  :  ils  croiront  ce  que  les  lettrés  ne  peuvent  croire 
et  ils  l'accompliront,  et  ils  seront  sauvés;  et  il  y  aura 
dans  les  masses  des  martyrs  de  ces  divines  idées,  et  ces 
martyrs  convaincront  les  autres. 

Oh!  comme  je  crois  à  cette  surnaturelle  mission,  et 
à  cette  sainte  opération  des  fortes  âmes,  qui  parfois, 
enfermées  dans  la  solitude,  ont  été  élevées  jusqu'à  Vétat 
apostolique,  et  voyaient  en  esprit,  d'un  bout  du  monde  à 
l'autre,  des  inconnus  que  le  rayon,  parti  de  leur  cœur 
en  prière,  allait  toucher  i  Et  je  crois  à  cette  belle  mer- 
veille, parce  que  je  l'ai  vue  et  sentie,  et  portée  en  moi. 
Eh!  qui  ne  l'a  sentie?  Vous  l'avez  sentie,  ô  mon  frère. 
et  n'y  avez  pas  cru,  et  n'y  avez  pas  réfléchi.  Ce  serait  là 
le  grand  usage  de  votre  cœur,  âmes  inconnues  et  débor- 
dant d'amour,  qui  ne  savez  que  faire  de  votre  amour. 
Aimez  dans  l'invisible  et  dans  le  sein  du  Père,  dans  le 
centre  sacré  des  âmes,  là  où  elles  touchent  à  Dieu. 

Je  crois  à  ces  transmissions  d'àme  aussi  fermement 
que  je  crois  à  l'admirable  et  symbolique  réseau  qui 
bientôt  unira  tout  le  globe  dans  l'électricité.  Oui,  Sei- 
gneur, vous  m'avez  fait  sentir  parfois  l'assemblée  des 
âmes  et  la  bienheureuse  communion!  Rendez-moi  pur 
afin  que  je  la  sente  toujours,  ou  du  moins  que  j'y  tienne 
toujours;  donnez-moi  ce  c  vigoureux  cœur  »  dont  parle 
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saint  François  de  Sales,  ce  cœur  rempli  de  toutes  les 
forces  de  l'amour,  de  l'amour  intellectuel  et  cordial,  qui 
éveille  les  âmes  dans  le  ciel  vivant  comme  des  étincelles 
excitées,  et  les  développe  par  une  opération  semblable 
à  celle,  ô  Dieu!  par  laquelle  vous  créez  et  développez  les 
étoiles! 

Il  faut  des  apôtres.  Il  faut  des  hommes  vainqueurs  de 
toute  idole,  absolument  sincères  et  simples,  croyant  à 
la  force  de  Dieu,  comme  des  enfants,  mais  courageux 
comme  des  martyrs.  De  là  ce  grand  et  vigoureux  con- 
seil :  «  N'ayez  ni  or  ni  argent.  » 

Prenez  pour  arme  la  pauvreté.  Il  n'y  a  rien  à  faire 
avec  des  hommes  qui  n'ont  pas  vaincu  l'or.  L'homme 
qui  n'a  pas  vaincu  l'or,  s'il  n'est  lui-même  loup  dévo- 
rant, devient  renard  au  service  des  loups,  mais  ne  sera 
jamais  apôtre.  S'il  ne  se  trouve  pas  dans  un  peuple  un 
nombre  suffisant  d'hommes  plus  forts  que  l'or  et  que 
l'argent,  ce  peuple,  lut-il  le  plus  éclairé  et  le  plus  avancé 
des  peuples,  peut,  en  dix  ans,  être  corrompu,  dans  l'en- 
semble, par  les  maîtres  qui  disposent  de  l'argent.  Des 
bataillons  réguliers  de  menteurs  peuvent  être  organisés, 
et  la  presse  quotidienne  peut  devenir  la  plus  grande 
puissance  du  mensonge  qui  ait  jamais  trompé  les 
hommes. 

La  Presse  alors  aurait  été  donnée  aux  peuples  de 
l'Europe  moderne  pour  leur  cacher  l'histoire  par  du 
papier,  pour  envelopper  les  têtes,  et  les  rendre  inca- 
pables de  voir  les  choses  qui  s'opèrent  sous  leurs  yeux. 
Lorsque  les  hommes  de  joie  unis  aux  hommes  de  proie 
ont  acheté  tous  les  scribes  du  peuple,  le  peuple  entier 
est  absolument  endormi,  engourdi,  insensible.  On  le 
garrotte  alors,  on  le  dépouille,  et  on  le  déshonore,  et  on 
le  foule  aux  pieds,  sans  qu'il  sache  ni  qu'il  puisse 
résister.  Comprenez-vous,  frères  bien-aimés,  la  néces- 
sité absolue  qu'il  y  ait  en  tout  temps,  et  aujourd'hui 
plus  que  jamais,  chez  tous  les  peuples,  des  hommes 
absolument  vainqueurs  de  For  et  de  l'argent? 
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Dégoût  du  vin  nouveau,  dont  parle  l'Évangile,  mépris 
de  l'inspiration  actuelle,  c'est  l'un  des  grands  travers 
de  l'esprit  et  du  cœur  humain.  Cœur  endormi,  pares- 
seux ou  mort,  il  préfère  ce  qui  est  arrêté,  terminé,  bien 
enseveli  et  orné.  Il  ne  veut  pas  l'incessante  nouveauté  de 
l'esprit  créateur  qui  nous  rappelle  et  nous  réveille  à 
chaque  instant;  qui  nous  montre  toujours  à  nous-mêmes 
trop  attardés,  trop  incomplets;  qui  nous  force  toujours 
à  la  marche,  à  l'effort,  à  la  prière  et  au  sacrifice  quoti- 
dien. Ils  veulent  le  sacrifice  une  fois  pour  toutes,  et  cela 
dans  un  point  du  passé.  De  là  ces  longues  oppositions 
au  saint  sacrifice  catholique.  Ils  ne  veulent  pas,  avec  la 
sainte  Église  vivante,  qu'on  le  renouvelle  tous  les  jours. 
Ils  admettent  les  merveilles  de  Dieu,  son  intervention, 
ses  miracles  dans  le  passé,  pour  une  fois  seulement, 
mais  non  dans  le  présent  et  pour  toujours.  Us  trouvent 
donc  bon  que  les  prophètes  soient  morts,  mais  non 
qu'ils  soient  vivants,  pour  nous  emporter  avec  eux  dans 
leur  élan  vers  l'avenir. 

Notre  étoile,  c'est  l'idée  de  Dieu. 

Oh!  qu'il  y  a  de  choses  dans  l'univers  dont  les 
hommes  ne  font  rien! 

Les  Pharisiens,  hommes  de  religion  vaine  et  littérale, 
qui  ont  la  lettre  de  leur  foi  écrite  sur  leurs  habits 
comme  sur  leur  mémoire,  qui  se  croient  saints  parla 
variété  et  la  subtilité  des  observances,  hommes  de  loi, 
mais  non  de  justice,  ils  foulent  aux  pieds  la  justice  éter- 
nelle par  leurs  iniquités  légales.  Ils  étouffent  en  eux  la 
vie  simple  et  actuelle  de  Dieu  par  la  multiplicité  des 
pratiques  et  par  la  vétusté  des  traditions. 

Le  vieux  sacerdoce  avait  ses  traditions  rigides  et 
mortes.  Tout  le  choquait  dans  le  Christ  vivant,  et  dans 
la  liberté  de  la  vie  nouvelle,  dans  cette  fermentation  du 
vin  nouveau. 
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Quiconque  s'arrête,  et  se  complaît  en  soi,  et  aime  sa 
misère  actuelle,  celui-là  perd  sa  vie.  Celui  qui  sait  et 
qui  opère  le  sacrifice,  c'est-à-dire  le  perpétuel  renonce- 
ment à  la  limite  présente  et  à  l'imperfection,  et  à  l'obs- 
tacle séduisant,  celui-là  développe  et  glorifie  sa  vie, 
celui-là  seul  sort  de  l'égoïsme.  celui-là  seul  sait  devenir 
plusieurs  en  un,  comme  le  grain  mis  en  terre,  qui  meurt 
seul  et  renaît  épi  :  celui-là  seul  est  vraiment  capable  de 
la  vivante  et  amoureuse  pluralité  de  la  famille,  et  de  la 
féconde  et  libre  pluralité  sociale,  et  erujn  de  l'éternelle 
union  des  hommes  entre  eux  et  avec  Dieu. 

L'esprit  pharisaïque.  c'est  l'esprit  qui  retourne  les 
dons  sacrés.  Dieu  est  lumière,  Dieu  est  amour,  et  cet 
esprit  n'est  que  ténèbres,  atrocités,  abolition  du  cœur  et 
de  la  raison. 

Même  sous  la  loi  de  Moïse,  dictée  de  Dieu,  il  y  avait 
l'esprit  pharisaïque  ;  et  même  sous  la  loi  nouvelle,  loi 
d'amour,  de  lumière  et  de  liberté,  il  y  a  eu.  et  il  peut  y 
avoir  encore  bien  du  levain  pharisaïque. 

Il  y  a,  dit  saint  Chrysostome,  des  esprits  qui  en  reli- 
gion préfèrent  invariablement  l'interprétation  absurde 
et  odieuse.  11  y  a.  dit  Malebranche.  des  zélateurs  dont 
le  Dieu  est  un  monstre.  Il  parlait  de  ce  Dieu,  qu'on  pré- 
tendait introduire  alors,  qui  damne  par  décret  arbi- 
traire. Le  credo  quia  absurdum  est  l'un  des  vices  de  notre 
pauvre  esprit:  et  ce  vice  est  visible  en  religion  comme 
en  philosophie.  Il  y  a  une  fascination  de  l'absurde,  de 
l'atroce,  de  l'épouvantable.  Et  c'est  le  plus  horrible  des 
rayons  qui  sortent  des  yeux  du  serpent.  Les  lâches 
esprits  qui  cèdent  à  ce  regard  maudit.  Jésus  les  nomme 
race  de  vipères*  Oh!  quel  nom  véritable!  C'est  contre  ces 
vipères  qu'il  lutte. 

Un  trait  du  caractère  pharisaïque,  c'est  l'immobilité 
traditionnelle,  qui  a  horreur  de  tout  mouvement  delavie. 
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Pourquoi  repousse-ton  la  foi?  D'ordinaire  c'est  parce 
qu'on  a  repoussé  la  raison.  On  repousse  Jésus-Christ 
parce  qu'on  a  déjà  repoussé  le  précurseur. 

Il  y  a  aujourd'hui,  comme  toujours,  un  progrès  que 
Dieu  veut.  C'est  un  progrès  de  justice  et  de  liberté  dans 
toute  la  société  humaine. 

Et  il  y  a  les  pharisiens,  les  princes  des  prêtres,  les 
anciens  et  les  scribes  du  progrès  et  de  la  liberté. 

Or  je  ne  pense  pas  que  le  monde  ait  jamais  vu  scribes 
et  pharisiens  plus  odieux,  plus  aveugles  et  plus  féroces. 

Un  petit  nombre  d'ouvriers  intelligents  et  décidés 
pourraient  aujourd'hui,  beaucoup  plus  qu'en  aucun 
autre  temps,  influer  sur  la  marche  du  monde  entier. 
Mais  même  ce  petit  nombre  de  dévoués  ne  se  trouve 
pas.  Chacun  reste  dans  ses  plaisirs,  dans  ses  affaires, 
et  dans  sa  tradition  stupide. 

Haine  et  ténèbres,  ténèbres  d'esprit  et  de  cœur,  sépa- 
ration et  oppression,  homicide,  larmes,  sang,  destruc- 
tion de  l'œuvre  de  Dieu!  On  tue,  oui,  l'on  tue!  Et  certes 
ce  n'est  pas  le  juste  qui  tue,  c'est  le  juste  qui  est  tué. 
C'est  la  lumière  qui  souffre;  c'est  l'amour  qui  est  mis  à 
mort.  Mais  par  cette  mort,  l'amour  s'efforce  de  tout 
relever,  et  de  sauver  même  les  bourreaux. 

C'est  une  loi  de  la  vie  des  âmes  que,  quand  la  tenta- 
tion est  vaincue,  les  anges  viennent  et  nous  servent.  On 
sent  le  ciel.  On  n'est  plus  au  désert;  on  n'est  plus  seul; 
notre  cœur  est  très  habité,  très  vivant.  La  joie,  la  paix 
et  la  sérénité  débordent.  L'àme  est  heureuse.  Or  il  n'y 
a  pas  de  bonheur  sans  cause.  Le  vide  ne  nous  donne 
pas  la  joie.  Il  faut,  pour  être  heureux,  la  plénitude  et  la 
présence  de  l'être,  des  êtres  qui  vivent,  qui  connaissent 
et  qui  aiment  savoir  :  Dieu,  les  anges  et  les  autres  âmes. 

Qu'est-ce  que  la  douceur?  C'est  la  plénitude  de  la 
force  ! 
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Vous  le  savez,  la  foudre,  c'est  la  force  brisée,  qui 
rugit  et  qui  brise,  qui  brise  un  homme,  un  arbre! 
Pauvre  force!  La  force  entière,  c'est  cette  force  douce 
qui  porte  notre  globe  et  tous  les  astres  en  se  jouant. 

Ceux  qui  opèrent  la  paix  parmi  les  hommes  ne  peu- 
vent être  que  les  enfants  de  Dieu  puisqu'ils  calment  les 
âmes,  plus  difficiles  à  calmer  que  les  flots. 

L'homme  ne  s'unit  à  Dieu  que  lorsqu'il  s'unit  à  ses 
frères. 

L'usage  de  la  vie,  o  mon  Dieu,  est  d'aller  en  tout 
temps,  de  tout  à  vous.  Mais  s'il  est  des  temps  où  il  le 
faut  surtout,  où  je  le  puis  le  mieux,  c'est  quand  je  suis 
réduit  à  rien,  et  que,  dans  mon  inanité,  la  faim  et  la 
soif  de  la  vie  me  tourmentent. 

Oui,  aujourd'hui  ou  bientôt,  l'homme  libre  va  pouvoir 
diriger   le    globe   et   gouverner   l'histoire.    Quand    on 
voudra,  par  quelques  vigoureux  mouvements  de  cœur 
et  de   bonne  volonté,  s'entendre  en  frères  pour  s'em- 
parer des  forces  toutes-puissantes  de  la  justice  sub- 
stantielle, qui  est  Dieu,  l'on  donnera  au  monde,  en  peu 
d'années,  le  plus   grand   élan  qui  jamais  lui   ait   été 
donné.  Alors  nous  retrouverons  la  lumière,  la  vue  du 
but.  la  joie  sainte  des  réconciliations,  et  l'enthousiasme 
de  la  lutte   commune  et  du  triomphe   commun  de  la 
famille  humaine  sur  l'antique  et  fatal  héritage  de  haine 
et  de  ténèbres,  de  larmes  et  de  sang,  de  misère  et  de 
dépravation.  Courage  donc!  car  nous  sommes  arrivés 
au  temps  des  grandes  actions,  ce  temps  dont  le  Sei- 
gneur a  dit  :  «   Ceux  qui  croiront  en  moi  feront  non 
seulement  les  choses  que  je  fais,  mais  en  feront  même 
de  plus  grandes  » 

Oui,  les  temps  de  l'action  sont  venus,  temps  de  l'ac- 
tion grande  comme  le  monde,  grande  comme  l'histoire, 
temps  de  l'action  efficace  et  universelle. 
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L'action,  c'est  la  recherche  plus  ardente  que  jamais 
de  la  justice  pour  toute  la  terre.  C'est  l'effort  plus  con- 
fiant et  plus  décisif  pour  mener  le  monde  à  son  but. 

Comment  entrer  dans  ces  siècles  meilleurs  que  les 
peuples  chrétiens  espèrent  et  cherchent?  Précisément  en 
espérant  et  en  cherchant,  et  en  frappant  sans  cesse  à 
cette  porte  de  l'avenir,  qui  nous  semble  parfois  si  dure- 
ment fermée. 

Si  la  vie  chrétienne,  substantielle,  comme  je  le  crois, 
doit  occuper  la  terre  de  plus  en  plus,  il  est  des  guéri- 
sons  d'ensemble  que  l'histoire  pourra  constater.  La  vie 
humaine  sera  plus  durable  et  plus  belle.  Des  maladies 
disparaîtront  comme  ont  disparu  sur  le  globe  des  races 
inférieures  d'animaux. 

.  Il  y  a  aujourd'hui,  sur  l'océan  dqs  âmes,  de  telles 
ténèbres  et  de  telles  fureurs,  de  telles  luttes  de  pensées 
et  de  volontés,  de  telles  contradictions  de  doctrines  et 
d'efforts,  que  plusieurs  ne  croient  plus  qu'au  naufrage, 
et  à  la  mort  du  monde,  et  au  brisement  de  cette  barque^ 
qui  est  le  globe.  Pour  moi,  je  le  déclare  solennellement' 
je  crois  entendre  le  Seigneur  leur  dire  :  «  ô  hommes  de 
peu  de  foi,  pourquoi  donc  tremblez-vous?  Quid  timidi 
estis,  modicœ  fidei? Courage!  cette  barque  porte  le  Christ, 
Verbe  incarné,  et  l'avenir  du  royaume  de  Dieu.  *  Le 
Christ  n'est  qu'endormi. 

Sous  l'influence  d'une  ardente  prière  et  d'un  acte  de 
foi,  Dieu  rend  parfois  à  l'âme  instantanément  sa  vraie 
forme,  la  rétablit  en  lui.  L'âme  tressaille  de  joie,  et, 
comme  par  une  étincelle  électrique  venue  de  Dieu,' 
guérit  le  corps. 

La  régénération  de  l'Europe  chrétienne  dans  la  vraie 
vie  évangélique,  est  la  condition  nécessaire  de  la  con- 
quête du  globe  à  la  justice  et  à  la  paix. 
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Maintenant  ce  n'est  plus  seulement  l'homme  qui  doit 
être  le  roi.  mais  c'est  l'Homme-Dieu.  Une  race  nouvelle 
plus  haute,  plus  pure,  plus  forte,  la  lignée  des  enfants 
de  Dieu,  voilà  ce  qui  doit  remplacer  ces  pâles  et  tristes 
générations  humaines,  ignorantes  et  grossières,  cruelles 
et  misérables,  qui  ont  passé  jusqu'ici  sur  la  terre. 

Nulle  force  ne  se  perd.  Les  forces  d'àme,  les  forces 
de  lumière  et  d'amour  ne  peuvent  pas  plus  se  perdre 
que  ne  se  perdent,  à  travers  les  corps,  la  chaleur  ou 
l'électricité;  elles  changent  de  forme,  de  direction: 
mais  tout  subsiste. 

Que  faire  contre  la  haine,  la  fureur  et  la  force?  Que 
faire  contre  le  monde,  soulevé  contre  nous?  La  foule,  la 
force,  les  lois,  les  mœurs  sont  contre  nous.  Comment 
vaincre  le  monde  entier?  Par  la  simplicité  naïve  de  la 
foi  et  de  la  vérité:  par  l'assertion  de  la  justice  entière  et 
absolue. 

Ce  que  sont  les.àmes  ou  les  peuples  en  qui  le  Christ 
agit  mystérieusement  ne  paraît  point  encore.  Mais  il 
continue  d'opérer  dans  le  cœur  du  monde  et  dans  le 
cœur  des  justes,  jusqu'au  jour  où  doit  éclater  la  justice 
triomphante. 

Pour  l'âme  comme  pour  la  terre,  évidemment  tout 
consiste  à  donner  son  fruit.  Le  fruit  de  l'âme,  c'est  le 
développement  de  la  justice,  de  la  vérité,  de  l'amour. 

Les  trois  quarts  de  la  terre  habitable  sont  encore  un 
désert  où  l'homme  ne  peut  tenir  parce  qu'il  y  manque 
du  pain  :  il  y  faut  donc  multiplier  les  pains. 

La  vérité  est  une  plante  vivante  que  le  Père  céleste  a 
plantée,  et  que  rien  ne  doit  séparer  de  sa  racine,  qui 
est  le  Père.  L'apôtre  véritable  est  celui  qui  répand  la 
vérité,  non  à  partir  de  lui.  mais  à  partir  de  Dieu,  et 
d'un  cœur  où  est  Dieu. 

Les  forces  du  genre  humain,  pour  avancer  ou  s'arrêter 
dans  la  marche  vers  le  royaume  du  ciel,  seront  déliées 
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ou  liées,  selon  les  décisions  et  les  lumières  de  la  grande 
société  des  esprits,  à  laquelle  sont  données  les  clefs. 

Une  preuve  extrinsèque  de  ce  fait  que  Jésus-Christ 
est  Dieu,  une  exposition  scientifique  qui  le  démontre, 
ne  sont  rien  pour  la  vie  éternelle.  Ce  qui  importe,  c'est 
la  réalité  dans  l'âme,  et  la  présence  du  mystère  de  Dieu. 
Le  Père  met  cette  réalité  dans  l'âme  en  y  venant  et  y 
vivant.  Et  cette  révélation  de  Dieu  est  la  clef  du  royaume 
du  ciel. 

L'homme  ne  meurt  pas,  dit  la  science,  il  se  tue.  Com- 
ment? Par  son  avidité  de  vivre,  et  par  peur  de  mourir. 
Il  meurt  de  peur  et  de  désir  de  vivre! 

Être  plusieurs  en  une  seule  vie,  —  ceci  pris  dans  son 
plus  haut  sens,  —  voilà  la  religion. 

Il  y  a  dans  l'homme  trois  vies  possibles.  Il  y  a  la  vie 
purement  animale,  à  laquelle  se  réduisent  presque 
exclusivement  beaucoup  d'hommes.  D'autres  dévelop- 
pent en  outre  la  vie  de  la  raison  et  de  la  liberté,  vie 
proprement  humaine,  que  tout  homme  peut  et  doit 
développer.  D'autres  enfin,  et  tous  y  sont  appelés,  déve- 
loppent la  vie  même  de  Dieu,  et  vivent  unis  à  Dieu, 
d'une  vie  plus  haute  que  la  vie  purement  humaine. 

Eh  bien!  n'y  a-t-il  dans  ceux  qui  s'unissent  que  la  vie 
à  peu  près  animale?  L'amour  alors  ne  dure  que  peu 
d'années,  après  lesquelles  il  n'y  a  plus  qu'un  joug 
affreux!  Mais  y  a-t-il,  dans  les  deux  époux,  la  noble  vie 
humaine,  la  vie  de  la  raison  et  de  la  liberté,  développée 
en  sagesse,  en  vertu?  Certes  l'union  alors  peut  durer 
jusqu'au  dernier  jour.  Mais  y  a-t-il  dans  les  deux  âmes 
la  vie  de  Dieu?  L'union  aussi  est  alors  divine,  et  devient 
éternelle  comme  Dieu. 

L'argent!  Dès  qu'il  s'agit  d'argent,  les  hommes  sont 
fous!  Voilà  le  résumé  de  l'expérience. 
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La  prière,  c'est  l'effort  de  Famé  cherchant  l'union  des 
hommes  entre  eux  et  avec  Dieu.  La  prière,  c'est  l'effort 
de  l'âme  voulant  bénir  les  hommes  et  diriger  le  monde 
au  nom  de  Dieu.  La  prière,  c'est  Feffort  de  l'âme 
demandant  à  Dieu  même  la  vie,  pour  la  répandre  sur 
le  monde  et  sur  l'homme. 

L'àme  inconnue  qui  prie  et  souffre  est  souvent  plus 
forte  et  plus  grande,  et  sera  plus  glorieuse  devant  Dieu 
que  le  prédicateur  de  l'Évangile. 

Il  en  est  du  bel  avenir  comme  de  la  vue  des  belles 
montagnes.  Les  enfants  croient  que  l'on  y  touche;  mais 
les  hommes  savent  qu'elles  sont  toujours  plus  loin 
qu'on  ne  les  voit. 

La  poussière  de  Tété  et  les  nuées  d'insectes  ont  passé. 
Orages  et  tempêtes  ont  cessé.  Les  feuilles  tombent  et 
l'herbe  se  dessèche;  mais  quelle  sérénité  de  la  vie  géné- 
rale! et  quelle  sublimité  dans  la  marche  calme  et  sereine 
de  la  nature,  qui  s'avance  si  belle  vers  la  mort,  vers  la 
mort  qu'elle  connaît,  dont  elle  sait  l'autre  rive  et  la 
résurrection!  Tel  est  l'esprit  de  l'homme,  lorsqu'après 
avoir  travaillé  tout  le  jour,  il  s'avance  ainsi  doux  et 
calme  vers  l'autre  vie. 

Vers  la  fin,  vers  l'automne  ou  l'hiver  de  la  vie,  l'homme, 
lorsqu'il  a  suivi  la  lumière  jusqu'au  bout,  l'homme  lève 
ses  mains  dans  la  prière,  et  c'est  sa  méthode  de  penser. 

L'attente  du  but!  La  marche  vers  l'idéal,  l'avancement 
vers  le  retour  glorieux  du  Verbe  dans  son  œuvre,  c'est 
la  marche  du  monde  vers  l'époux  qui  viendra,  dans  le 
plus  magnifique  amour  qui  fut  jamais,  consommer 
l'union  éternelle  avec  l'épouse,  avec  l'Église,  avec  la 
société  des  êtres  intelligents  et  libres  unis  entre  eux  et 
avec  Dieu. 
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Peu  à  peu,  j'entrevis,  et  je  vis  de  plus  en  plus  claire- 
ment, presque  continuellement,  pendant  deux  ou  trois 
mois,  une  cité,  une  ville  dont  tous  les  habitants  s'ai- 
maient! 0  Seigneur!  ces  simples  paroles  :  «  une  ville 
dont  tous  les  habitants  s'aimaient  »,  je  les  ai  souvent 
prononcées  au  dehors,  je  les  ai  racontées  démon  mieux. 
Mais  elles  n'ont  jamais  fait  à  personne  l'effet  qu'elles 
ont  toujours  produit  et  qu'elles  produisent  encore  sur 
moi.  On  n'a  pas  vu  cette  ville.  Moi,  je  l'ai  vue. 

Dieu  d'amour!  Dieu  d'amour  vrai,  réel,  présent,  actuel, 
substantiel,  éternel!  vous  avez  voulu  me  laisser  entre- 
voir quelque  chose  de  cette  cité  où  vous  régnez.  Pen- 
dant trois  mois,  je  voyais,  je  sentais,  je  portais  dans 
mon  cœur  et  dans  ma  poitrine,  dans  mon  intelligence 
et  dans  mon  imagination  avec  toute  la  lumière  et  toute 
la  force  de  poésie  que  vous  savez  donner,  quelque  chose 
des  beautés  et  des  félicités  de  cette  admirable  patrie. 

Mais,  Seigneur,  cette  cité  n'était  pas  le  ciel  même. 
Oh  !  non,  je  n'ai  point  vu  le  ciel.  J'ai  seulement  entrevu 
sur  la  terre  une  plus  grande  réalisation  qu'on  ne  l'a 
vue  encore  de  votre  divine  prière  :  «  Que  votre  règne 
arrive  ;  que  votre  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme 
au  ciel.  »  J'ai  entrevu  ce  qui  pourrait  se  passer  sur  la 
terre  si  l'on  pratiquait  l'Évangile,  selon  ce  qu'enseigne 
saint  Augustin,  lorsque  dans  sa  Cité  de  Dieu  il  s'écrie  : 
«  La  société  humaine,  dans  la  vie  présente,  deviendrait 
l'ornement  de  cette  terre  par  sa  félicité,  et  s'élèverait 
vers  le  ciel  pour  y  régner  éternellement.  »  Oui,  Seigneur  ! 
si  dans  une  ville  toutes  les  âmes  pouvaient  avoir  l'amour 
que  vous  me  donniez  alors,  il  en  serait  ainsi.  Cette  ville 
embellirait  la  terre,  et  s'élèverait  vers  le  ciel  pour  y 
régner  toujours. 

Je  vivais  dans  cette  ville  avec  une  incroyable  félicité. 
J'en  voyais  les  maisons,  les  rues,  les  habitants.  Il  n'y 
avait  pas  là  un  seul  menteur,  un  seul  traître;  tous  se 
fiaient  à  tous;  tous  se  soutenaient,  se  défendaient  avec 
ardeur;  la  moindre  souffrance,  la  moindre  peine  accu- 
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mulait  vers  celui  qui  souffrait  toute  l'énergie  de  tous 
les  cœurs.  Tout  était  noble,  tout  était  digne,  généreux, 
courageux:  tout  était  plein  d'une  lumineuse  sérénité. 
La  mort  régnait  encore,  puisqu'on  était  sur  terre,  mais 
avec  quel  espoir,  et  au  milieu  de  quel  amour,  de  quelles 
tendresses,  de  quels  hymnes  et  de  quels  adieux  s'en 
allaient  les  mourants!  La  mort  arrachait  au  mourant 
et  aux  vivants  une  larme  et  un  sourire,  et  l'on  relevait 
aussitôt  la  tête  avec  confiance  pour  reprendre  la  marche 
sacrée,  le  travail  saint  vers  Dieu.  Dans  cette  céleste 
ville,  où  tous  les  habitants  s'aimaient,  tous  se  rencon- 
traient avec  joie,  connus  et  inconnus,  et  tous  voyaient 
en  tous  des  frères,  des  sœurs,  de  même  cœur,  de  même 
âme,  de  même  sang. 

Mon  âme  entrait  dans  le  détail  et  rencontrait  les 
hommes  dans  les  rues  ou  les  places.  Je  n'oublierai 
jamais  ce  groupe  de  femmes  que  j'aperçus  devant  cette 
petite  et  humble  maison  d'un  faubourg.  C'étaient  des 
moindres  de  la  cité.  Mais  quelle  surnaturelle  beauté! 
quelle  royale  dignité!  quelle  gracieuse  et  sainte  conte- 
nance! quelle  clairvoyante  sagesse  dans  leur  regard! 
quelle  lumière  purificatrice  dans  leurs  yeux!  quelle 
musique  du  ciel  dans  leurs  voix!  quel  amour!  quel 
amour  dans  leur  accueil!  lorsque  je  m'avançai  vers  elles 
plein  de  confiance,  de  bonheur  et  d'admiration,  je  pus 
comprendre  dans  leur  regard,  l'esprit,  la  vie.  et  la  féli- 
cité de  la  ville  sainte. 

Je  ne  puis  pas  ne  pas  me  souvenir  ici  de  ces  grandes 
paroles  de  l'Apocalypse  :  Vidi  chitatcm  sanctam,  Jéru- 
salem novam,  desccndentem  de  cœlo  a  Deo.  c  J'ai  vu  la  cité 
sainte,  la  Jérusalem  nouvelle  descendre  du  ciel  et  envoyée 
de  Dieu.  »  Et  cette  hymne  de  l'Église  : 

Cœlestis  urbs  Jérusalem, 
Beata  pacis  visio. 

c  Jérusalem!  Cité  céleste!  0  bienheureuse  vision  de 
paix!  »  Oui,  ce  que  Dieu  me  donnait  était  une  bienheu- 
reuse vision  de  paix.  C'était  l'intelligence  et  comme  la 
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vue  des  biens  que  l'Église  de  Dieu,  la  nouvelle  Jéru- 
salem descendue  du  ciel  sur  la  terre,  pourrait  répandre 
sur  le  monde,  si  les  peuples  lui  obéissaient.  Mon  cœur 
et  ma  raison,  mon  âme,  mon  imagination,  je  dirai 
presque  mes  yeux  voyaient,  sentaient,  aimaient,  com- 
prenaient ce  spectacle.  Cette  ville  était  devant  moi 
comme  vivante,  pendant  des  mois  entiers.  L'impression 
en  fut  encore  très  forte  et  très  fréquente  pendant  bien 
des  années;  et  du  rsste,  elle  n'a  cessé  de  faire  comme 
le  fond  de  ma  vie,  de  mes  idées  et  de  mes  sentiments. 
J'élève  toujours  mes  regards  vers  cette  bienheureuse 
ville,  pour  comprendre  la  vie,  la  mort,  le  monde,  l'his- 
toire, l'Église,  l'avenir. 

Cette  vision  m'a  rempli  d'une  joie  indomptable  et 
d'une  espérance  inflexible;  malgré  les  plus  cruelles 
épreuves,  cette  joie,  cette  espérance  n*ont  pas  été  vain- 
cues jusqu'aujourd'hui.  0  mon  Dieu!  faites  que  je  les 
conserve  jusqu'à  ma  dernière  heure,  et  qu'alors  il  me 
soit  donné  de  voir  combien  cette  joie  et  cette  espérance 
étaient  vraies. 

Mon  Dieu!  il  faut  que  je  m'entretienne  encore  un  peu 
devant  vous  de  cette  grande  grâce  que  vous  m'avez  faite. 
Son  principal  effet  fut  l'amour.  La  joie  et  l'espérance 
n'étaient  que  les  compagnes  et  les  suites  de  ce  don 
principal.  Je  regardais  le  monde  et  le  genre  humain 
d'un  œil  nouveau.  Depuis  mon  enfance,  et  surtout  à 
l'époque  de  la  première  communion,  j'avais  cru  vivre 
ïlans  une  espèce  de  paradis  terrestre,  et  au  milieu  des 
anges.  Les  hommes  me  semblaient  des  anges.  Quand 
j'ai  compris  ce  qu'était  le  péché,  mes  yeux  se  sont 
ouverts;  le  ciel  et  les  anges  ont  disparu.  A  dix-huit  ans, 
j'avais  le  plus  profond  mépris  pour  le  genre  humain;  le 
monde  entier  me  paraissait  une  pitoyable  vanité,  et  il 
me  semblait  bon  d'en  sortir  au  plus  tut  par  la  mort. 
Mon  retour  à  Dieu  avait  été  accompagné  du  désir  de 
travailler  pour  le  bien  des  hommes.  Il  y  avait  zèle,  non 
plus    mépris;  mais  l'épreuve  de  la    tristesse  mortelle 
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m'avait  comme  enlevé  l'espérance  et  la  vue  de  tout  bien. 
Ce  monde,  et  moi-même  avec  lui,  me  semblait  un  rebut, 
une  plante  pourrie.  Je  ne  voyais  aucun  avenir  pour  la 
terre,  je  ne  comprenais  pas  le  ciel.  Mais,  après  la  céleste 
vision,  je  revis  le  monde  et  l'humanité  dans  leur  beauté 
possible,  possible  au  ciel  et  sur  la  terre.  Sous  la  plante 
fanée,  j'ai  vu  les  germes,  tout  l'éclat  possible  des  fleurs, 
toute  la  saveur  des  fruits  à  venir.  A  partir  de  ce  moment, 
il  m'a  été  impossible  de  comprendre  que  l'homme  pût 
employer  sa  vie  à  autre  chose  qu'à  cultiver  la  terre  pour 
la  défendre  du  mal.  Ut  operarelur  et  custodiret  illum.  J'ai 
compris  la  mission  d'Adam,  le  devoir  de  l'homme  sur 
la  terre.  J'ai  compris  le  mot  de  saint  Chrysostome  : 
«  Vous  n'avez  pas  seulement  à  vous  occuper  de  votre 
propre  salut,  mais  vous  avez  à  rendre  compte  du  monde 
entier  ».  J'ai  compris  le  Sauveur  regardant  la  moisson 
terrestre  et  disant  :  «  Il  y  a  peu  d'ouvriers  ».  Je  n'ai 
cessé  et  ne  cesse  de  gémir  de  ce  que.  dans  l'état  actuel 
du  monde,  un  si  petit  nombre  d'hommes  comprennent 
ces  choses,  et  s'y  dévouent.  On  se  trompe  sur  la  vie, 
on  se  trompe  sur  le  bonheur.  La  vie  est  donnée  à  cha- 
que homme  pour  qu'il  puisse  dire  à  la  fin,  avec  notre 
maître  Jésus  :  «  Mon  Père,  j'ai  accompli  l'œuvre  dont 
vous  m'avez  chargé.  »  Opus  consummavi,  quod  dedisti  mihi 
ut  faciam.  Ceci  est  le  devoir.  Mais  c'est  en  même  temps 
le  bonheur,  l'unique  bonheur  possible  et  le  plus  grand 
des  bonheurs  concevables,  au-dessous  de  la  félicité  du 
ciel. 

Lorsque  dans  la  Sainte  Écriture  Salomon  crie  : 
«  Vanité  des  vanités  et  tout  est  vanité  »,  il  étonne  par 
la  manière  dont  il  semble  tout  rejeter,  même  la  science, 
même  la  sagesse,  pour  nous  apprendre  à  ne  chercher 
que  la  joie  et  le  bonheur.  Eh  bien!  cela  est  sublime  et 
tout  divin.  C'est  l'éternelle  et  absolue  vérité.  C'est  la  vie 
telle  qu'elle  me  fut  montrée  alors.  C'est  la  vie  telle  que 
je  la  comprends  plus  que  jamais,  un  quart  de  siècle  après 
ce  premier  enseignement.  <  J'ai  enfin  reconnu,  dit  le 
sage,  qu'il  n'y  a  rien  de  mieux  que  la  joie,  et  l'œuvre  de 
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la  vie....  J'ai  compris  qu'il  n'y  a  rien  de  mieux  pour 
l'homme  que  de  puiser  le  bonheur  dans  son  œuvre. 
Voilà  son  partage.  »  Cette  œuvre  est  celle  dont  nous 
devons  tous  dire  avec  notre  modèle  :  «  Mon  père,  j'ai 
achevé  l'œuvre  dont  vous  m'avez  chargé  ».  Voilà  la  vie  ! 
voilà  le  bonheur  ! 

0  mon  Dieu!  ne  pas  comprendre  que  votre  terre  est 
cultivable  !  que  vos  âmes  sont  des  germes  !  Ne  pas  com- 
prendre que  l'humanité  est  le  champ  de  Dieu!  Dei  agri- 
cultura  estis  ;  que  Dieu  le  Père  est  le  laboureur  :  Pater  meus 
agricola  est,  et  que  nous  sommes  ses  serviteurs,  ses 
amis,  ses  ouvriers  dans  ce  travail!  «  Dei  adjutoressumus.  » 
Ne  pas  voir  les  immenses  progrès  implicites,  moraux, 
intellectuels  et  sociaux  qu'a  déposés  le  christianisme 
dans  le  monde  !  Ne  pas  voir  toutes  les  grandes  choses 
possibles  dans  toutes  les  âmes!  Ne  pas  voir  l'opération 
du  Verbe  qui  cherche  à  les  éclairer  toutes,  en  tout  temps, 
en  tout  lieu!  Ne  pas  voir,  dans  l'âme,  l'image  de  Dieu. 
et  la  capacité  de  posséder  Dieu  !  Ne  pas  aimer  d'amour 
toutes  les  âmes!  Ne  pas  voir  que  Jésus  dit  et  a  dit  à 
chacun  :  Je  t'aime!  Je  veux  verser  mon  sang  pour 
toi. 

Permettre,  quand  on  peut  l'empêcher,  que  les  hommes 
se  haïssent,  se  méprisent  et  se  tuent!  Que  les  nations 
soient  divisées  par  d'indignes  aveuglements  et  des  haines 
incurables  !  Que  les  hommes,  au  lieu  de  se  soutenir  tous 
entre  eux  contre  la  nature  rebelle,  contre  les  fléaux  et 
la  mort,  et  avant  tout  contre  le  mal,  source  des  grands 
fléaux  et  de  la  mauvaise  mort,  que  les  hommes,  dis-je. 
consument  leurs  forces  à  se  détruire,  chacun  par  la 
luxure  et  par  la  volupté,  et  à  détruire  autrui  par  l'avarice, 
l'orgueil,  la  colère  et  la  haine  ! 

0  Dieu!  je  ne  demande  pas  que  tous  les  hommes,  je 
ne  demande  pas  que  beaucoup  d'hommes,  dès  aujour- 
d'hui, comprennent  ces  évidences  plus  visibles  pourtant 
que  le  jour!  Non,  ce  serait  trop.  Mais  je  demande,  ô 
Dieu!  qu'un  plus  grand  nombre  d'hommes,  que  les  meil- 
leurs, que  ceux  qui  sont  déjà  sur  le  chemin  de  la  lumière, 
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ouvrent  les  yeux,  et  voient  enfin  où  est  la  vie,  la  joie, 
l'amour,  le  chemin,  le  devoir,  le  bonheur. 

Et  quant  à  l'espérance  de  voir,  sur  terre,  les  hommes 
meilleurs  et  plus  heureux;  d'y  voir  quelque  rayon  du  ciel; 
de  voir  la  république  terrestre,  par  sa  félicité,  faire  l'or- 
nement de  ce  monde  que  Dieu  nous  a  donné  à  cultiver, 
et  commencer  à  montrer  quelques  traits  de  la  divine 
cité;  pourquoi  cette  espérance  n'emplirait-elle  pas  le 
cœur  et  ne  le  fait-elle  pas  bondir  •? 

1.  Nous  avons  voulu  donner  ici  quelques-unes  des  pensées 
qui  reviennent  le  plus  souvent  sous  la  plume  du  P.  Gratry.  On 
verra  par  là  comment  il  sait,  et  combien  habilement  il  sait, 
délivrer  l'âme  de  vérité  captive  dans  les  formules  de  Terreur, 
combien  aussi  il  est  courageux  et  audacieux  dans  cette  opéra- 
tion. Il  a,  on  le  voit,  le  plus  profond  respect  pour  les  vieilles 
formules,  mais  il  sait  leur  donner  parfois  un  sens  nouveau.  Des 
imperfections  de  la  lettre  il  sait  dégager  l'esprit. 

11  avait  compris  aussi  que  «  la  théologie  est  le  suprême  effort 
de  l'intelligence  humaine  pour  interpréter  les  faits  divins  à 
l'aide  des  catégories  dont  cette  intelligence  dispose,  que  ces 
catégories,  lentement  élaborées  par  l'esprit,  sous  l'action  des 
réalités  inférieures,  sont  évidemment  toujours  insuffisantes  dès 
qu'il  s'agit  d'exprimer  ce  qui  dépasse  l'expérience  journalière 
de  la  conscience  ou  des  sens.  » 

«  Du  moment  que  la  théologie  proclame  à  chaque  instant  le 
mvstère,  elle  n'a  point  la  prétention  de  comprendre  l'incompré- 
hensible et  de  définir  l'inconnaissable.  Elle  cherche  simplement 
à  traduire  aussi  exactement  que  possible  l'expérience  religieuse 
dans  la  langue  de  l'humanité.  Il  s'ensuit  que  ses  formules  ren- 
ferment un  élément  humain  auquel  on  ne  saurait  attribuer  une 
valeur  absolue.  »  L'ai  il  é  Hébert.  Le  sentiment  religieux  dans 
i œuvre  de  Wagner.) 


XI 

LA   SCIENCE    COMPARÉE 

(logique,  connaissance  de  l'ame,  2iassim.) 

Il  y  a  de  la  géométrie  partout. 
Leibniz. 

Travailler  la  science  comparée,  c'est  prendre  pour 
devise,  dans  vos  études,  cette  parole  de  Leibniz  :  «  Il  y 
a  de  l'harmonie,  de  la  métaphysique,  de  la  géométrie, 
de  la  morale  partout  ».  C'est  ajouter  encore  à  cette 
immense  et  profonde  parole  deux  mots  que  Leibniz  ne 
désavouera  pas,  et  dire  :  «  Il  y  a  de  l'harmonie,  de  la 
métaphysique,  de  la  théologie,  de  la  physique,  de  la 
géométrie,  de  la  morale  partout  ».  C'est  y  ajouter  encore 
une  autre  parole  que  nous  citons  sans  cesse,  et  que  nous 
voudrions  pouvoir  écrire  partout  en  lettres  d'or,  et  que 
voici  :  «  Il  faut  savoir  qu'il  y  a  trois  sortes  de  sciences  : 
la  première  est  purement  humaine;  la  seconde,  divine 
simplement;  la  troisième  est  humaine  et  divine  tout 
ensemble;  c'est  proprement  la  vraie  science  des  chré- 
tiens. » 

Si  vous  voulez  aujourd'hui  travailler  utilement,  con- 
tribuer au  retour  du  siècle  vers  la  lumière,  à  la  renais- 
sance de  la  foi,  à  la  restauration  de  la  raison  publique, 
c'est  dans  ce  sens  qu'il  vous  faut  travailler. 

Rappelez-vous  les  paroles  du  grand  Joseph  de  Maistre, 
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ce  demi-prophète  :  «  Attendez  que  l'affinité  naturelle 
de  la  religion  et  de  la  science  les  réunisse  dans  la  tète 
d'un  seul  homme  de  génie  :  l'apparition  de  cet  homme 
ne  saurait  être  éloignée,  et  peut-être  même  existe-L-il 
déjà.  Celui-là  sera  fameux  et  mettra  fin  au  xvine  siècle 
qui  dure  toujours.  » 

Remarquez  toutefois  que  si  l'homme  de  génie  était  né 
avant  1810,  ou  même  avant  1820,  il  aurait  bien  proba- 
blement déjà  donné  signe  de  vie.  Considérez  de  plus  que 
l'œuvre  est  tellement  immense  qu'Aristote  ou  Leibniz 
n'y  suffiraient  pas.  Aristote  a  trop  d'élan;  Leibniz  a 
trop  de  singularités.  Peut-être  saint  Thomas  d'Aquin 
pourrait-il  entreprendre  la  Somme  du  xixe  siècle  :  génie 
d'un  élan  prodigieux,  sans  aucune  singularité,  sublime 
et  rigoureux,  aussi  étendu,  tout  au  moins  qu'Aristote 
ou  Leibniz,  on  n'ose  lui  tracer  de  limites  ni  dire  ce 
qu'il  ne  pourrait  pas. 

Mais  où  est  saint  Thomas  d'Aquin?  Où  est  la  plus 
haute  sainteté,  unie  au  plus  haut  génie?  Où  est  l'absolue 
chasteté  d'une  vie  entière,  unie  à  la  richesse  d'une  nature 
méridionale?  Où  sont  la  solitude,  le  silence,  le  cloître 
et  ces  douze  frères  écrivains,  qui  déchiffrent,  copient, 
cherchent  pour  saint  Thomas,  et  sont  prêts  nuit  et  jour 
à  écrire  ces  dictées  que  Dieu  inspire? 

Que  faire  donc?  Il  faut,  en  attendant  que  quelque  coup 
de  ffénie  nous  réveille  et  entraîne  l'esprit  européen  dans 
cette  féconde  et  magnifique  carrière:  il  faut,  vous  qui 
entrevoyez  ces  vérités,  vous  y  donner  d'abord  et  tout 
entier.  Oui  sait  si  l'on  ne  fera  pas.  par  le  nombre  et 
l'union,  ce  que  Joseph  de  Maistre  attend  de  l'unité  et  de 
la  solitude  du  génie? 

Peut-être,  en  effet,  le  temps  est-il  venu  où  il  n'y  aura 
plus  d'écoles,  où  l'on  ne  donnera  plus  à  aucun  homme 
particulier  le  nom  de  maître,  où  l'on  pratiquera  en  un 
certain  sens  élevé  ce  mot  du  Christ  :  «  N'appelez  per- 
sonne sur  la  terre  votre  maître,  parce  que  vous  n'avez 
qu'un  maître,  qui  est  le  Christ,  et  que  vous  êtes  tous 
frères   >.  Peut-être  que  plusieurs  humbles  disciples  du 
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Christ,  unissant  leurs  intelligences  dans  l'humilité  fra- 
ternelle, et  méritant,  dans  l'ordre  de  la  science,  cette 
bénédiction  du  vrai  maître  :  «  Lorsque  deux  ou  trois 
d'entre  vous  s'unissent  en  mon  nom  sur  la  terre,  je  suis 
au  milieu  d'eux  »  ;  peut-être,  dis  je,  que  plusieurs  hum- 
bles frères,  unis  en  Dieu,  feront  plus  qu'un  grand 
homme. 

Peut-être  que  plusieurs  bons  ouvriers,  décidés,  coura- 
geux, laborieux,  et  poussés  par  un  architecte  invisible, 
construiront  un  édifice  comme  les  abeilles  construisent 
une  ruche. 

Mais  je  suis  seul,  me  direz  vous.  Alors,  soyez  du 
moins  aussi  courageux  que  Bacon .  mais  plus  modeste. 
Ne  dites  pas  comme  lui  :  Yiam  aut  inveniam  aut  faciam; 
mais  travaillez  pourtant,  et  si  vous  êtes  persévérant  et 
convaincu,  peut-être,  plus  heureux  que  Bacon,  qui  cher- 
chait à  briser  une  porte  déjà  ouverte  par  de  plus  forts 
qlie  lui,  peut-être  vous  sera-t-il  donné  d'ouvrir  modeste- 
ment à  d'autres  plus  forts  que  vous,  qui  sauront  con- 
quérir la  place,  une  porte  qu'ils  n'apercevaient  pas. 

Cela  posé,  voici  comment  vous  travaillerez,  si  vous 
voulez  parvenir  à  la  science  comparée. 

Je  suppose  que  vous  sortez  du  collège,  avec  de  bonnes 
études  littéraires,  et  quelque  commencement  de  phi- 
losophie. 

Il  vous  faut  maintenant  la  théologie  et  les  sciences. 
Vous  savez  que  les  grands  hommes  du  xvne  siècle 
étaient  à  la  fois  mathématiciens,  physiciens,  astro- 
nomes, naturalistes,  historiens,  théologiens,  philoso- 
phes, écrivains.  Qu'on  m'en  cite  un  qui  n'ait  été  que 
philosophe!  De  Kepler  à  Newton,  tous  sont  théologiens. 
Voilà  nos  modèles. 

Donc,  reléguez  un  peu,  et  même  beaucoup,  les  lettres 
et  la  philosophie,  et  faites  place  à  la  théologie  et  aux 
sciences. 

Du  reste,  il  est  heureux  que  vous  ayez  à  prendre  ce 
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parti,  car.  si  vous  avez  du  goût  pour  les  lettres  et  la 
philosophie,  la  première  précaution  à  prendre,  c'est  de 
ne  pas  vous  y  enfermer.  «  Homme  littéraire,  dangereux 
et  vain!  »  disait  quelqu'un. 

Comprenez-vous  ce  texte  de  l'Écriture  sainte  :  c  Parce 
que  je  ne  suis  pas  littéraire,  j'entrerai  dans  les  puis- 
sances sacrées.  Quon'tan  noncognovilitteraturamjdeo  introibo 
in  potentias  Domini.  »  N'avez-vous  jamais  remarqué  la 
différence,  le  contraste,  je  dirai  même  l'opposition 
qui  se  rencontrent  entre  la  puissante  profondeur  des 
divines  idées,  et  surtout  des  divins  sentiments,  et  leur 
expression  littéraire?  X'avez-vous  jamais  remarqué  ces 
deux  natures  d'esprit,  si  bien  décrites  par  Fénelon,  dont 
l'une  exprime  à  peu  près  sans  voir  ni  sentir;  dont  l'autre 
sent  et  voit,  mais  n'exprime  pas,  ou  du  moins  pas 
encore? 

Défiez-vous  de  cette  première  espèce  d'esprits,  et 
tâchez  de  n'en  être  pas.  Si  vous  avez  acquis  déjà 
quelque  art  d'exprimer  ce  que  vous  tenez,  cherchez 
maintenant  les  choses  à  exprimer;  car  il  vous  faut 
d'abord  savoir  :  Scribendi  recte  saper e  est  et  principium  et 
fons. 

Laissez  maintenant  dormir  en  vous  l'esprit  littéraire, 
et  cherchez  l'esprit  scientifique.  Soyez  savant.  Votre 
esprit  non  seulement  en  deviendra  plus  riche,  mais 
aussi  plus  fort  et  plus  grand. 

Heureux  ceux  qui  soumettent  leur  esprit  au  conseil 
que  Virgile  donnait  aux  laboureurs. 

Quid  qui  proscisso  quae  suscitât  œquore  terga. 
Rursus  in  obliquum  verso  perrumpit  aratro, 
Exercetque  frequens  tellurem  atque  imperat  arvis? 

Faites  de  même.  Croisez  votre  littérature  par  la 
science,  la  science  par  la  théologie.  Rompez  vos  pre- 
mières habitudes  d'esprit,  vos  premières  formes  de 
pensée.  Surtout,  si  vous  avez  pris,  au  collège,  une 
première   attache  à  un   système  particulier  de  philo- 
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sophie,  hâtez-vous  de  rappeler  la  charrue,  et  de  diriger 
les  sillons  dans  un  tout  autre  sens  : 

Rursus  in  obliquum  verso  pcrrumpit  aratro. 

Dans  ce  second  travail,  rien  de  bon  ne  sera  perdu, 
mais  que  de  préjugés,  d'erreurs,  d'incohérences  dispa- 
raîtront! Quelle  mince  culture  que  celle  de  la  première 
éducation!  Superposez  à  cette  éducation  une  autre  édu- 
cation, et  puis  une  autre  encore.  Rompez  et  domptez 
votre  esprit  en  le  labourant  plus  d'une  fois  en  plusieurs 
sens  : 

Exercetque  frequens  tellurem  atque  imperat  arvis. 

Ne  craignez  pas  de  changer  plusieurs  fois  de  culture. 
Rien  n'est  plus  favorable  à  la  terre,  dit  ailleurs  le  poète. 
Le  changement  de  culture  repose. 

Sic  quoque  mutatis  requiescunt  fœtibus  arva. 

Il  y  a  plus  :  telle  et  telle  production  brûle  et  dessèche 
la  terre,  si  on  la  continue.  Mais  que  les  moissons 
se  succèdent  sans  se  ressembler,  et  la  terre  les  porte 
gaiement. 

Urit  enim  lini  campum  seges,  urit  avenae, 
Urunt  lethaeo  perfusa  papavera  somno, 
Sed  tamen  alternis  facilis  labor. 

C'est  ainsi,  par  exemple,  que  les  mathématiques  iso- 
lées brûlent  et  dessèchent  l'esprit  ;  la  philosophie  le 
boursoufle;  la  physique  l'obstrue;  la  littérature  l'exté- 
nue, le  met  tout  en  surface,  et  la  théologie  parfois  le 
stupéfie.  Croisez  ces  influences;  superposez  ces  cultures 
diverses;  rien  de  bon  ne  se  perd,  beaucoup  de  mal  est 
évité. 

L'esprit  est  une  étrange  capacité,  une  substance  d'une 
nature  surprenante.  Je  vous  excite  à  la  science  com- 
parée; je  vous  demande,  pour  cela,  d'étudier  tout  :  théo- 
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logie.  philosophie,  géométrie,  physique,  physiologie, 
histoire.  Eh  bien,  je  crois  vous  moins  charger  l'esprit 
que  si  je  vous  disais  de  travailler  de  toutes  vos  forces, 
pendant  la  vie  entière,  la  physique  seule,  la  géométrie 
seule,  la  philosophie  ou  la  théologie  seule.  Il  se  passe 
pour  l'esprit  ce  que  la  science  a  constaté  pour  l'eau  dans 
sa  capacité  d'absorption.  Saturez  l'eau  d'une  certaine 
substance,  cela  ne  vous  empêche  en  rien  de  la  saturer 
aussitôt  d'une  autre  substance,  comme  si  la  première 
n'y  était  pas,  puis  d'une  troisième,  d'une  quatrième  et 
plus.  Au  contraire,  et  c'est  là  le  plus  fort  du  prodige,  la 
capacité  du  liquide  pour  la  première  substance  augmente 
encore  quand  vous  l'avez  en  outre  remplie  par  la  se- 
conde, et  ainsi  de  suite  jusqu'à  un  certain  point.  Donc, 
ajoutez  à  votre  philosophie  toutes  les  sciences  et  la 
théologie,  vous  augmenterez  votre  capacité  philoso- 
phique :  votre  philosophie,  à  son  tour,  augmente  de 
beaucoup  votre  capacité  scientifique  et  théologique  : 
ainsi  de  suite,  jusqu'à  un  certain  point  qui  dépend  de  la 
nature  finie  de  l'esprit  humain  et  du  tempérament  par- 
ticulier de  chaque  esprit.  Il  ne  faut  point  oublier  surtout 
que  ces  capacités  de  l'eau  dépendent  principalement  de 
sa  température.  Refroidissez  :  la  capacité  diminue:  elle 
augmente  si  la  chaleur  revient.  De  même,  rien  n'aug- 
mente autant  la  vraie  capacité  de  l'esprit  qu'un  cœur 
ardent.  L'esprit  grandit  quand  il  fait  chaud  dans  l'âme. 
Les  pensées  sont  grandes  quand  le  cœur  les  dilate.  Il  y 
a  des  esprits  où  il  fait  clair:  il  y  en  a  où  il  fait  chaud, 
disait  excellemment  Joubert.  Oui.  parfois  la  chaleur  et 
la  clarté  se  séparent,  mais  la  chaleur  et  la  grandeur, 
jamais.  Les  esprits  les  plus  grands  sont  toujours  ceux 
où  il  fait  chaud. 

Donc  ne  vous  effrayez  pas  du  travail  de  la  science 
comparée;  la  science  comparée,  au  contraire,  est  une 
méthode  pour  travailler  énormément,  sans  trop  de 
fatigue  :  c'est  le  moyen  de  déployer  toutes  vos  ressources 
et  toutes  vos  facultés,  et  surtout  d'approfondir  chaque 
science  plus  qu'elle  ne  pouvait  l'être  dans  l'isolement. 


LA    SCIENCE    COMPAREE  267 

L'avenir  montrera  la  vérité  de  cette  remarque,  si  l'on 
entre  courageusement  dans  la  voie  de  la  science  com- 
parée. 

Quelle  n'a  pas  été  la  fécondité  de  l'algèbre,  appliquée 
à  la  géométrie;  puis  la  fécondité  de  cette  science  double, 
appliquée  à  son  tour  à  la  physique  et  à  l'astronomie! 
Que  sera-ce  quand  on  ira  plus  loin,  et  que  l'on  saura 
comparer  les  sciences  morales  aux  sciences  physiologi- 
ques, et  même  physiques,  et  le  tout  à  la  théologie! 

Sous  ce  rapport,  les  Allemands  nous  donnent  l'exem- 
ple. Seulement,  le  panthéisme  en  égare  un  grand  nombre. 
Le  faux  principe  des  hégéliens  opère,  dans  le  domaine 
des  sciences,  la  parodie  de  ce  que  nous  annonçons  ici. 
Ils  prétendent  qu'il  n'y  a  qu'une  science,  parce  que  tout 
est  absolument  un  :  qu'il  ne  faut  plus  morceler  la  science 
en  logique,  morale,  physique,  métaphysique,  théologie  : 
tout  cela,  disent-ils,  est  précisément  un  et  identique, 
parce  que  tous  les  objets  sont  identiques,  tout  étant 
Dieu. 

Voilà  la  confusion.  Nous  parlons,  nous,  de  compa- 
raison. C'est  autre  chose.  Comparaison  suppose,  au  con- 
traire, distinction. 

On  sait  assez  les  résultats  risibles,  et  quelquefois 
odieux,  qui  sortent  de  ce  principe  de  confusion  pan- 
théistique,  soit  en  Logique,  soit  en  Morale,  soit  en  Phy- 
sique. Mais  ce  que  l'on  sait  moins,  c'est  que  cette  voie 
de  rapprochement,  cette  tentative  impossible  d'identi- 
fier toutes  les  lignes  de  l'esprit  humain,  a  cependant 
poussé  à  la  comparaison,  et  produit  en  quelques  esprits 
éminents,  dont  plusieurs,  du  reste,  sont  libres  de  tout 
panthéisme,  de  très  grands  résultats.  Il  suffît  de  citer 
Ritter,  le  grand  géographe  ;  Burdach,  le  grand  physio- 
logiste; Gœrres,  Humboldt,  le  philologue;  le  second 
Fichte,  Schubert  surtout,  et  plusieurs  autres. 

Nous  pouvons  d'ailleurs  attendre  de  ce  peuple  de 
grandes  choses  pour  la  science  comparée.  Ces  âmes 
profondes,  mystiques,  harmonieuses,  vont  volontiers  au 
centre  des  idées,  en  ce  point  où  les  racines  des  vérités 
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se  touchent.  La  monstrueuse  philosophie,  absolument 
absurde,  dont  ils  sont  aujourd'hui  victimes,  ou  plutôt 
dont  ils  furent  victimes,  n'est  point  pour  toute  l'Alle- 
magne une  preuve  de  réprobation  intellectuelle.  Ils  ont 
poussé  à  bout,  les  premiers,  la  raison  humaine  isolée  et 
séparée  de  Dieu  :  dès  que  la  raison  de  ce  peuple  reprendra 
sa  racine  en  Dieu,  on  verra  ce  que  peut  produire  la 
puissance  harmonique  de  ces  âmes. 

Mais,  même  dès  maintenant,  il  est  vrai  de  dire  que 
leurs  travaux,  malgré  la  confusion  panthéistique  qui  s'y 
rencontre,  ont  préparé  beaucoup  de  matériaux  à  la 
science  comparée.  Quand  la  véritable  science  comparée 
s'élèvera,  elle  traitera  ce  monstrueux  produit  comme 
l'Écriture  sainte  nous  rapporte  que  Tobie,  inspiré  par 
l'ange,  traita  ce  monstrueux  poisson  qui  L'effrayait 
d'abord.  «  Seigneur,  il  m'envahit  »,  criait  l'enfant, 
comme  nous  disions  du  panthéisme  qui  nous  envahis- 
sait de  toutes  parts.  «  Ne  crains  rien  de  ce  monstre,  lui 
dit  l'ange,  prends-le  et  amène-le  à  toi  :  tu  te  nourriras 
de  sa  chair.  »  Quand  nous  aurons  conçu  quelque  chose 
de  l'idée  et  du  plan  de  cette  science  nouvelle,  qui  sera 
celle  du  prochain  grand  siècle,  nous  traiterons  ainsi  le 
panthéisme,  qui  maintenant  s'engraisse  pour  nous. 

Aussi  ne  craignez  ni  la  masse,  ni  le  nombre,  ni  la 
diversité  des  sciences.  Tout  cela  sera  simplifié,  réduit  et 
fécondé  par  la  comparaison. 

Mais  il  vous  faut,  en  tout  cas.  de  toute  nécessité,  une 
connaissance  suffisante  de  la  géométrie  et  des  mathéma- 
tiques en  général,  de  l'astronomie,  de  la  physique  et  de 
la  chimie,  de  la  physiologie  comparée,  de  la  géologie  et 
de  l'histoire,  sans  parler  de  la  théologie,  dont  il  sera 
question  plus  tard. 

N'oubliez  pas.  d'ailleurs,  qu'il  ne  faut  jamais  consacrer 
à  ces  choses  tout  votre  temps.  Il  en  faut,  au  contraire, 
réserver  la  meilleure  partie  pour  Dieu  seul,  et  pour  écrire. 

La  tâche,  peut-être,  vous  paraît  impossible.  Elle  ne 
l'est  pas.  Mais  à  deux  conditions  :  c'est  que  vous  saurez 
étudier  et  que  vous  choisirez  vos  maîtres. 


LA   SCIENCE   COMPAREE  269 

Vous  ne  prendrez  pas  la  science  comme  on  prenait 
autrefois  le  quinquina,  avec  l'écorce:  le  malade  alors 
mangeait  peu  de  suc  et  beaucoup  de  bois.  Vous  prendrez 
la  science,  autant  que  possible,  comme  on  prend  aujour- 
d'hui la  quinine,  sans  écorce  ni  bois.  Puis  vous  aurez 
des  maîtres  qui  n'enseigneront  pas  avec  cette  excessive 
lenteur  que  nécessite  la  faiblesse  des  enfants  dans  les 
collèges,  et  surtout  qui  s'éloigneront  de  la  manière  de 
ces  trop  nombreux  professeurs  qui  jamais  ne  présentent 
un  ensemble  à  l'auditoire,  mais  toujours  des  parcelles 
indéfiniment  étendues;  en  sorte  que  le  cours  n*est 
jamais  terminé,  mais  court  toujours,  quel  que  soit  le 
nombre  d'années  qu'on  y  mette.  Vous  chercherez  des 
maîtres  qui  sachent  vous  présenter  très  rapidement  les 
résultats  et  les  totalités. 

Ceci  posé,  commencez  par  consacrer,  par  exemple, 
deux  ans  aux  mathématiques,  à  la  physique  et  à  la  chi- 
mie, et  à  la  théologie. 

Prenez  une  heure  et  demie  de  leçon  par  jour  dans 
l'après-midi  :  deux  leçons  de  mathématiques  par 
semaine;  deux  leçons  de  théologie.  Travaillez  chaque 
leçon  deux  heures,  immédiatement  après  les  leçons.  Ceci 
est  l'emploi  de  l'après-midi. 

Donnez  ensuite  deux  ans  aux  trois  cours  suivants  : 
astronomie  et  mécanique;  physiologie  comparée;  théo- 
logie. 

Puis  deux  autres  années  aux  cours  suivants  :  géologie, 
géographie,  histoire,  philologie,  théologie. 

N'oubliez  pas  que  je  parle  à  un  homme  décidé  à  tra- 
vailler toute  sa  vie  ;  qui  trouve  que  l'étude  même,  après 
la  prière,  est  le  bonheur;  qui  veut  creuser  et  comparer 
chaque  chose  pour  y  trouver  la  vérité,  c'est-à-dire  Dieu. 
Du  reste,  tenez  pour  certain  que  de  grandes  difficultés 
vous  attendent,  vous  qui  entrerez  les  premiers  dans  cette 
voie. 

Mais  que  de  peine  on  pourrait  s'épargner  si  on  savait 
s'unir  et  s'entr'aider  !  Si  au  nombre  de  six  ou  sept,  ayant 
la  môme  pensée,  on  procédait  par  enseignement  mutuel, 
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en  devenant  réciproquement  et  alternativement  élève  et 
maître,  si  même,  par  je  ne  sais  quel  concours  de  circon- 
stances heureuses,  on  pouvait  vivre  ensemble;  si,  outre 
les  cours  de  l'après-midi,  et  les  études  sur  ces  cours,  on 
conversait  le  soir,  à  table  même,  sur  toutes  ces  belles 
choses,  de  manière  à  en  apprendre  plus  par  causerie  et 
par  infiltration  que  par  les  cours  eux-mêmes;  si,  en  un 
mot,  on  pouvait  former  quelque  part  une  sorte  de  Port- 
Royal,  moins  le  schisme  et  l'orgueil! 

Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  supposé  que  vous  pourriez  trou- 
ver des  maîtres  capables  de  vous  présenter  rapidement 
l'ensemble  de  chaque  science  et  son  résultat  utile;  et 
aussi,  que  vous  sauriez  prendre,  dans  chaque  science, 
le  suc  en  négligeant  l'écorce. 

Mais  là  même  est  la  difficulté.  Si  nos  sciences  étaient 
ainsi  faites,  et  nos  professeurs  préparés  à  enseigner 
ainsi,  les  admirables  résultats  de  nos  grandes  sciences 
cesseraient  bientôt  d'être  un  mystère  réservé  aux  écoles 
et  aux  académies.  Mais  puisqu'il  n'en  est  pas  ainsi,  j'es- 
sayerai de  vous  donner,  sur  la  manière  d'étudier  ou 
d'enseigner  les  sciences,  quelques  avis  très  incomplets, 
auxquels,  j'espère,  vous  saurez  suppléer. 


LE   JOUR  ET  LA   NUIT 

Dieu  n'a-t-il  pas  placé  l'homme  sur  la  terre  comme  un 
enfant  dans  son  berceau?  Il  proportionne  à  sa  force  la 
durée  du  jour  qu'il  lui  donne,  et  lorsque  l'heure  de  la 
veille  a  cessé,  il  tire  son  rideau  sur  le  monde,  impose 
silence  à  la  nature  pour  que  tout  se  recueille  et  som- 
meille. Il  nous  porte  du  repos  à  la  veille,  de  la  veille  au 
repos.  Il  berce  son  enfant  comme  une  nourrice,  entre  la 
nuit  et  le  jour. 

Comprend-on  ce  qu'il  y  a  de  tendresse  maternelle  dans 
ces  soins  touchants  de  Dieu  pour  sa  créature;  tout  ce 
qu'il  y  a  de  providentiel,  pour  l'éducation  de  l'enfant 
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céleste,  dans  cette  alternative  du  soir  et  du  matin,  de  la 
nuit  et  du  jour;  tout  ce  qu'il  y  a  de  divinement  calculé 
dans  l'éclat  de  l'étincelant  midi,  heure  de  l'extrême  déve- 
loppement; dans  le  repos  du  silencieux  minuit,  heure 
de  l'extrême  recueillement;  et  dans  ces  deux  mouve- 
ments contraires  du  soir  et  du  malin  excitateur  et  con- 
ducteur des  deux  mouvements  de  la  vie? 

Oui  a  remercié  Dieu  de  tout  ce  qu'il  met  de  joie  dans 
nos  cœurs  par  l'éclat  du  midi,  de  tout  ce  qu'il  y  met  de 
mystérieux  instincts  par  l'influence  des  nuits?  Qui  lui 
rend  grâce  de  la  douce  espérance  que  le  matin  éveille 
en  nous  et  de  la  pieuse  mélancolie  que  nous  inspire  le 
couchant  du  jour? 

Par  l'influence  du  soleil  de  midi,  quand  l'astre,  au 
milieu  de  sa  course,  s'arrête  et  plane  sur  la  terre,  Dieu 
nous  attache  au  présent  de  ce  monde  pour  que  nous 
consentions  à  y  vivre  et  à  y  travailler.  Par  l'influence 
solennelle  de  la  nuit  qui  voile  à  nos  yeux  la  nature  et 
nous  isole  en  face  du  ciel,  il  nous  rattache  à  l'éternel 
présent  d'en  haut. 

Par  la  mobilité  vivante  du  soir  et  du  matin  il  excite 
la  marche  de  notre  vie  vers  l'avenir  du  monde  nouveau. 
Il  donne  à  notre  esprit  l'élan  ou  pour  répandre  sur 
la  nature  l'influence  des  vertus  d'en  haut,  ou  pour 
ramener  toute  chose  vers  la  source  divine  où  tout  doit 
revenir. 

L'homme  n'a  point  encore  fait  de  ces  dons  tout  l'usage 
qu'il  en  devait  faire.  Ces  instructions  et  ces  exhortations 
divines  que  les  grands  mouvements  du  ciel  et  de  la  terre 
ne  cessent  de  nous  transmettre,  ces  vérités  que  le  jour 
annonce  au  jour  et  la  nuit  à  la  nuit,  n'ont  fait  encore 
qu'effleurer  notre  âme  et  n'ont  point  encore  subjugué 
notre  vie. 

L'homme  s'est  laissé  attacher  au  monde  terrestre 
pour  y  vivre  et  pour  y  travailler;  mais,  abusant  de  l'im- 
pulsion divine,  il  s'y  est  enfoncé  pour  en  jouir;  il  a 
enfoui  dans  la  terre  le  talent  que  Dieu  lui  donnait. 

Des  races  entières,  soumises  au  soleil  du  midi,  vivent, 
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travaillent  et  se  multiplient  sur  la  terre  avec  rapidité; 
leur  âme  s'est  détachée  du  ciel. 

Si  trop  souvent  l'homme  n'écoute  la  grande  exhorta- 
tion du  jour  que  pour  en  abuser,  comment  comprendra- 
t-il  l'austère  enseignement  de  la  nuit?  Au  lieu  de  s'y 
livrer  au  doux  sommeil,  à  ce  sommeil  dans  le  sein  du 
Père,  qui  nous  laisse  au  réveil  un  cœur  brûlant  d'amour 
et  ferme  de  pureté,  comme  la  poitrine  douce  et  chaude 
d'un  enfant  dans  un  berceau,  l'homme,  par  sa  faute,  n'y 
trouve,  le  plus  souvent  qu'un  sommeil  triste  et  mauvais. 
Après  avoir  abusé  du  jour,  suivi  avec  ardeur  de  vains 
et  criminels  désirs,  quand  la  nuit  vient,  il  tombe  fatigué 
sur  la  terre  et  ne  s'y  repose  pas.  L'homme  se  repose  peu 
ou  presque  point,  dit  l'Écriture.  Les  faux  biens  qu'il  a 
poursuivis,  l'inquiétude,  la  jalousie,  la  colère,  troublent 
les  pensées  dans  le  lit  même  pendant  les  heures  de  la 
nuit  qui  lui  ont  été  données  pour  prendre  son  repos  : 
les  fantômes  qu'il  voit  en  son  âme,  l'inquiètent  et 
tiennent  son  esprit  en  suspens,  et  il  est,  dans  son  som- 
meil même,  comme  une  sentinelle  pendant  le  jour.  Et 
ce  grave  pressentiment  de  la  mort  que  la  nuit  fait  planer 
sur  son  âme.  s'il  en  ressent  quelque  influence,  c'est  une 
terreur  qu'il  repousse,  un  rêve  sinistre  qu'il  cherche 
à  fuir. 

Cette  vie  terrestre  dont  il  devrait  apprendre  chaque 
nuit  à  se  détacher,  pour  s'élever  vers  l'autre  vie,  il  s'y 
concentre  tout  entier,  c'est  là  que  s'accomplissent  les 
ténébreuses  opérations  du  mal,  l'homme  enfouissant  sa 
vie  dans  la  chair  et  dans  le  sang,  répandant  toute  son 
âme  vers  la  terre. 

Que  de  cœurs  dans  lesquels  le  doux  matin  n'éveille 
que  des  espoirs  grossiers!  que  d'âmes  pour  qui  la  sainte 
mélancolie  du  soir,  passage  d'une  espérance  qui  tombe 
à  une  espérance  qui  va  naître,  se  change  en  une  tristesse 
aride  qui  cherche  une  vaine  ressource  dans  un  éclat 
factice,  à  l'heure  où  nous  échappe  la  lumière  et  la  beauté 
du  jour!  Et  cependant  les  impulsions  divines  ne  peuvent 
être  stériles;  l'homme  en  abuse  beaucoup,  en  diminue 
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constamment  la  vertu,  mais  il  faut  bien  qu'il  marche  et 
qu'il  s'élève,  que  son  éducation  providentielle  se  fasse. 
Si  les  grandes  races  parmi  les  hommes  restent  dans 
l'inertie,  d'autres  avancent,  et  il  se  développe  dans  le 
sein  de  l'humanité  des  sentiments  et  des  tendances  dont 
la  Providence  fait  usage  lorsque  le  moment  en  est  venu. 

Le  jour,  par  sa  lumière  et  ses  excitants,  a  provoqué  la 
vie  des  hommes  et  tous  leurs  travaux  sur  la  terre. 

Mais  l'influence  des  nuits  n'a-t-elle  pas  aussi  laissé 
bien  des  traces  dans  nos  cœurs"?  On  a  vu  des  nations 
entières  élevées  par  la  Providence  sous  les  austères 
régions  du  soir,  se  pénétrer  dans  leur  sang  même  d'un 
instinct  de  mystérieux  avenir,  d'un  mépris  sans  bornes 
pour  la  vie  présente,  d'une  générosité  toujours  prête  à 
la  sacrifier  pour  la  gloire,  pour  l'immortalité  d'une 
autre  vie. 

Que  d'âmes  entraînées  par  l'ardente  jeunesse  vers  les 
beautés  de  la  nature  n'ont-elles  pas  rêvé  sous  le  ciel 
scintillant  d'étoiles  l'éternelle  beauté  du  monde  d'en 
haut  ! 

Que  de  bergers  en  gardant  leurs  troupeaux  n'ont-ils 
pas  reçu  dans  leurs  cœurs  les  germes  de  la  science  ou 
de  la  prière! 

Que  de  vierges  n'ont-elles  pas  dans  ce  calme  des 
nuits,  au  milieu  d'inspirations  nouvelles  de  prière  et  de 
dévouement,  senti  s'embraser  leur  âme  des  feux  du  divin 
amour! 

Que  de  mères  veillant  sur  la  couche  de  l'enfant  que 
leur  dispute  la  mort,  n'ont-elles  pas,  dans  la  nuit  mysté- 
rieuse, senti  près  d'elles  les  murmures  célestes  et  des 
parfums  d'en  haut  qui  leur  faisaient  comprendre  et 
accepter  la  mort  et  pour  elles  et  pour  leur  enfant! 

Que  d'esprits  amoureux  de  la  science,  oubliant  dans 
leurs  veilles  la  scène  mobile  et  variée  du  jour,  n'ont  dû 
l'inspiration  simple  et  grande,  et  ce  regard  profond  qui 
perce  les  voiles,  qu'au  calme  et  au  silence  des  nuits! 

Que  de  prophètes  n'ont  vu  le  monde  futur  que  dans  le 
recueillement  des  nuits,  à  ces  heures  c  où  des  paroles 
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nous  sont  dites  en  secret,  où  l'âme  recueille  à  peine  les 
veines  fugitives  du  murmure  sacré!  » 

Que  d'ascètes  au  sein  des  nuits,  enveloppés  de  solitude 
et  de  silence,  n'entendant  plus  ni  sur  la  terre,  ni  dans 
leur  cœur,  que  le  tressaillement  universel  de  la  vie  et  la 
douce  inspiration  de  l'univers  en  Dieu,  n'ont-ils  pas 
senti  la  présence  du  Créateur  et  compris  qu'en  vérité, 
nous  sommes  en  Dieu,  vivons  en  lui  et  nous  nous  mou- 
vons en  lui  ! 

Que  de  saints,  tenant  leurs  mains  élevées  dans  l'ombre, 
n'ont-ils  pas  envoyé  vers  le  ciel  des  ardeurs  d'invoca- 
tions et  de  prières  qui  en  attiraient  la  vertu!  Les  soupirs 
de  ces  cœurs  profonds,  la  force  pressante  de  leurs  désirs 
faisaient  tressaillir  le  monde  et  avancer  l'humanité,  de 
même  que  la  brise  nocturne  fait  avancer  sur  le  sein  des 
mers  des  vaisseaux  où  tout  dort. 

Que  de  filles  de  la  douleur,  brûlant  devant  Dieu  comme 
un  holocauste,  à  l'insu  du  monde,  dépouillées,  délais- 
sées sur  la  nuit  froide  et  triste,  pleines  de  pressenti- 
ments de  mort,  sondées  par  la  terreur,  dans  les  profon- 
deurs de  leur  être  n'ont-elles  pas  accepté  par  un  élan 
surnaturel  et  par  un  dévouement  divin  toute  mort  et 
toute  souffrance!  Ces  âmes  percées  du  glaive,  ces  sacri- 
fices et  ces  acceptations  de  mort,  neutralisaient  dans  le 
monde  cette  fatale  exubérance  de  la  vie,  ces  jets  illégi- 
times du  plant  sauvage,  ce  funeste  pullulement  des  êtres 
qui  provoque  sur  toute  la  terre  la  guerre  et  l'effusion 
de  sang. 

Celui  qui  a  tout  consacré,  tout  réparé,  tout  purifié,  celui 
qui  enseigne  aux  hommes  l'usage  de  la  vie  et  de  la 
mort,  du  temps  et  de  l'éternité,  passait  des  nuits  sur  la 
montagne,  seul  à  prier. 

L'Église  du  Christ  n'a-t-elle  pas  établi  des  veilles 
saintes  aux  époques  solennelles  de  la  vie  du  Sauveur, 
aux  jours  de  grands  souvenirs  consacrés  par  les  mys- 
tères de  sa  vie  et  de  sa  mort?  Usages  saints  et  sublimes 
que  les  hommes  refroidis  laissent  tomber. 

En  présence  du  Christ  toujours  vivant,  nous  dormons 


LE  JOUR   ET  LA   NUIT 

2/5 


encore  comme  dormaient  les  apôtres  an  Th=K  .  ' 
Golgotha,  pendant  qu'il  priait  i  fc  ,  habor  et  au 
priait  dans  son  agonie.      ?  ""  Sa  g,0,re  ou  1»'U 

Quand  saurons-nous  unir  i-,  «;-     >  -L  ,  , 
véritable  vie  des  „uUs?  ™  V*"taWe  *•*"**  la 

Lorsqu'après  un  jour  plein,  lûme  de  lhnm 
dant  une  nuit  pure  se  recueille  en  Weu  sa  ItTî""  ^ 
dans  sa  source   éclate   au   n,at;„  ret;'emPée 

tressaille   comme   le    sofeH   no  °   C°mme  raurore   et 
nouveau.  '   P°"r    Parcourir   un]  jour 


XII 


LA    PAIX 


Conflabunt  gladios  suos  in  vomeres 
et  lanceas  suas  in  falces.  Is. 

Ce  n'était  pas  un  rêve,  mais  une  vision  intellectuelle 
do  cœur,  suivie  pendant  des  heures,  des  jours  et  toute 
une  saison  de  pensées.  Elle  revenait,  après  bien  des 
visions  semblables  semées  dans  le  cours  de  ma  vie. 
avec  une  force  et  une  clarté  croissante. 

Je  regardais  ma  demeure,  et  je  pensais  à  ma  famille  : 
ma  famille,  la  race  d'Adam  et  la  race  des  enfants  de 
Dieu;  ma  demeure,  c'est-à-dire  cette  terre  que  Dieu 
nous  donne  à  cultiver. 

Et  comme,  dans  la  prière  publique,  le  matin,  j  avais 
prononcé  ces  paroles  :  «  Et  il  leur  dit  encore  une  fois  : 
a  paix  soit  avec  vous!  .  comme  aussi,  en  ce  jour  même, 
l'Europe  avait  signé  la  paix  après  l'affreuse  guerre  de 
Crimée,  je  commençai  à  ne  plus  pouvoir  suivre  d  autre 
pensée,  et  à  prendre  en  dégoût  tout  travail  abstrait, 
répétant  en  mon  cœur  ces  seuls  mots  :  La  paix! 

«  La  paix!  .  oui.  la  paix!  non  seulement  celle  que 
donne  le  monde,  mais  celle  aussi  que  Dieu  seul  peut 
donner.  La  paix  de  Dieu  !  Et  pourquoi  non? 

Et  alors  je  me  livrai  à  la  contemplation  des  saisis- 
santes images  qui  m'assaillaient. 
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Le  globe  terrestre  flottait  dans  la  lumière  de  son 
soleil.  Le  matin  se  levait  sur  l'Europe,  et  c'était  un  jour 
de  printemps.  Une  vapeur  blanche  et  fraîche  couvrait 
les  plaines,  et  les  hommes  marchaient  avec  joie  dans 
la  brume  :  car  ils  sentaient  que  le  soleil  gagnait  en 
force,  et  qu'il  allait  régner.  Le  printemps  commençait  à 
peine  :  peu  d'arbres  étaient  verts,  et  transparents  sous 
leur  frêle  verdure;  d'autres  commençaient  à  rougir; 
presque  tous  étaient  encore  noirs.  Il  y  avait  encore 
beaucoup  d'eau  sur  la  terre,  et  quelque  neige;  mais 
l'eau  déjà  tournait  en  sève,  et  gonflait  les  racines  des 
plantes  et  les  bourgeons  prêts  à  s'ouvrir.  —  Mon  cœur 
aussi  se  gonflait  de  sève,  et  s'emplissait  de  larmes,  en 
voyant  la  vie  revenir.  Mais,  ô  mon  Dieu!  disait  mon 
âme,  me  ferez-vous  assister  toujours,  jusqu'à  la  der- 
nière année  de  ma  vie,  à  ce  retour  périodique  du  globe 
vers  la  lumière,  et  ne  serai-je  jamais  témoin,  selon  l'in- 
domptable espérance  de  ma  jeunesse,  d'un  retour  des 
âmes  vers  la  paix,  vers  la  sérénité,  vers  vous,  ô  Dieu 
fécondateur,  béatilicateur  des  âmes!  La  terre,  malgré 
ses  ouragans  et  ses  tempêtes,  a  plus  de  calme  que  les 
âmes;  et  vos  enfants,  ô  Dieu!  ceux  même  qui  marchent 
dans  votre  lumière,  ne  savent  pas  encore  aussi  bien  que 
les  plantes,  les  forêts,  les  campagnes,  tirer  de  vos 
rayons,  la  force  et  la  beauté,  l'amour  et  la  fécondité. 

Notre  terre  tressaille  de  joie  sous  l'été  qui  revient, 
mais  les  hommes  ne  tressaillent  point.  Le  cœur  du 
genre  humain,  sous  votre  ardeur  divine,  ô  notre  Père! 
persiste  à  battre  languissamment  et  tristement,  comme 
un  cœur  presque  éteint. 

Aussi,  mon  Dieu,  rien  de  nouveau  sous  le  soleil!  Les 
saisons  vont  et  viennent,  comme  aux  premières  années 
du  monde,  et  les  hommes  n'avancent  pas. 
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II 


Mes  yeux  alors,  comme  fatigués  de  ce  soleil  sans  nou- 
veauté, se  portaient  sur  l'autre  côté  du  globe  qui  voguait 
dans  la  nuit.  Je  le  voyais  dormir  sous  l'étincelant  regard 
des  étoiles  !  Et  je  pensais  à  cette  immensité  que  l'homme 
regarde  sans  la  connaître,  immensité  que  l'œil  nous 
découvre  si  belle  et  que  la  science  nous  montre  mille 
fois  plus  belle  encore.  Je  voyais  naître  des  soleils:  je 
voyais  des  soleils  mourir.  Autant  peut-être  nous  voyons 
d'hommes  naître  et  mourir,  chaque  jour  sur  notre  terre, 
autant  et  plus  encore  Dieu  fait  éclore  de  mondes  au 
sein  de  l'univers,  et  en  laisse  mourir  d'autres  lorsqu'ils 
ont  achevé  leur  course! 

Il  y  a  donc  du  changement  et  d'étranges  nouveautés 
dans  le  ciel.  Il  n'y  a  pas  seulement  une  pure  circulation 
des  astres.  Il  y  a  le  passage  des  germes  au  développe- 
ment, et  le  progrès  des  êtres  imparfaits  vers  leur  con- 
sommation. Dieu  crée,  développe,  achève,  consomme 
les  mondes  et  les  soleils,  comme  nos  corps,  comme 
les  âmes  des  saints.  Le  genre  humain,  lui  aussi,  ne 
peut-il  donc  croître  et  se  développer  dans  la  justice  et 
dans  la  vérité? 

Je  me  souvins  que  notre  terre  entière  n'avait  été 
qu'un  germe  nébuleux,  qu'elle  avait  été  vide  et  vaine: 
qu'ensuite  elle  était  devenue  volcan,  puis  océan,  puis 
rocher  couvert  d'eau,  puis  marécage  plein  de  forêts, 
puis  désert  rempli  d'animaux  et  puis  jardin  rempli 
d'hommes  que  nous  voyons. 

Et  je  sais,  ô  mon  Dieu!  que  votre  bouche  a  commandé 
tous  ces  progrès,  et  que  votre  puissance  les  a  faits.  La 
plante  ne  s'est  point  déduite  du  rocher,  ni  l'animal 
n'est  sorti  de  la  plante,  ni  l'homme  intelligent  et  libre 
ne  s'est  tiré  de  l'animal.  Vous  seul,  ô  mon  Dieu!  faites 
les  progrès,  vous  seul,  opérez  les  élans  par  votre  parole 
créatrice. 


LA   PAIX  ZiU 

Il  y  a  donc  du  nouveau  sous  le  soleil  quand  Dieu 
le  veut. 

Le  globe  terrestre  flottait  toujours  devant  mes  yeux, 
moitié  dans  la  lumière,  et  moitié  dans  la  nuit.  Mais  alors 
il  me  parut  plus  beau  :  car  il  me  semblait  voir,  sur  notre 
globe,  la  trace  des  pas  de  Dieu.  «  Faites-moi  connaître, 
ô  mon  Dieu,  dit  le  prophète,  votre  trace  sur  la  terre, 
votre  marche,  ô  Père  du  monde,  et  le  progrès  du  salut 
des  hommes  chez  tous  les  peuples,  ut  cognoscam  in  terra 
viam  tuarn!  In  omnibus  gentibus  salutare  tuum.  »  O  Seigneur, 
combien  de  fois,  moi  aussi,  ne  vous  ai-je  pas  adressé 
cette  prière! 

Eh  bien  !  vous  nous  avez  révélé,  Seigneur,  les  grands 
traits  de  votre  marche  sur  la  terre.  Vous  avez  dit  :  «  Il 
faut  que  je  marche  trois  jours!  »  Vous  avez  monté, 
dans  la  nature  visible,  depuis  la  construction  du  sol, 
jusqu'à  créer  le  corps  de  l'homme.  C'était  le  premier 
jour.  Puis  vous  avez  marché,  pour  mener  l'âme  de 
l'homme  jusqu'à  vous  concevoir.  Cette  marche  est  celle 
dont  il  est  dit  :  Quœrens  me  sedisti  lassus.  C'était  le  second 
jour.  Aujourd'hui,  vous  marchez  en  disant  :  «  Je  monte 
vers  mon  père  et  votre  père,  vers  mon  Dieu  et  votre 
Dieu.  » 

Oui,  Roi  des  siècles,  Dieu  incarné,  vous  montez,  vous 
voulez  nous  porter  avec  vous.  Vous  nous  entraînez  tous 
vers  l'unité  en  Dieu.  Mais  qui  comprend  ces  choses"?  Qui 
sait  que  leur  réalité  est  sur  la  terre?  Qui  sait  que  notre 
terre  a  donné  son  fruit?  Qui  sait  que  ce  fruit,  c'est  la 
paix?  Qui  sait  que  le  royaume  de  Dieu  est  dès  aujourd'hui 
parmi  nous  et  que  les  hommes,  s'ils  le  voulaient,  pour- 
raient l'étendre  à  toute  la  terre? 

Aujourd'hui,  ce  sont  donc  nos  cœurs,  nos  âmes  et  nos 
intelligences  qui  doivent  monter.  Là  seulement  est  l'es- 
pérance des  nouveautés  et  des  progrès.  —  Et  c'est  ici 
que  je  répète  ma  plainte  :  le  cœur  du  genre  humain, 
sous  vos  célestes  inspirations  et  vos  ardeurs  divines, 
ô  notre  Père!  persiste  à  battre  languissamment  et  tris- 
tement, comme  un  cœur  qui  n'aime  pas  et  qui  n'espère 
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pas.  Je  ne  vois  point  les  âmes  se  transformer  dans  la 
justice. 

Serait-ce  donc  que  la  marche  morale  du  genre  humain 
est  comparable  à  celle  des  périodes  sidérales  ou  géolo- 
giques, marche  si  lente  que  la  durée  d'une  seule  vie 
d'homme  n'en  peut  rien  voir? 

Faut -il  donc  détacher  mes  yeux  du  spectacle,  certain 
de  n'en  jamais  apercevoir  le  plus  léger  mouvement? 


III 


Mon  âme.  alors  depuis  longtemps  habituée  à  cette 
tristesse,  et  peut-être  trop  résignée,  allait  se  détacher 
de  sa  vision,  et  retourner  au  travail  quotidien  lorsqu'une 
force  intérieure  m'arrêta.  Une  invisible  main  parut  saisir 
mon  cœur  physiquement  et  le  recueillir  en  un  point,  et 
ramener  en  même  temps  à  ce  point,  par  un  irrésistible 
attrait,  toute  ma  vie,  toutes  mes  forces,  toutes  mes  pen- 
sées, mon  àme  entière,  jusqu'aux  entrailles  et  à  la 
moelle.  J'étais  fixé.  J'obéissais  et  j'écoutais,  l'œil  tou- 
jours attaché  sur  ce  globe,  et  sur  la  face  du  genre 
humain  qu'on  m'obligeait  de  regarder. 

Et  d'abord  je  compris  aussitôt  quelle  main  tenait  mon 
cœur.  C'était  mon  Dieu,  mon  frère,  mon  rédempteur, 
mon  ami,  le  Seigneur  Jésus,  Dieu  fait  homme;  celui  qui 
tous  les  jours,  à  l'autel  du  saint  sacrifice,  vient  dans  mon 
cœur,  et  que  j'entendrais  plus  souvent  si  je  n'étais  stu- 
pide  et  sourd. 

Est-ce  bien  vous,  mon  Dieu?  Puis-je  donc  me  livrer  au 
bonheur  de  me  croire  avec  vous?  Comment  penser  qu'au 
milieu  de  mes  iniquités  accumulées,  dont  le  tissu  m'en- 
veloppe de  plus  en  plus  et  me  cache  toute  lumière,  vous 
venez  maintenant  vous-même,  ô  lumière  éternelle,  me 
tenir  le  cœur,  me  parler,  m'éclairer? 

Mon  fils,  mon  ami  et  mon  frère,  j'ai  beaucoup  à 
reprendre  en  toi,  et  tu  le  sentiras  de  plus  en  plus.  Mais 
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parce  que,  depuis  tant  d'années,  tu  ne  cesses  d'espérer 
en  moi,  et  de  répéter  chaque  jour  de  bouche,  d'esprit  et 
de  cœur  ma  prière  essentielle:  «  Que  votre  règne  arrive, 
que  votre  volonté  soit  faite  en  la  terre  comme  au  ciel  !  » 
parce  que  tu  n'as  pas  perdu  l'espérance  et  la  foi,  je  veux, 
avant  ta  mort,  augmenter  cette  foi,  te  faire  connaître  la 
vérité  de  mon  Évangile,  te  faire  voir  enfin  clairement  ce 
que  je  t'ai  souvent  montré,  et  te  donner  la  force  de  le 
dire,  si  tu  n'es  pas  trop  indocile  à  mon  inspiration. 

N'oublie  jamais  ce  que  je  t'ai  appris  depuis  longtemps, 
savoir  :  que  je  ne  cesse,  moi,  sagesse  éternelle,  de  parler 
au  cœur  de  tout  homme.  Mais  ils  ne  veulent  pas  écouter, 
si  ce  n'est  quelquefois  aux  instants  solennels  que  je  pré- 
pare, souvent  pendant  une  vie  entière,  avec  une  patience 
infinie  et  un  art  souverain.  Voici  pour  toi  un  de  ces  ins- 
tants. Recueille-toi,  humilie-toi,  dégage-toi  de  toute 
distraction,  de  tout  obstacle  à  ma  parole.  Dépouille-toi 
de  tes  vieilles  habitudes  intellectuelles,  des  mots  pro- 
noncés sans  lumière,  des  termes  humains  défigurés  par 
la  passion  et  par  la  contention  des  discours  et  des  juge- 
ments convenus  dans  une  école,  dans  un  parti.  Chasse 
de  ton  cœur,  je  ne  dirai  pas  toute  haine,  —  tu  n'en  as 
point,  —  mais  tout  mépris,  tout  jugement  précipité  sur 
aucun  homme  :  reçois  au  cœur  l'amour  immense  et 
tendre  que  je  porte  à  tous  les  vivants.  Mais  aussi  foule 
aux  pieds  toute  faiblesse,  toute  complaisance  intéressée, 
toute  servile  lâcheté;  sache  aimer  tous  les  hommes,  mais 
sans  en  craindre  aucun;  n'attends  rien  que  de  moi. 

0  mon  Maître!  oui,  je  le  veux!  je  veux  laisser,  pour 
vous  écouter,  toutes  mes  vieilles  pensées,  et  me  retirer 
loin  du  bruit.  Périsse  tout  ce  qui  ne  vient  pas  de  vous, 
et  tout  ce  que  vous  n'avez  pas  béni.  A  la  fin,  la  recherche 
indirecte  du  vrai  me  fatigue  et  m'ennuie;  et  elle  ne  suffit 
plus  à  cette  période  de  ma  vie.  J'ai  besoin  de  la  vérité 
même,  de  vous-même,  ô  Seigneur,  du  Dieu  vivant,  qui 
me  parle,  et  à  qui  je  parle.  Oui,  je  m'approche  et 
veux  m'approcher  de  ma  mort,  c'est-à-dire  de  ce  déga- 
gement véritable,  de  ce  désintéressement  complet,  qui 
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n*a   plus  d'autre  point  d'appui  que  vous  seul,  ô  mon 
Dieu,  substance  du  vrai,  et  substance  de  l'amour. 

Si  tu  fais  ainsi,  comme  tu  me  le  promets,  ô  mon  fils 
et  mon  frère,  je  te  le  promets  à  mon  tour,  tu  trouveras 
grâce  devant  plusieurs  esprits,  et  plusieurs  cœurs  te 
comprendront. 


IV 


Regarde  bien,  pendant  que  ma  main  tient  ton  cœur, 
et  y  recueille  ton  esprit;  regarde  bien  toute  la  face  de 
la  terre  et  toute  la  face  du  genre  humain. 

Mais  ne  regarde  plus  ce  que  je  t*ai  déjà  fait  contem- 
pler pendant  de  longues  années,  c'est-à-dire  tous  les 
peuples  couchés  dans  les  ténèbres  et  l'ombre  de  la 
mort,  et  toutes  ces  multitudes  languissantes  et  foulées 
aux  pieds.  Assez  de  soupirs  et  de  larmes  sont  sortis  de  ton 
cœur  dans  cette  contemplation.  Regarde  dans  un  autre 
sens,  plus  au  fond,  à  la  racine  des  nouveaux  siècles  que 
je  m'apprête  à  développer  ;  sache  reconnaître  les  signes 
du  temps  ;  ose  voir  ce  qui  est  sous  tes  yeux,  et  cherche 
bien  si  le  moment  n'est  pas  venu  de  répéter,  dans  la 
lumière  du  siècle,  ce  que  les  anges,  lorsque  je  suis 
venu,  ont  chanté  dans  la  nuit  :  «  Gloire  à  Dieu  dans  le 
ciel,  et  paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne  volonté!  » 

O  Jésus,  ô  Dieu  incarné,  ma  lumière  et  ma  vie!  Vous 
le  savez,  je  crains  de  regarder  dans  le  sens  que  vous 
dites,  car  je  n'y  suis  que  trop  enclin.  Je  n'ose  pas  voir? 
car  je  crains  trop  de  me  tromper. 

Jusqu'à  présent,  comme  beaucoup  d'autres,  j'ai  vu  le 
mal:  je  l'ai  vu  croissant;  j'ai  vu  baisser  non  seulement 
la  foi,  qui  semble  éteinte  depuis  un  siècle,  mais  je  crois 
voir  la  raison  même  prête  à  s'éteindre.  La  charité  se 
refroidit.  Les  divisions  se  perpétuent  et  s'endurcissent. 
Chaque  nation  se  partage  en  deux  races  irréconcilia- 
bles. La  vérité,  la  paix,  l'amour,  la  pitié  semblent  fuir 
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de  la  terre.  J'ose  à  peine  contredire  ceux  qui  disent  que 
nous  sommes  perdus. 

Mais  je  l'avoue,  j'ai  horreur  de  leur  prophétie.  Et 
j'aperçois  des  signes,  des  possibilités,  des  germes,  qui 
me  remplissent  d'espérance  et  de  joie. 

Et  c'est  là  ce  que  je  t'ordonne  maintenant  de  regarder 
uniquement.  Ne  regarde  plus  la  mort  qui  s'épuise  et  se 
débat  contre  la  vie.  Il  faut  laisser  maintenant  aux  morts 
le  soin  d'ensevelir  les  morts.  Ne  te  mêle  point  d'arra- 
cher l'ivraie;  mais  regarde  au  loin  les  campagnes  déjà 
blanches  sous  les  épis  mûrs.  Lorsque  le  serpent  change 
de  peau,  on  voit  mourir  et  flétrir  tout  ce  qu'il  abandonne. 
Quand  la  chrysalide  se  transforme,  on  voit  se  déchirer 
et  se  briser  son  enveloppe.  Vois  s'il  n'est  pas  ainsi  de  ce 
siècle. 


Alors  il  me  sembla  que  le  Seigneur,  dont  la  main  me 
tenait,  dont  l'esprit  me  portait,  et  dont  le  cœur  battait 
en  moi,  fît  pour  moi,  dans  la  lumière  et  dans  l'amour, 
ce  que  Satan,  dans  le  désert,  a  fait  pour  lui,  dans  le 
mensonge  et  dans  la  tentation.  Le  Seigneur  me  mon- 
trait toutes  les  nations  et  leurs  ressources,  et  il  me  dit  : 
«  Tout  pouvoir  m'a  été  donné  dans  le  ciel  et  sur  la 
terre.  Le  temps  approche  où  je  rétablirai  le  royaume 
de  Dieu.  » 

Et  il  me  parut  en  même  temps  que  le  Seigneur  me 
donnait  quelque  chose  de  son  regard,  pour  regarder 
jusqu'au  fond  du  siècle,  et  jusqu'au  fond  des  peuples 
et  jusqu'au  fond  des  âmes.  Je  voyais  les  nations  en 
masse;  et  je  pouvais  discerner  chaque  homme;  et  il  me 
paraissait  qu'en  regardant  attentivement  la  face  d'un 
homme,  je  voyais  penser  son  esprit  et  palpiter  son 
cœur.  Car  le  Seigneur  Jésus  sait  par  lui-même  tout  ce 
qui  est  dans  l'homme,  et  ceux  qui  aiment  beaucoup  ont 
le  sens  fraternel,  et  reçoivent  quelque  chose  de  la  clair- 
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voyance  du  Seigneur.  Il  me  semblait  aussi  que  le  Sei- 
gneur me  donnait  le  pouvoir  d'entrer,  comme  lui  et 
avec  lui,  à  force  d'amour,  comme  un  esprit  dans  l'esprit 
d'autrui.  Je  sentis  un  divin  attrait  me  porter,  me  verser 
dans  une  multitude  d'àmes,  et  toutes  mes  forces  se 
composer  avec  les  leurs,  comme  se  composent  les  forces 
des  aimants. 

Et  le  Seigneur  me  dit  :  Viens  avec  moi  parcourir  en 
esprit  toutes  les  nations,  y  chercher  mes  amis  et  parler 
aux  enfants  de  Dieu  répandus  sur  toute  la  face  du  globe. 
Il  faut  les  amener  en  un.  et  avec  eux  les  peuples  dont 
ils  sont  les  prémices,  les  chefs  et  les  rois  invisibles. 

Cherche  ces  âmes  avec  le  sens  et  le  regard  que  je  te 
donne,  et  parle-leur,  en  restant  bien  fidèle  à  tous  les 
mouvements  de  mon  amour.  Cherche  les  chrétiens 
inconnus,  les  fidèles  implicites  qui  s'ignorent  et  que  le 
monde  ignore.  Tu  répondras  à  leurs  questions,  et  tu 
leur  feras  lire,  dans  leur  âme  même,  mon  Évangile  et 
les  merveilles  de  mon  royaume. 


VI 


Alors  il  me  parut  que  le  Seigneur  essayait,  en  ce 
moment  même,  un  de  ces  efforts  dont  il  parle  dans 
l'Evangile  lorsqu'il  s'écrie  :  c  Jérusalem  !  Jérusalem  ! 
combien  de  fois  n'ai-je  pas  voulu  rassembler  tes  enfants 
sous  mes  ailes,  comme  un  oiseau  rassemble  ses  petits!  » 
Le  doux  esprit  du  Seigneur  Jésus,  son  cœur  divin  palpi- 
tait avec  force,  cherchant  à  envelopper  de  ses  rayons  et 
de  ses  émissions  le  monde  entier  comme  un  réseau.  Son 
sang,  sa  vie,  atteignaient  d'une  manière  visible  ou 
secrète  plusieurs  âmes  choisies,  et  les  rapprochaient  en 
son  cœur.  Et  pendant  que  ces  hommes  continuaient  à 
occuper  de  leur  présence  visible  les  points  les  plus  éloi- 
gnés de  la  terre,  les  âmes  se  rassemblaient  comme  en 
un  point  au  centre  du  cœur  divin.  Je  voyais  ces  âmes, 
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leurs  pensées,  leur  beauté, leur  noblesse  et  leurs  tres- 
saillements de  joie,  et  leurs  libres  et  intelligents  mou- 
vements sous  le  divin  attrait.  Toutes  portaient  le  surna- 
turel caractère  du  désintéressement  et  de  la  pitié  amou- 
reuse pour  les  souffrances  des  hommes.  Toutes  avaient 
traversé  la  crise.  Toutes  avaient  consenti,  sous  le  souffle 
de  FEsprit-Saint,  à  la  transformation  fondamentale,  au 
passage  de  l'amour  de  soi  à  l'amour  de  Dieu  et  des 
hommes.  Et  chacune  s'avançait  en  disant  comme  Jésus 
et  avec  Jésus  :  «  Le  fils  de  l'homme  vient  pour  servir  et 
non  pas  pour  être  servi.  Je  pose  ma  vie  pour  ceux  que 
'aime,  Dieu  et  les  hommes.  » 

Ces  âmes  étaient  ouvertes  et  radicalement  différentes 
de  la  grande  multitude  des  âmes  fermées.  Toutes  ces 
âmes  occupaient  le  dedans  du  cœur  de  Dieu  fait  homme; 
les  autres,  les  âmes  fermées,  gravitaient  au  dehors. 
Parmi  ces  âmes,  fermées  et  du  dehors,  je  vis  avec  ter- 
reur celles  qui  ont  la  foi  morte,  et  non  l'amour.  Je  vis 
aussi,  avec  une  indicible  compassion,  toutes  celles  en 
qui  le  germe  et  la  sève  de  l'amour  fermente  et  se  con- 
sume à  vide,  parce  qu'elles  n'ont  pas  la  foi.  Elles  ne 
savent  pas  que  le  royaume  du  ciel  est  parmi  nous,  et 
qu'en  donnant  sa  vie.  on  peut  aider  le  Rédempteur  dans 
le  salut  du  monde.  Elles  donneraient  leur  vie,  si  elles 
savaient  que  la  Rédemption  est  possible.  Je  vis  aussi  les 
multitudes  purement  implicites  qui  ne  sont  encore  que 
des  graines  dans  les  greniers  du  Père  de  famille.  Et  le 
Sauveur  nous  dit  :  «  Il  faut  m'aider  à  semer  ces  âmes 
séminales,  à  sauver  celles  qui,  faute  de  foi,  dispersent 
leurs  admirables  forces,  et  celles,  plus  malheureuses 
encore,  qui,  dans  la  lumière  de  la  foi,  deviennent  sté- 
riles, faute  de  sacrifice  et  d'amour. 

Et  le  Seigneur  nous  dit  :  Donnez-vous  le  baiser  de 
paix.  Unissez-vous  pour  travailler  et  pour  prier.  Puis 
écoutez  ensemble  et  regardez  ensemble  ce  que  je  vais 
vous  montrer. 
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VII 


Mais  voici  que  le  divin  Maître,  nous  recueillant  plus 
profondément  dans  son  cœur,  laisse  tomber  au  milieu 
de  nous  une  de  ces  larmes  qu'il  répandait  à  la  vue  de 
Lazare  au  tombeau.  Devant  ce  corps  déjà  flétri,  Jésus 
pleura,  dit  l'Évangile. 

Ici  ce  n'était  plus  un  homme,  mais  c'étaient  des 
légions.  Regardez  cet  immense  dolmen  druidique,  ce 
sanglant  plateau  de  Crimée,  chargé  d'un  demi-million 
d'hommes  égorgés.  Là  sont  les  os  et  les  chairs  palpi- 
tantes de  nos  amis,  de  nos  frères  et  de  nos  enfants.  Des 
tortures  physiques  et  morales  épouvantables  ont  écrasé 
des  milliers  d'âmes.  Toutes  ont-elles  pu  les  supporter"? 
Puis,  s'il  y  a  des  martyrs,  il  y  a  aussi  des  bourreaux. 
Assurément,  dans  ces  armées  qui  s'exterminent  par  le 
fer  et  le  feu,  des  deux  côtés  la  plupart  croient  combattre 
pour  Dieu,  pour  la  justice  et  le  progrès  du  monde. 
Cependant,  ce  que  leurs  mains  opèrent,  c'est  l'évidente 
continuation  du  crime  primitif  de  Caïn.  L'homme  lève 
la  main  sur  l'homme,  œuvre  de  Dieu,  et  il  détruit  ce  que 
Dieu  a  construit.  Il  arrache  ce  que  Dieu  a  planté.  La 
terre  qui  boit  ces  fleuves  de  sang  crie  vers  le  ciel,  et  ce 
cri  vient  retentir  au  cœur  de  Dieu.  Il  traverse  la  plaie 
du  cœur  de  Jésus-Christ  et  vient  percer  nos  cœurs. 

En  ce  moment,  au  plus  fort  de  la  lutte,  au  moment 
où  ce  cri  de  la  terre  entière  perce  le  cœur  de  notre  Dieu, 
notre  Dieu  envoie  son  esprit  à  son  prophète  et  il  lui  dit  : 
«  Parlez  !  »  Celui-ci  se  lève  avec  calme,  et,  s'adressant 
au  monde  entier  au  nom  de  Dieu,  il  dit  :  e  II  faut  prier, 
et  ne  pas  cesser  de  le  faire!  Il  faut  que  la  guerre  dispa- 
raisse et  soit  chassée  de  la  face  de  la  terre.  Il  faut  que 
les  enfants  de  Dieu  trouvent  la  paix,  que  le  mal  soit 
vaincu;  que  la  joie  vienne  remplir  les  cœurs,  et  que  la 
grâce  de  Dieu,  comme  une  rosée,  vienne  couvrir  la  face 
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de  la  terre.  »  Ainsi  parle  le  représentant  visible  de  Dieu 
sur  la  terre.  Et  il  ajoute  :  «  Prions  !  car  la  prière  dompte 
le  feu,  calme  et  arrête  la  guerre,  dompte  le  mal,  triomphe 
des  maladies  et  des  fléaux,  raffermit  les  États  ». 

A  ces  mots  que  Dieu  inspirait,  une  prière  immense, 
irrésistible,  un  cri  du  Saint-Esprit  sous  l'étincelle  divine 
en  qui  nos  cœurs  se  pénétraient,  s'exhala  du  foyer 
commun  de  nos  âmes,  et  s'éleva  vers  Dieu. 

Et  le  Seigneur  Jésus  nous  dit  :  «  Que  la  paix  soit  avec 
vous!  » 

Puis  nous  ouvrant  l'esprit,  après  nous  avoir  montré 
toutes  choses,  il  nous  dit  :  c  Parlez!  bien-aimés  de 
mon  cœur.  Unissez-vous  pour  répandre  et  transmettre 
la  paix.  Partez,  et  annoncez  ma  paix.  Bienheureux  sont 
les  pacifiques,  car  ils  seront  appelés  enfants  de  Dieu!  et 
bienheureux  ceux  qui  sont  doux,  car  ils  posséderont  la 
terre  !  » 


VIII 


Depuis  ce  temps,  je  n'étais  plus  seul.  Mes  heures  et 
mes  jours  s'écoulaient  dans  le  souvenir  vivant  de  la 
sainte  vision.  La  distraction,  la  négligence,  les  nécessités 
du  dehors  peuvent  couper  ce  bonheur.  Dès  que  je  veux 
y  penser  encore,  il  me  semble  que  notre  divin  Maître 
me  reprend  aussitôt  le  cœur.  Je  pense  plus  isolément. 
Ma  pensée,  sur  ce  divin  sujet,  est  un  discours  entre  plu- 
sieurs. Le  groupe  des  âmes  en  un  instant  se  forme.  Les 
cœurs  et  les  esprits  s'embrassent  et  se  pénètrent,  et  le 
Seigneur  est  au  milieu  de  nous. 

O  mes  frères  bien-aimés,  ayons  confiance!  L'avenir 
du  monde  est  plus  clair  qu'il  n'était  il  y  a  cent  ans. 
Aujourd'hui,  ce  me  semble,  nous  pouvons  parler  de  la 
paix  plus  haut  qu'on  n'osait  le  faire  autrefois,  et  peut- 
être  les  habiles  et  les  sages  auront  moins  à  sourire. 

Oui,  certes,  le  monde  est  libre  pour  le  bien  ou  le  mal, 
et  les  cœurs  sont  pleins  de  passions,  et  la  race  querel- 
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leuse  des  hommes  n'est  certes  pas  encore  décidée  à  la 
paix,  à  la  justice  et  à  l'amour.  Comment  nier,  puisque 
nous  sommes  tous  libres,  que  le  monde  ne  puisse  s'en- 
durcir dans  la  haine,  dans  la  discorde  et  dans  la  guerre? 

Je  vois  des  hommes  qui  finissent  mal.  Pourquoi  ce 
monde  ne  pourrait-il  finir  que  bien?  Ceux  qui  voient 
dans  Thistoire  un  progrès  nécessaire  et  fatal,  ne  distin- 
guent pas  le  libre  développement  des  âmes  du  dévelop- 
pement d'une  plante  qui  pousse.  D'ailleurs  la  plante 
peut  être  écrasée  du  dehors,  ou  rongée  au  dedans  par 
un  ver.  L'humanité,  aussi  bien  que  chaque  âme.  peut 
trouver  dans  sa  liberté  l'obstacle  qui  écrase  ou  le  ver 
qui  dévore.  Aussi,  chers  bien  aimés,  il  n'est  pas  inutile 
de  prier,  de  parler,  de  nous  liguer  et  de  nous  dévouer. 
Il  faut  réveiller  tous  les  bons,  et  transformer,  si  l'on 
peut,  les  méchants:  car  il  dépend  de  nous  de  perdre  ou 
de  sauver  nos  âmes,  et  il  dépend  de  nous  de  perdre  ou 
de  sauver  le  monde.  Le  salut  de  chaque  âme  est  offert 
et  donné.  Mais  chaque  âme  peut  prendre  ou  laisser  le 
don  de  Dieu.  Le  monde  aussi  peut  prendre  ou  repousser, 
quant  à  ses  destinées  terrestres,  la  paix  de  Dieu.  Mais 
courage,  ô  mes  bien-aimés!  les  fils  de  Dieu  sont  les  plus 
forts  :  ceux  qui  sont  doux  posséderont  la  terre,  car  Dieu 
est  au  milieu  de  nous.  La  victoire  n'est  pas  nécessaire, 
et  cependant,  osons  le  dire  :  gloire  à  Dieu!  la  victoire 
est  à  nous  !  Regardons  en  face,  je  vous  prie,  l'admirable 
idéal  d'une  paix  habituelle  générale  et  croissante,  d'une 
paix  sociale  et  internationale,  dans  la  justice  et  le  pro- 
grès, d'abord  au  milieu  des  chrétiens,  puis  sur  le  globe 
entier.  Sans  rien  prédire  sur  ce  qui  sera,  j'affirme  que 
le  devoir  et  la  gloire  de  tout  homme  serait  de  travailler 
jusqu'à  son  dernier  souffle  à  établir  cette  paix  de  Dieu 
au  sein  du  monde  entier.  Oui  osera  me  contredire? 

J'ajoute  que  si  plusieurs  y  travaillaient  de  toutes 
leurs  forces,  tous  ces  efforts  seraient  bénis.  Pas  un  seul 
mouvement  de  leur  cœur  ne  serait  perdu  devant  Dieu. 
Oui,  Dieu  les  aimerait  comme  ses  fils  de  prédilection. 
Cela  est  dit  dans  l'Évangile.  Bienheureux  sont  les  paci- 
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fiques,  car  ils  seront  appelés  enfants  de  Dieu.  Oui  dira 
le  contraire? 

Mais  que  pensez-vous  de  ceci,  ô  mon  frère?  Supposez 
un  instant  les  peuples  européens  consacrant  à  la  pacifi- 
cation de  la  terre,  à  l'organisation  du  globe  dans  la 
justice,  autant  de  forces  qu'ils  en  ont  consacré  aux 
dernières  grandes  guerres  d'où  nous  sortons.  Supposez 
que  l'on  ait  décrété  cet  effort  pacifique,  autant  que 
l'homme  peut  porter  ce  décret,  sous  l'œil  de  Dieu,  en 
priant  Dieu  de  le  bénir,  puis,  supposons  que  la  même 
constance,  la  même  patience,  la  même  quantité  de 
courage,  de  dévouement,  de  sacrifice,  que  le  même 
nombre  d'hommes,  le  même  génie  des  chefs,  la  même 
union  de  tous,  et  le  même  nombre  de  vaisseaux,  et  le 
même  nombre  de  milliards,  soient  appliqués  à  l'orga- 
nisation du  globe  dans  la  justice  et  dans  la  paix,  je 
demande  si  quelqu'un  ose  dire  qu'un  tel  effort  restera 
vain;  je  demande  si  quelqu'un  croit  pouvoir  annoncer 
où  devraient  s'arrêter  les  conséquences  d'une  pareille 
impulsion? 


IX 


Cela  dit,  il  se  fit  encore  parmi  nous  un  silence.  Nos 
âmes  étaient  remplies  de  joie  en  méditant,  chacune 
selon  sa  foi,  sa  lumière,  son  amour,  les  insondables 
conséquences  de  ce  que  peuvent  les  peuples  européens 
ou  de  ce  qu'ils  feraient  pour  le  monde,  si  quelques 
hommes  qui  dirigent  les  peuples  osaient  vouloir.  Et 
nous  convînmes  de  nous  disperser  pour  aller  parler  de 
ces  choses,  par  toute  la  terre,  au  cœur  de  ceux  qui  vou- 
dront bien  nous  écouter.  Allons,  allons  nous  jeter  aux 
pieds  de  ceux  qui  ont  quelque  pouvoir  :  embrassons 
leurs  genoux;  prions  et  supplions,  afin  de  les  gagnera 
la  sainte  ligue  en  faveur  de  la  paix  du  monde. 

Et  alors  je  me  mis  à  la  recherche  des  hommes  puis- 
sants, pour  les  prier  d'avoir  pitié  du  monde. 
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Je  regardai  la  face  du  globe,  pour  voir  où  était  la 
puissance.  Fortement  appuyé  sur  le  cœur  de  mon  maître, 
et  baisant  sa  poitrine  pour  y  puiser  la  clairvoyance,  je 
vis  d'abord  ceci  :  Toute  puissance  vient  de  Dieu.  Je  vis 
que  la  toute-puissance  incarnée,  qui  régit  en  réalité 
tout  ce  monde,  et  qui  peut,  au  delà  de  toute  espérance 
et  de  toute  conception,  l'élever  sans  fin  jusqu'à  Dieu, 
c'est  le  cœur  même  du  premier-né  de  la  nouvelle  huma- 
nité, le  cœur  de  Dieu  fait  homme. 

Cependant  je  vis  l'humanité  elle-même,  l'humanité 
véritablement  libre,  et  douée  du  surprenant  pouvoir 
d'aider,  de  dilater,  ou  bien  de  comprimer,  de  réprimer 
les  tout-puissants  mouvements  du  cœur  de  Dieu. 

Et  cherchant  qui  avait,  surtout,  parmi  les  hommes, 
ce  pouvoir  incompréhensible,  je  vis  à  l'instant  même, 
avec  terreur  et  saisissement,  l'homme  qui.  plus  que 
tous  les  autres  ensemble,  peut  dilater  ou  arrêter  les 
impulsions  du  cœur  de  Dieu  et  ses  mouvements  pour  la 
vie  du  monde.  Cet  homme,  c'est  le  prêtre  de  Dieu. 

Je  compris  que  le  prêtre  peut  consacrer  la  terre,  ou 
arrêter  la  consécration.  Il  peut  même,  s'il  le  veut,  faire 
servir  à  la  mort  du  monde  ce  qu'il  consacre.  Cet  homme 
introduit  Dieu  ou  le  repousse.  Il  ouvre,  ou  ferme  le  ciel. 
Cela  est  vrai.  Quand  cet  homme  le  voudra,  vous  verrez 
s'élever  le  monde  de  clartés  en  clartés.  Je  savais  ce 
mystère  depuis  longtemps.  Je  cherchai  donc  où  se 
trouve  ensuite  la  puissance  principale.  Je  la  trouvai 
dans  le  sacerdoce  secondaire  du  génie  et  de  la  parole. 
Je  vis  quelle  est.  en  ce  moment  de  l'histoire  du  monde, 
la  prodigieuse  grandeur  de  cette  puissance. 

Aujourd'hui,  ou  bientôt  du  moins,  l'humanité  entière 
c'est  une  assemblée  unique.  Tout  homme  peut  élever  la 
voix,  et  sa  parole  est  entendue,  sur  tous  les  points,  jus- 
qu'aux extrémités  du  monde.  Elle  y  parvient  et  elle  y 
reste.  Elle  y  est  fixée  pour  toujours.  Par  ce  prodige,  le 
genre  humain  ne  voit  pas  l'histoire,  et  il  ne  se  voit  pas 
vivre  directement,  mais  il  voit  ce  que  disent  ceux  qui 
parlent. 
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Lorsque  ceux  qui  parlent  se  liguent  pour  le  vrai,  pour 
le  faux,  pour  le  bien,  pour  le  mal,  ils  séduisent  tout  le 
genre  humain  :  ils  changent  sa  direction,  ils  l'entraî- 
nent où  ils  veulent.  Ils  forment  et  modifient  sa  pensée 
et  sa  volonté.  Presque  aucun  homme  ne  pense  et  ne 
voit  par  lui-même.  On  pense,  on  voit  par  influence. 
Ceux  qui  parlent  mènent  donc  le  tout.  Ils  disent  au 
genre  humain  de  se  défier  de  Dieu,  et  le  genre  humain 
se  défie.  Ils  s'irritent,  ils  s'indignent,  ils  poussent  à  une 
vie  de  colère;  et  le  genre  humain  se  soulève  comme 
l'Océan  dans  la  tempête.  Tout  à  coup,  ils  se  calment,  ils 
s'épanouissent.  Ils  soufflent  dans  l'atmosphère  un  souffle 
de  volupté,  et  les  nations  s'affaissent  dans  la  mollesse. 
Au  reste,  depuis  que  ces  chefs  intellectuels  du  monde 
sont  au  pouvoir,  —  et  il  n'y  a  de  cela  qu'un  siècle,  — 
ils  n'ont  pas  encore  essayé  de  se  liguer  pour  la  justice, 
pour  Dieu,  pour  le  devoir.  Ils  parlent  et  combattent 
aujourd'hui  encore,  par  la  parole,  comme  combattaient 
les  princes,  pour  la  gloire  et  l'argent. 

Mais  je  crus  entrevoir  que  peut-être  le  temps  approche 
où  les  princes  de  l'esprit,  cessant  de  régner  par  caprice 
et  passion,  pour  la  gloire,  la  puissance,  l'or,  le  plaisir, 
sauront  enfin  qu'il  est  une  loi  pour  le  prince  comme 
pour  le  sujet,  et  que  celui  qui  parle  n'est  pas  maître 
absolu  de  sa  parole,  mais  qu'il  est  serviteur  de  Dieu, 
comme  tous  ses  frères,  et  qu'il  est,  et  doit  être,  de 
plus,  le  serviteur  de  tous. 

Après  cela  je  vis  quelle  était  la  puissance  de  troisième 
ordre  :  c'est  celle  des  rois  et  des  empereurs. 


X 

En  méditant  sur  cette  puissance,  je  commençai  par 
purger  mon  esprit,  sur  ce  point,  des  préjugés  de  ma 
jeunesse,  de  ce  mépris,  de  cette  haine  des  rois,  où  nous 
avons  été  presque  tous  élevés.  Je  relus  saint  Paul,  et  je 
me  rappelai  l'attitude  des  premiers  chrétiens  en  face  des 
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empereurs.  Je  compris  que  le  chrétien  aime  Dieu 
d'abord,  et  le  craint  avant  tout,  et  attend  tout  de  lui. 
Ensuite  il  aime  le  genre  humain,  et  il  aime  ou  redoute 
les  héros,  les  génies  qui  l'éclairent,  le  dirigent,  ou  bien 
qui  le  dépravent  par  la  parole  et  la  pensée.  Puis  il  aime 
sa  patrie,  et  il  révère  le  pouvoir  public  qui  gouverne  le 
peuple.  Il  honore  le  premier  magistrat  de  son  pays,  le 
chef  qui  commande  ses  armées,  et  qui  le  représente  et 
le  gouverne.  Ma  patrie  n'est  pas  infaillible,  ni  le  juge 
en  présence  du  crime,  ni  le  plus  habile  capitaine  en  face 
de  l'ennemi,  ni  le  prince  en  présence  de  la  vie  publique. 
Mais  que  devient  la  vie  de  mon  pays,  si  je  suis  en  lutte 
permanente  contre  les  organes  nécessaires  de  sa  vie? 

J'avais  d'ailleurs  déjà  vaincu  cet  autre  préjugé  qui 
fait  prendre  le  change  à  tant  d'hommes,  et  leur  fait 
croire  que  les  rois  et  les  princes,  la  guerre  et  les  armées, 
les  tribunaux  et  la  police,  les  formes  du  gouvernement 
sont  la  force  essentielle  qui  gouverne  le  monde.  Certes, 
il  n'en  est  pas  ainsi.  Celui  qui  règne,  c'est  Dieu  d'abord, 
puis  le  prêtre  qui  prie  et  consacre,  puis  le  moindre  des 
nommes  qui  prie,  puis  la  vertu  ou  le  vice  des  âmes 
libres;  et  puis  les  princes  de  la  pensée,  qui  instruisent 
et  conseillent,  illuminent  ou  dépravent.  Ensuite  seule- 
ment viennent  les  forces  visibles  du  gouvernement 
politique.  Amis  de  l'humanité,  nous  avons  perdu  bien 
du  temps  à  diviniser  les  institutions  politiques,  à  tout 
attendre  et  à  tout  redouter  d'un  mécanisme  ou  d'un 
individu.  Rejetons  cette  erreur,  mère  des  brisements  et 
des  révolutions,  des  divisions,  des  haines,  du  temps 
perdu  pour  la  vie  publique.  Disons  avec  un  sage  : 
«  J'attends  beaucoup  de  cette  vérité,  qui  sera  bientôt 
évidente  :  c'est  qu'on  a  trop  exagéré  l'importance  du 
gouvernement.  Là,  n'est  pas  le  principe  du  bonheur  des 
hommes,  la  source  eu  est  plus  profonde  et  plus  sûre; 
c'est  en  soi-même  que  chacun  la  trouvera.  Soyez  homme, 
soyez  courageux,  ayez  la  vérité,  la  justice,  la  liberté 
dans  l'âme,  et  vous  dompterez  peu  à  peu  et  organiserez 
à  votre  image  le  gouvernement  quel  qu'il  soit.  Certes  il 
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y  a  des  formes  politiques  meilleures,  et  il  en  est  de 
détestables.  Nous  le  savons  par  expérience.  Je  veux 
dire  seulement  que  le  principe  de  leurs  transformations 
est  en  nous-mêmes,  et  c'est  notre  devoir  de  travailler 
sous  la  loi,  dans  la  paix,  mais  avec  une  ardeur  indomp- 
table à  cette  transformation.  » 

Quand  les  forces  morales  et  divines  sont  accumulées 
dans  le  monde,  quand  les  idées  sont  mûres,  les  gouver- 
nements exécutent  toujours,  nécessairement,  et  font 
passer  dans  le  présent  et  dans  le  corps  social  la  sève 
et  le  sang  des  principes. 

Là  se  trouve  le  mystère  de  l'union  et  la  distinction 
des  pouvoirs,  du  pouvoir  religieux,  du  pouvoir  politique, 
et  du  pouvoir  philosophique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  décidé  à  me  tenir  pur  de  pré- 
juges et  d'intérêts,  et  à  marcher  dans  la  plus  absolue 
^sincérité,  jointe  au  désintéressement  d'un  mort  je  priai 
mon  Maître  et  mon  Dieu  de  m'aidera  pénétrer  secrète- 
ment dans  1  âme  des  hommes,  princes  ou  autres 

Et  le  Seigneur  me  dit  :  «  Commence  par  prier  pour 
eux.  Regarde  avec  respect  chaque  homme  comme  étant 
mon  image  aussi  bien  que  toi,  et  mon  enfant  pour  qui 
je  suis  mort,  comme  pour  toi. 

«  Puis,  inspiré  par  l'amour  que  je  te  donne  pour  tous 
les  hommes,  pour  ton  siècle,  pour  chaque  race  humaine, 
pour  chaque  âme,  effaçant  ta  personne  absolument! 
efforce-toi  de  trouver  grâce  par  l'amour  seul,  et  parla 
pensée  seule,  devant  tous  ceux  qui  possèdent  la  puis- 
sance, les  rois  et  empereurs,  hommes  de  génie,  grands 
écrivains,  prêtres  de  Dieu  animés  par  la  foi.  et  surtout 
devant  la  puissance  du  bon  cœur  de  tout  homme  de 
bien,  du  cœur  simple  et  pur  de  tout  enfant  qui  aime, 
et  du  cœur  sacré  de  tout  être  humble  et  pauvre  qu 
travaille  et  qui  souffre.  » 

Depuis  ce  temps  je  travaillais  dans  la  prière  à  la 
recherche  de  la  lumière  qui  pacifie,  je  travaillais  à  me 
rendre  capable  de  porter  la  paix  dans  le  monde,  par 
mes  paroles  et  mon  amour. 
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La  paix!  Non,  Maître  bien-aimé,  il  ne  m'est  pas  pos- 
sible de  continuer  cette  méditation  sur  la  paix.  Je  suis 
rempli  d'une  indignation  débordante.  Une  colère  fré- 
missante me  brûle  les  reins.  Ce  n'est  plus  ici  l'heure  de 
la  paix.  Voici,  pour  l'homme  qui  écrit  ou  qui  parle,  le 
moment  de  saisir  le  fouet,  et  de  frapper,  et  d'écraser, 
par  ses  vigoureux  jugements,  clairs  et  terribles,  que 
ratifie  la  conscience  des  hommes,  les  menteurs  et 
les  hypocrites,  les  hommes  de  proie  et  les  hommes  de 
sang.  A  la  vue  des  sanglantes  et  croissantes  iniquités 
qui  couvrent  la  terre,  mon  àme  a  perdu  le  repos,  la 
douceur  et  la  paix.  Je  ne  puis  exhaler  ma  douleur  que 
par  des  cris,  par  l'imprécation  acérée  qui  perce,  qui 
punit,  qui  flétrit,  et  qui  fait  rugir  de  douleur  le 
méchant  qu'elle  atteint. 

Telles  étaient  mes  pensées!  Et  j'écrivais,  de  toutes 
mes  forces,  des  pages  violentes,  décidé  à  les  publier 
malgré  tous,  et  à  braver  tout  adversaire  et  tout  obstacle. 

Je  quitterai,  s'il  le  faut,  mon  pays;  j'irai  vivre,  pour 
un  temps  du  moins,  sur  une  terre  plus  libre,  de  l'autre 
côté  du  Jura,  ou  des  Vosges,  ou  des  Ardennes,  très 
près  de  la  France  bien-aimée.  Je  chercherai  un  lieu  d'où 
je  puisse  toujours  voir  les  montagnes  de  ma  patrie.  Là 
je  méditerai  le  plan  de  guerre  d'Alfieri!. 

Mais,  en  toutes  ces  pensées,  je  n'étais  pas  pleinement 
soutenu  par  mon  maître.  Mon  maître,  bien  au  loin,  et 
d'une  voix  à  peine  perceptible,  semblait  encore  me  dire  : 
«  La  paix!  »  Mais  le  plus  profond  dégoût  de  la  paix,  ou 
plutôt  l'horreur  de  la  paix  m'avait  rempli  le  cœur,  et  je 
prétendais  n'écouter,  sous  aucune  forme,  l'esprit  de 
paix.  Je  répétais  les  paroles  du  prophète,  ces  malé- 
dictions vigoureuses  contre  les  insensés  et  les  lâches 
qui  tendent  la  main  au  mal  et  au  mensonge  et  disent  : 
«  La  paix!  la  paix!  » 
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Cependant,  après  bien  des  jours  agités,  le  Seigneur 
me  dompta  par  la  vue  claire  d'une  vérité  certaine  et 
simple,  savoir  :  l'impuissance  absolue  de  ma  colère. 

Oh!  Dieu!  voir  qu'on  possède  la  vérité,  qu'on  soutient 
la  justice,  et  voir  le  mal  et  les  ténèbres  les  vaincre  et 
les  fouler  aux  pieds  !  Et  sentir  en  même  temps  que  les 
forces  de  l'âme  entière,  décuplées  par  l'indignation,  et 
s'il  le  faut  par  le  courage  jusqu'à  la  mort,  n'y  peuvent 
rien!  Ah!  voilà  le  comble  de  la  douleur  et  de  la  tenta- 
tion ! 

Frémissant,  mais  brisé  et  dompté  par  cette  vue  cer- 
taine, je  pleurai;  la  colère,  se  sentant  vaincue,  fondit 
en  larmes. 

Alors,  c'était  hier,  je  me  rapprochai  de  mon  maître, 
me  mis  à  ses  genoux  et  sanglotai  sur  sa  poitrine.  Et  à 
mesure  que  dans  ce  contact  et  ces  sanglots,  la  colère 
s'écoulait  de  mes  nerfs  et  sortait  de  mon  sang,  la 
lumière  et  la  force  rentraient. 

Et  mon  maître,  me  trouvant  docile,  me  parla,  et  avec 
sa  divine  bonté  me  dit  :  «  Mon  fils,  quel  est  ton  but? 

—  Seigneur,  je  veux  que  votre  règne  arrive.  Je  veux  que 
les  pauvres  hommes  si  souffrants  ne  soient  plus  oppri- 
més, trompés,  foulés  aux  pieds  et  massacrés  comme 
aujourd'hui.  Voilà  le  besoin  de  ma  vie.  Vous  le  savez. 

—  Mais  ne  t'avais-je  point  assez  dit  où  est  la  force  et 
comment  nous  pourrons  conquérir  le  monde? 

—  Oui,  mon  Dieu;  mais  hier  je  ne  le  savais  plus,  je 
ne  le  croyais  plus. 

—  Tu  ne  croyais  donc  plus  à  l'Évangile?...  Reprends 
donc  cette  première  page  du  Livre,  usée  par  tes  baisers. 
Relis  mon  éternelle  parole  : 

«  Heureux  ceux  qui  sont  doux,  parce  qu'ils  posséde- 
ront la  terre  ! 

«  Heureux  ceux  qui  ont  faim  et  soif  de  la  justice, 
parce  qu'ils  seront  rassasiés  ! 

«  Heureux  les  pacifiques,  parce  qu'ils  seront  appelés 
enfants  de  Dieu  !  » 

«  Eh  bien!  si  tu  as  faim  et  soif  de  la  justice,  rentre  en 
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toi-même,  et  garde  le  silence,  jusqu'à  ce  que  tu  sois 
redevenu  doux,  humble  de  cœur  et  pacifique,  afin  que 
la  force  de  posséder  la  terre  et  de  la  conquérir,  pour  ta 
part,  te  soit  donnée. 

—  Mais,  Seigneur,  est-ce  donc  un  mal  que  de  flageller 
les  méchants? 

—  Non,  puisque  j'ai  pris  un  fouet  pour  chasser  les 
vendeurs  du  Temple. 

—  Est-ce  donc  un  mal  que  de  réprimer  par  le  fer  les 
assassins? 

—  Non.  puisque  j'ai  permis  à  saint  Pierre  de  frapper 
de  l'épée. 

—  Pourquoi  donc  m'avez-vous  ôté  de  la  main  l'épée 
que  je  voulais  prendre  autrefois?  Et  pourquoi  m'ôtez- 
vous  de  la  main  le  fouet  que  je  voulais  prendre  aujour- 
d'hui? 

—  L'épée  n'est  que  la  triste  et  passagère  répression 
de  l'épée,  c'est-à-dire  l'agresseur  et  le  meurtrier  périra 
par  l'épée.  Mais  là  n'est  pas  le  salut  du  monde.  Le  fouet 
n'est  pas  non  plus  la  lumière  des  hommes  ni  le  sel  de  la 
terre.  Le  fouet!  je  l'ai  souffert  jusqu'au  déchirement  des 
chairs  et  jusqu'au  sang.  Le  fer  qui  perce,  c'est  moi  qui 
l'ai  reçu  au  cœur.  Les  faibles  cordes  dont  j'ai  frappé  les 
vendeurs  dans  le  Temple,  et  la  pauvre  épée  de  saint 
Pierre,  dont  mon  apôtre  toucha  l'oreille  que  j'ai  guérie, 
signifient  que.  dans  le  monde  nouveau  que  je  crée,  la 
violence  et  l'épée  doivent  décroître  à  mesure  que  ma 
croix  grandit.  Notre  arme,  celle  par  qui  j'ai  vaincu  le 
monde,  celle  qui  possédera  la  terre,  c'est  l'arme  difficile, 
laborieuse  et  sanglante  de  la  croix. 

—  Seigneur,  je  le  savais,  et  je  recommence  à  le  croire. 
Mais  il  nous  faut  donc  renoncer  à  foudroyer  les  hypo- 
crites, les  tyrans  et  les  meurtriers?  Qu'est  devenue, 
dans  votre  représentant  visible,  ô  Seigneur,  cette  vertu 
par  laquelle  saint  Pierre  frappa  de  mort  ceux  qui  men- 
taient? 

—  Mon  fils,  comment  sais-tu  qu'en  ce  siècle  même  l'un 
des  successeurs  de  saint  Pierre  n'a  pas,  par  une  humble 
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et  douce  plainte  de  son  cœur,  renversé  le  plus  puissant 
prince,  le  plus  grand  capitaine,  et  la  plus  grande  armée 
qu'ait  vus  le  monde? 

«  Comment  sais-tu  que  le  plus  grand  persécuteur  de  la 
conscience  qui  ait  vécu  depuis  Dioclétien,  n'a  pas  été, 
par  le  regard  et  la  réprobation  du  successeur  de  Pierre, 
desséché  dans  sa  force,  comme  le  figuier  stérile? 

«  Mais,  ô  mon  fils,  en  présence  de  ton  ennemi,  fût-il 
le  plus  pervers  des  ouvriers  d'iniquité,  n'oublie  jamais 
cette  parole  inspirée:  «  L'archange,  en  lutte  avec  Satan, 
n'a  pas  osé  maudire  Satan!  Il  lui  a  dit  :  Que  Dieu  te 
dompte.  »  Toi,  mon  fils,  es-tu  donc  un  archange?  ton 
ennemi  est-il  Satan? 

«  En  présence  des  méchants  et  du  mal,  et  de  tous  ceux 
qui  me  repoussent,  n'oublie  pas  que,  lorsque  mes 
apôtres  voulurent  prier  le  Père  de  faire  tomber  le  feu  du 
ciel  sur  les  hommes  qui  me  repoussaient,  je  leur  ai  dit 
en  les  réprimandant  :  «  Vous  ne  savez  à  quel  esprit  vous 
êtes  appelés!  » 

«  Enfin  ne  lis-tu  pas  dans  l'Évangile  ces  mots  sortis  de 
ma  bouche  :  «  Or  moi,  je  vous  le  dis.  ne  résistez  pas 
même  au  mal  ». 

—  Seigneur,  je  ne  comprends  pas  ces  paroles. 

—  Voici  le  sens  :  Ne  résistez  pas  au  mal  par  le  mal, 
mais  par  le  bien. 

—  Je  comprends.  Les  hommes  de  l'ancien  monde 
tuaient  leurs  ennemis;  la  loi  déjà  le  défendait  : 

«  Vous  ne  tuerez  pas  !  »  Mais  Jésus  dit  :  Je  vous  défends 
l'injure.  Je  vous  défends  même  la  colère.  L'homme  du 
vieux  monde  disait  :  «  OEil  pour  œil,  dent  pour  dent  ». 
Mais  Jésus  dit  :  «  Point  de  vengeance!  »  Ne  rendez  pas 
même  le  soufflet  que  vous  avez  reçu.  N'entrez  point 
dans  la  lutte,  telle  que  l'établit  le  vieux  monde,  haine 
contre  haine,  colère  contre  colère,  mal  contre  mal.  Ne 
résistez  pas  même  au  mal  par  les  armes  qu'emploie  le 
mal.  Mais  résistez  au  mal  par  Dieu.  Seigneur,  délivrez- 
nous  du  mal.  Saint  Paul  l'explique:  «  Xoli  trinci  a  malo; 
sed  vince  in  bono  malum.  Triomphez  du  mal  par  le  bien.  » 
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«  L'Ancien  Testament  l'avait  dit  :  «  Ne  répondez  pas  à 
l'insensé  selon  ses  paroles,  de  peur  que  vous  ne  lui  deve- 
niez semblables  ».  Faut-il  donc  laisser  l'insensé  parler 
seul?  Loin  de  là  :  car  le  texte  ajoute  aussitôt  :  «  Répondez 
à  l'insensé  selon  ses  paroles,  de  peur  qu'il  ne  se  croie 
sage  ».  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'il  ne  faut  pas  répondre 
à  l'insensé  comme  parle  l'insensé,  folie  contre  folie; 
mais  lui  répondre  vérité  contre  erreur,  sagesse  contre 
folie,  et  paix  contre  violence,  de  manière  à  boire  d'abord 
la  colère  par  l'amour,  puis,  dans  la  sérénité  qui  renaît, 
inonder  l'erreur  de  lumière. 

«  L'un  des  plus  grands  devoirs  de  l'homme  de  bien,  qui 
a  raison,  c'est  de  ne  pas  durement  contredire  l'homme 
égaré  qui  soutient  le  faux.  Pourquoi?  Pour  ne  pas  river 
dans  le  mal,  par  un  choc  brusque,  cet  homme  actuelle- 
ment méchant  ou  égaré,  et  ne  pas  rendre  méchant  pour 
toujours  votre  frère,  qui  peut-être  n'est  méchant  qu'au- 
jourd'hui. Que  savez-voussi  sous  la  tige  d'ivraie  que  vous 
apercevez,  cet  homme  n'a  pas  au  cœur  le  germe  du  pur 
froment  de  Dieu?  Prenez  garde  d'arracher  le  tout. 

—  Mais,  ù  mon  Maître  bien-aimé.  que  l'aire  donc  pour 
dompter  les  méchants  et  pour  vaincre  le  mal? 

—  Relis,  mon  fils,  tout  mon  discours  sur  la  montagne. 
Là  je  propose  aux  enfants  de  Dieu,  à  ceux  qui  doivent 
être  la  lumière  du  monde  vos  estis  lux  mtmdi)  et  le  sel  de 
la  terre  {vos  estis  sal  tende),  le  moyen  de  conquérir  le 
monde,  déposséder  la  terre,  et  de  rassasier  de  justice 
ceux  qui  ont  faim  et  soif  de  la  justice. 

—  Et  quels  sont  ces  moyens?  Être  parfaits  comme  le 
Père  céle-te  est  parfait:  aimer  ses  ennemis:  bénir  ceux 
qui  le  maudissent,  prier  pour  ceux  qui  persécutent,  afin 
d'être  vraiment  les  fils  du  Père,  qui  verse  son  soleil  et 
sa  rosée  sur  les  méchants  comme  sur  les  bons.  C'est  là. 
mon  fils,  la  force  qui  possédera  la  terre,  la  soulèvera,  la 
fera  marcher  et  sortir  du  vieux  monde  dont  Satan  était 
prince,  pour  entrer  dans  le  monde  nouveau  que  crée 
mon  Évangile. 

—  Oui,  mon  Dieu,  je  comprends.  Vous  m'avez,  depuis 
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ma  jeunesse,  montré  ces  vérités;  elles  remplissent  mon 
esprit,  et  résultent  de  toute  ma  conscience.  Mais  je  ne 
cesse  de  les  oublier  dès  que  vous-même,  par  votre  pré- 
sence réelle  et  par  la  grâce  du  Saint-Esprit,  n'opérez 
plus  en  moi,  au  cœur,  la  mémoire  de  la  vérité. 

«  Soyez  donc  avec  nous  tous  les  jours,  ô  mon  Dieu  !.... 
Opérez  avec  nous,  afin  que  nous  ayons,  dans  votre  esprit 
évangélique,  le  pouvoir  de  mener  le  monde  à  son  but. 

—  Je  l'ai  promis,  mon  fils  :  voici  que  je  suis  avec  vous, 
tous  les  jours,  jusqu'à  la  fin  des  siècles.  » 


L  HOMICIDE 

I 

La  spoliation  a  deux  formes  :  spoliation  paisible,  spolia- 
tion guerrière.  On  prend  le  bien  cTautrui  soit  par  la  ruse, 
soit  par  la  force.  Il  y  a  les  voleurs  désarmés  et  les 
voleurs  armés.  Cela  est  vrai,  soit  des  particuliers,  soit 
des  gouvernements.  Le  vol  à  main  armée  d'homme  à 
homme,  c'est  le  brigandage;  de  peuple  à  peuple,  c'est  la 
conquête.  La  conquête  !  vieux  mot  plein  de  sotte  impu- 
dence que  dans  cent  ans,  j'espère,  on  n'osera  plus  pro- 
noncer, mais  qui  vient,  sous  nos  yeux,  de  refleurir,  en 
l'année  1866,  de  la  manière  la  plus  honteuse  et  la  plus 
désastreuse.  A  vrai  dire,  sur  ce  point,  les  esprits  sont 
encore  si  barbares  que  peut-être  on  regardera  comme 
naïf  et  léger  le. rapprochement  que  nous  nous  permet- 
tons entre  le  brigandage  et  la  guerre.  Je  pense  tout  au 
contraire  que  cette  simplicité  naïve  est  ici,  sans  compa- 
raison, plus  profonde  que  la  duplicité  savante  des  expé- 
rimentés! Cette  science-là,  ne  l*ai-je  pas  comme  vous? 
Mais  je  l'ai  dépassée,  et  je  suis  revenu,  en  avançant 
toujours,  à  la  simplicité  de  la  conscience  et  à  la  vérité 
de  l'évidente  raison  !  «  Ces  choses,  dit  le  maître  des 
hommes,  sont  cachées  aux  prudents  et  aux  sages,  mais 
révélées  aux  simples  et  aux  petits.  » 
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Un  grand  progrès  du  monde  a  commencé  le  jour  où. 
dans  la  société  moderne,  quelques  hommes  se  sont 
résolus  à  appliquer  aux  affaires  humaines  la  raison  et 
l'évidence  morale:  le  jour  où  l'on  a  osé  croire  qu'il 
n'y  a  qu'une  morale,  une  justice  éternelle,  immuable,  une 
et  la  même  toujours,  en  toute  affaire  humaine,  d'homme 
à  homme,  de  peuple  à  peuple,  de  gouvernant  à  gou- 
verné. Oui.  c'est  une  sublime  et  puissante  audace  que 
de  savoir  et  vouloir  s'appuyer,  dans  les  affaires  de 
l'humanité,  sur  les  évidences  morales  comme  celle-ci  : 
«  Il  est  absurde,  il  est  détestable,  que  les  hommes 
s'égorgent  entre  eux,  il  faut  donc  que  cela  finisse.  » 

Je  dois  dire  que  le  xvme  siècle  français,  dans  l'hor- 
reur duquel  j'ai  vécu,  pour  ses  grands  crimes,  ses 
grands  abaissements  et  ses  aveuglements  grossiers,  a 
eu  pourtant  cette  audace  et  cette  gloire.  C'est  que  tout 
siècle  est  double:  pendant  que  la  surface  visible  se 
couvrait  d'incrédulité  et  d'immoralité,  pendant  que  la 
masse  des  penseurs  perdait  tout  sens  philosophique, 
il  y  avait  au  fond  du  siècle  un  merveilleux  courant, 
venant  de  l'Évangile  et  de  l'esprit  de  saint  Vincent  de 
Paul,  et  de  l'esprit  de  Fénelon. 

Fénelon  parait  être  l'admirable  type  duxvme  siècle,  tel 
que  Dieu  le  voulait.  Devant  tout  siècle  comme  devant 
tout  homme,  s'ouvrent  toujours  deux  voies  entre  les- 
quelles la  liberté  choisit.  Les  hommes  ont  choisi  la 
mauvaise.  La  régence,  Louis  XV,  les  débauches  de 
l'agiotage,  le  règne  des  prostituées,  la  chute  de  la 
monarchie  dans  le  sang,  le  mépris  de  l'âme  et  de  Dieu, 
l'insulte  au  christianisme,  et  la  révolution  homicide  et 
spoliatrice  ont  caractérisé  le  siècle.  Le  faux  siècle  a 
vaincu.  Mais  le  vrai  siècle  subsistait  et  subsiste  comme 
dans  les  Catacombes.  C'est  lui  qui,  renaissant,  consti- 
tuera la  prochaine  grande  époque  de  lumière  et  de 
paix. 

Mais  c'est  de  la  guerre  qu'il  s'agit.  Fénelon  donc,  au 
sujet  de  la  guerre,  osait  voir  l'évidence  et  l'exprimer. 
Rien  de  plus  rare,  je  le  répète,  et  de  plus  audacieux!  Il 
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osait  dire  ceci  en  parlant  à  la  conscience  d'un  roi  :  «  On 
pend  un  pauvre  malheureux  pour  avoir  volé  une  pistole 
sur  le  grand  chemin,  dans  son  besoin  extrême;  et  on 
traite  de  héros  un  homme  qui  fait  la  conquête  d'une 
province,  c'est-à-dire  qui  subjugue  injustement  les 
pays  d'un  État  voisin!  L'usurpation  d'un  pré  ou  d'une 
vigne  est  considérée  comme  un  péché  irrémissible  au 
jugement  de  Dieu,  à  moins  qu'on  ne  restitue;  mais  l'on 
compte  pour  rien  l'usurpation  des  villes  et  des  pro- 
vinces! Prendre  un  champ  à  un  particulier  est  un  grand 
péché;  prendre  un  grand  pays  à  une  nation  est  une 
action  innocente  et  glorieuse!  Où  sont  donc  les  idées 
de  justice?  Dieu  jugera-t-il  ainsi?  Exi&timasti  inique  quod 
ero  tui  similis.  Doit-on  moins  être  juste  en  grand  qu'en 
petit"?  La  justice  n'est-elle  plus  justice  quand  il  s'agit 
des  plus  grands  intérêts?  Des  millions  d'hommes  qui 
composent  une  nation  sont-ils  moins  nos  frères  qu'un 
seul  homme?  Tout  ce  qui  est  pris  par  pure  conquête  est 
donc  pris  très  injustement,  et  doit  être  restitué;  tout 
ce  qui  est  pris  dans  une  guerre  entreprise  sur  un  mau- 
vais fondement  est  de  même.  Les  traités  de  paix  ne 
couvrent  rien  lorsque  vous  êtes  le  plus  fort  et  que  vous 
réduisez  vos  voisins  à  signer  le  traité  pour  éviter  de 
plus  grands  maux  :  alors  ils  signent  comme  un  parti- 
culier donne  sa  bourse  à  un  voleur  qui  lui  tient  un 
pistolet  sur  la  gorge.  La  guerre  et  la  victoire,  loin  de 
vous  mettre  en  sûreté  de  conscience,  vous  engagent 
non  seulement  à  la  restitution  des  pays  usurpés,  mais 
encore  à  la  réparation  de  tous  les  dommages  causés 
sans  raison  à  vos  voisins. 

<  Pour  les  traités  de  paix  il  faut  les  compter  nuls,  non 
seulement  dans  les  choses  injustes,  que  la  violence  a 
fait  passer,  mais  encore  dans  celles  où  vous  pourriez 
avoir  mêlé  quelque  terme  ambigu  pour  vous  en  préva- 
loir dans  les  occasions  favorables.  » 

Voilà  les  évidences  que  j'aime!  Si  simples  et  si  naïves 
qu'elles  soient,  vous  en  comprenez  la  portée. 
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II 


Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  seulement  de  Fénelon.  Il 
s'agit  de  l'enseignement  constant  de  l'Église  catholique. 
C'est  un  axiome  de  théologie  indiscuté  que  toute  con- 
quête et  tout  butin  fait  dans  une  guerre  injuste  doit  être 
restitué. 

«  Or  l'obligation  de  restituer,  dans  la  morale  chré- 
tienne, est  tellement  absolue,  dit  Bourdaloue,  que  l'Église 
même  à  qui  Dieu  a  donné  le  pouvoir  d'absoudre  tous 
les  crimes,  l'Église  n'en  peut  pas  dispenser,  et  ces  clefs 
données  à  saint  Pierre,  si  puissantes  sur  tout  le  reste, 
n'ont  pas  la  vertu  d'ouvrir  le  ciel  à  quelque  usurpateur 
que  ce  soit,  tant  qu'il  demeure  volontairement  chargé 
du  bien  d'autrui.  » 

J'entends  dire  quelquefois  qu'en  général,  au  sujet  de 
la  guerre,  les  théologiens  catholiques  ne  sont  pas  assez 
décisifs.  Mais  pesez,  je  vous  prie,  les  principes  suivants, 
qui  sont  universellement  adoptés  parmi  nous. 

1°  La  guerre  défensive  est  permise. 

2°  Mais  la  guerre  offensive  n'a  qu'une  cause  légitime, 
savoir  :  une  grave  injustice  faite  à  un  peuple,  grave 
injustice  non  réparée  et  autrement  irréparable. 

3°  Dès  qu'une  guerre  commencée  ou  non  cesse  d'être 
nécessaire,  elle  est  injuste. 

4°  Quant  à  ceux  qui  ont  supposé  ou  supposent  que 
l'agrandissement  d'un  empire,  la  gloire  à  conquérir  et  le 
droit  de  convenance  (comme  serait,  par  exemple,  la  mis- 
sion historique  de  la  Prusse)  sont  des  causes  légitimes 
de  guerre  :  ceux-là  sont  dans  une  pensée  aussi  coupable 
que  pernicieuse.  Car  il  n'y  a  en  tout  cela,  comme  l'affirme 
saint  Augustin,  rien  autre  chose  que  «  brigandage  en 
grand  ». 

Que  vous  en  semble?  Fénelon  et  saint  Augustin 
adoptés  par  l'Église  catholique  sont-ils  de  saines  auto- 
rités? 
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5°  Quiconque  est  prêt  à  porter  les  armes  en  tous  cas, 
qu'il  s'agisse  d'une  guerre  juste  ou  injuste,  quiconque  a 
la  volonté  réfléchie  de  poursuivre  une  guerre  qu'il  sait 
être  injuste,  celui-là  est  en  péché  mortel,  celui-là  est  en 
état  continuel  de  damnation,  à  cause  de  sa  volonté  réflé- 
chie de  faire  la  guerre  injustement. 

6°  Les  soldats  mêmes  sont  tenus  à  restitution  s'ils  par- 
ticipent à  une  guerre  injuste. 

Que  pensez-vous  de  ces  préceptes?  Ne  les  trouvez- 
vous  pas  d'une  insupportable  rigueur?  Et  que  serait-ce 
si  vous  saviez  peser  le  poids  de  ces  paroles  :  péché 
mortel!  péché  digne  de  damnation!  Si  vous  saviez  ce 
que  c'est  que  la  réprobation  de  Dieu  annoncée  par 
l'Église! 

Si  nous  n'étions  pas  encore  des  barbares,  nous  sau- 
rions qu'il  n'y  a  rien  là  qui  ne  soit  l'évidence  morale 
absolue.  Oui,  il  est  absurde,  il  est  abominable  que  les 
hommes  s'égorgent  entre  eux.  Oui,  l'homme  est  réprouvé 
de  Dieu. 

Eh  bien!  c'est  pour  perpétuer  ces  abominations,  c'est 
pour  maintenir  et  pour  glorifier  sur  la  terre  l'homicide 
perpétré  en  des  proportions  gigantesques,  c'est  pour 
cela  même  que  les  peuples  vont  déposer  sur  les  autels 
d'un  ancien  dieu,  Mars,  ami  du  carnage,  environ  la 
moitié  du  fruit  de  leur  travail. 

Nous  savons  aujourd'hui  ce  que  coûte  l'extermination 
guerrière  estimée  en  argent.  La  guerre  coûte  à  lEurope 
une  somme  égale  aux  sept  neuvièmes  des  recettes 
publiques. 

Sans  doute  la  dépense  avouée,  visible,  portée  sur  les 
budgets  publics,  n'est  que  le  tiers  du  budget  total, 
aujourd'hui  environ  3  milliards  sur  9  milliards  pour 
toute  l'Europe. 

Mais  la  guerre  a  son  budget  occulte  qu'on  ne  voit  pas 

dont  on  ne  parle  pas.  Ces  fonds  secrets  du  dieu  père 

du  carnage  sont  en  Europe  dabord  la  perte  du  travail 

de  quatre  millions  d'hommes. 

Ce  sont  les  intérêts  des  propriétés  affectées  au  service 
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de  la  guerre.  Ce  sont  les  intérêts  des  dettes  publiques 
que  la  guerre  a  causées.  Ces  trois  sources  ajoutent  aux 
3  milliards  visibles,  4  milliards  inaperçus.  C'est  ainsi 
que  le  budget  de  Mars  tant  caché  que  visible,  tant  secret 
qu'avoué,  se  monte  à  7  milliards  quand  l'ensemble  des 
recettes  publiques  de  l'Europe  se  monte  à  9  milliards. 

On  le  voit.  l'Europe  est  tout  juste  assez  riche  pour 
payer  sa  gloire.  Mais  écoutez  ces  paroles  d'un  poète  : 

«  Longtemps  on  a  ignoré  le  prix  d'achat  de  ce  genre 
de  gloire.  Il  y  avait  pour  dissimuler  le  total  des  chemi- 
nées comme  celles  où  Louis  XIV  a  brûlé  les  comptes  de 
Versailles.  Ce  jour-là,  il  sortit  du  tuyau  du  poêle  royal 
pour  un  milliard  de  fumée.  Aujourd'hui  les  peuples  ont 
une  grande  vertu  :  ils  sont  avares.  Ils  savent  que  prodi- 
galité est  mère  d'abaissement.  Ils  comptent;  ils  appren- 
nent la  tenue  des  livres  en  partie  double.  La  gloire  guer- 
rière a  désormais  son  doit  et  son  avoir.  Ceci  la  rend 
impossible  et  la  tue.  » 

Voici,  ajoute  1  auteur,  ce  qu'a  coûté  la  guerre  à  l'Europe 
et  au  monde  de  1791  à  1814. 

c  La  France  seule  a  dépensé  en  boucheries  pour  la 
gloire  militaire,  et  aussi,  ajoutons-le.  pour  la  défense  du 
territoire,  cinq  millions  d'hommes,  c'est-à-dire  six  cents 
hommes  par  jour.  L'Europe,  en  y  comprenant  le  chiffre 
de  la  France,  a  dépensé  seize  millions  six  cent  mille 
hommes,  c'est-à-dire  deux  mille  morts  par  jour  pendant 
vingt-trois  ans. 

«  Deuxièmement  :  la  dépense  en  argent.  Nous  n'avons 
malheureusement  de  chiffre  authentique  que  le  chiffre 
de  l'Angleterre.  De  1791  à  1814,  l'Angleterre,  pour  faire 
terrasser  la  France  par  l'Europe,  s'est  endettée  de 
10  316  460  053  francs.  Divisez  ce  chiffre  par  le  chiffre 
des  hommes  tués  à  raison  de  deux  mille  par  jour  pen- 
dant vingt-trois  années,  vous  arriverez  à  ce  résultat  que 
chaque  cadavre  étendu  sur  le  champ  de  bataille  a  coûté 
à  l'Angleterre  seule  1  250  francs. 

«  Ajoutez  le  chiffre  de  l'Europe,  chiffre  inconnu,  mais 
énorme. 
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«  Avec  ces  dix-sept  millions  d'hommes  morts,  on  eût 
l'ait  le  repeuplement  européen  de  l'Australie. 

«  Avec  les  vingt-quatre  milliards  anglais  dépensés  en 
coups  de  canon,  on  eût  changé  la  face  de  la  terre, 
ébauché  partout  la  civilisation,  et  supprimé  dans  le 
monde  entier  l'ignorance  et  la  misère.  » 

Que  dire  des  fureurs  de  colère  et  des  fureurs  d'orgueil 
qui  ont  créé  ces  épouvantables  massacres"? 


III 


«  Tu  ne  tueras  point.  » 

La  diminution  du  carnage  parmi  les  hommes  !  Est-ce 
trop  d'ambition  que  d'espérer  cela?  Mon  Dieu!  je  suis 
presque  seul  à  espérer!  Je  poursuis  ce  travail  sur  la 
justice  et  sur  les  bénédictions  qu'elle  promet  en  la  terre 
comme  au  ciel,  et  il  me  semble  qu'au  milieu  de  ce 
xixe  siècle,  ce  siècle  si  obscur  encore,  si  haineux  et  si 
divisé,  pourtant  l'aurore  de  siècles  meilleurs  et  plus 
justes  se  laisse  apercevoir.  Mais  qui  donc  veut  y  croire? 

Au  premier  mot  beaucoup  de  ceux  qui  se  disent  chré- 
tiens rabattent  mes  espérances  par  les  deux  seules 
paroles  évangéliques  qu'ils  sachent  et  sur  lesquelles  ils 
se  cramponnent  contre  toute  idée  de  progrès  :  «  Il  y 
aura  toujours  des  pauvres  parmi  vous  »,  s'écrient-ils.  Et 
puis  :  «  Quand  le  Fils  de  l'homme  reviendra,  pensez-vous 
qu'il  trouve  encore  de  la  foi  sur  la  terre?  » 

Quant  à  la  guerre,  ils  la  soutiennent  par  une  citation 
fausse  :  «  Il  est  dit  dans  la  Bible  :  Dominus  Sabaoth,  notre 
Dieu  c'est  le  Dieu  des  armées  ». 

Donc,  ajoutent-ils,  c'est  la  décadence  qui  vient,  non  le 
progrès.  Voyez  la  lèpre  du  paupérisme  qui  envahit  le 
monde.  Voyez  la  foi  bientôt  bannie  de  toute  la  terre. 
INTous  sommes  perdus. 

Ainsi  osent  parler  des  chrétiens  contre  le  Christ,  qui 
i  dit  :  Je  suis  venu  annoncer  aux  pauvres  la  bonne  nou- 
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velle.  Le  royaume  de  Dieu  approche.  Satan,  le  prince  du 
monde,  sera  chassé. 

Et  ils  oublient  la  prière  essentielle  et  perpétuelle  du 
chrétien,  celle  que  Jésus-Christ  même  a  dictée  mot  à 
mot  :  «  Notre  Père,  que  votre  règne  arrive,  que  votre 
volonté  soit  faite  en  la  terre  comme  au  ciel  >. 

Mais  l'infernal  aveuglement  des  autres  me  consterne 
encore  davantage!  «  Versons  du  sang  »,  disent-ils, 
«  alors  tout  ira  bien.  » 

Dénués  de  tout  sens  moral,  incapables  de  toute  con- 
ception de  justice,  ils  sont  lancés,  comme  l'animal  par 
son  instinct,  à  tuer  ce  qui  leur  résiste. 

0  Jésus,  vous  naissez  entre  deux  espèces  d'animaux  : 
animaux  domestiques,  bœufs  et  brebis,  qui  mangent  le 
foin  dans  leur  étable.  et  bètes  féroces  qui  mangent  les 
bœufs,  les  brebis  et  les  hommes. 

Oui,  mon  Dieu,  vous  naissez  ainsi. 

Mais  vous,  Homme-Dieu,  vous  savez  purifier  la  terre 
des  bêtes  féroces. 

Ces  races  disparaîtront  et  vous  saurez  élever  jusqu'à 
vous  les  pauvres  animaux  humains. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  passe  par  des  alternatives  d'espé- 
rance et  de  découragement. 

Parfois  je  crois  entendre  la  froide  raison  et  l'expé- 
rience découragée  me  dire  au  fond  de  l'àme  :  c  On  n'in- 
troduira pas  la  raison  dans  le  monde.  On  ne  donnera 
pas  aux  peuples  l'amour  de  la  justice.  Ce  sera  toujours 
l'instinct  simple,  indiscuté,  qui  prendra,  par  la  force  et 
la  ruse,  tout  ce  qu'il  pourra  prendre.  Leurs  débats, 
leurs  prétendues  luttes  politiques  et  intellectuelles  ne 
sont  que  luttes  d'orgueil  et  de  cupidité.  Ce  qu'ils  appel- 
lent la  vérité,  c'est  leur  passion  armée  d'un  mot  ou 
d'une  maxime.  Qu'est-ce  que  l'opinion  d'un  homme? 
C'est  son  intérêt  formulé.  En  aucun  cas.  nul  ne  reconnaît 
qu'il  a  tort.  En  aucun  cas.  nul  ne  consent  un  seul  ins- 
tant à  regarder  si  son  adversaire  a  raison.  Ce  que  l'on 
veut,  c'est  le  pouvoir  et  c'est  l'argent,  mais  jamais  la  jus- 
tice, jamais  la  vérité.  » 
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Et  ne  vous  fiez  ni  aux  lois  ni  aux  institutions  sociales, 
ni  même  aux  formes  politiques.  Partout,  toujours,  les 
plus  rusés,  les  plus  violents  vont  au  but,  le  pouvoir  et 
l'argent,  et  ils  y  vont  par  la  loi  ou  malgré  la  loi.  Je  t'écra- 
serai par  la  force,  s'écrient  aujourd'hui  même  les 
hommes  qui  parlent  le  plus  de  liberté,  si  je  ne  le  fais 
pas  par  la  loi. 

Nous  vous  vaincrons  constitutionnellement,  s*écrient 
des  hypocrites  de  liberté,  ou  nous  vous  chasserons  révo- 
lutionnairement.  Que  faire  donc  pour  le  progrès  du 
monde? 
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